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APUNTES  PARA  ESCRIBIR  LA  YIDA  DE  D.  ANTOSIO  APARISl  Y  GHJARRO. 


ADVERTENCIA   AL  LECTOR. 


Harto  indica  el  título  que  no  es  mi  ánimo  dar  á  la  es- 
tampa una  biografía  completa :  fáltame  tiempo  para  ve- 
rificar sucesos  que  conozco  superficialmente  ,  ó  para  in-  . 
quirirlos  que  desconozco  por  completo:  placíale  á  Aparisi 
ocultar  á  los  ojos  del  mundo  los  que  cedían  en  su  buen 
nombre,  siéndole  penosa  sobre  todo  encarecimiento  la 
publicidad  y  la  alabanza;  peto  obligación  tendría  el  bió- 
grafo de  que  no  quedaran  en  olvido,  por  falta  de  diligren- 
cia,  para  ejemplo  de  todos. 

Otra  razón  me  asiste :  la  historia  de  los  cuatro  años  úl- 
timos de  su  vida  se  halla  íntimamente  ligada  con  la  histo- 
ria del  partido  carlista:  principióla  él  y  no  la  dejóacaba- 
da,  ó,  por  mejor  decir,  principió  á  apuntar  para  escribir 
más  adelante,  lo  que  en  sazón  liabia  de  publicarse:  hacer- 
lo hoy,  fuera  en  mí  imprudencia;  que  cosas,  y  no  pocas 
hay  vedadas  á  los  contemporáneos  ,  que  serán  abiertas 
para  los  venideros. 

Habia ,  por  lo  tanto ,  de  suprimir  el  alma  del  negocio  y 
no  narrar  las  cosas  íntegras,  y  creílo  mayor  inconvenien- 
te que  omitirlas  :  esto ,  pudiera  no  satisfacer  al  curioso; 
pero  aquello,  dar  ocasión  á  errados  juicios. 

TOMO  I.  « 
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Es  posible  que  en  alg-unos  de  los  hechos  fiados  única- 
mente á  mi  memoria,  ya  harto  débil,  haya  sufrido  alg-una 
equivocación  de  fechas  ,  ó  de  palabras ,  ó  de  nombres; 
mas  en  lo  esencial,  están  completamente  ajustados  á  la 
verdad,  seg-un  se  me  han, comunicado. 

De  otros  que  me  constaban  he  suprimido  parte:  al  suje7 
tar  mi  trabajo  á  la  censura  de  mis  buenos  é  intelig-entes 
amig-os,  tras  maduro  examen,  convinimos  en  que  relatos 
que  pueden  mortificar  á  alg-uno,  si  no  exije  la  justicia  que 
se  divulg-uen,  deben  omitirse;  que  su  verdad  no  disculpa 
lo  innecesario  de  la  herida. 

También  borré  muchos  nombres  :  confieso  que  en  esto 
he  sacrificado  la  propia  á  la  opinión  ajena ;  parecíame  que 
dar  á  conocer  á  los  que  han  recibido  favores  de  Aparisi, 
lejos  de  ser  causa  de  rubor  para  los  favorecidos  ,  era  in- 
terpretar sus  deseos:  creía  yo,  que  si  posible  fuese  re- 
unirlos  á  todos,  todos  g-lorificarían  á  aquel  varón  caritati- 
vo diciendo:  «también  á  nosotros  nos  socorrió;»  y  con 
esto,  lejos  de  humillarse  se  ensalzaban;  pag-ando  en  ala- 
banzas al  bienhechor,  su  deuda  de  ag-radecimiento. 

Y  si  por  pereg"rino  acaso,  alg"uno  se  doliera  de  que  se 
diese  á  luz  su  pasada  estrechez,  no  yo^  sino  él  erraría,  al 
olvidar,  que  confesarla  humildemente  es  honrarse  de  ele- 
g-ido  por  Cristo,  que  ama  á  los  pobres ,  y  reconocerse  so- 
corrido es  participar  en  cierta  manera  de  la  g-loria  del  que 
socorre;  que  en  verdad,  por  muy  estrechos  lazos  se  unen 
favorecedores  y  favorecidos,  y  son  estos,  espejos  que  re- 
ñejan  la  luz  que  de  aquellos  reciben;  brillando  todos  con 
el  común  esplendor. 

Fáltame  ahora  discalpar  el  haber  curado  menos  de  los 
hechos  famosos  que  de  los  obscuros  y  pequeños ,  quizá  á 
juicio  de  los  lectores  no  tan  dig"nos  de  historia.  El  hombre 
público,  con  sus  g-randes  conceptos  y  con  sus  palabras 
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semi-profóticas,  es  conocido  en  el  mundo;  el  hombre  pri- 
vado, que  pasó  liacieudo  bien  sobre  la  tierra,  amor  y  ca- 
ridad  para  ¡¡ropios  y  extrafios;  no  más  que  por  los  que  le 
trataban,  y  úun  no  por  todos,  ni  en  todo.  En  la  vida  pú- 
blica la  razón  de  Estado  puede  oblig-ar  á  la  indulg-encia 
ó  al  silencio,  y  quien  sólo  vea  al  varón  insig-ne  en  la  tri- 
buna ó  en  el  foro,  y  aun  en  el  trato  social,  nunca  puede 
decir  con  verdad:  «conozco  á  ese  hombre:»  el  exterior 
aparece,  ó  puede  aparecer,  ataviado;  mas  se  ignora  lo 
que  debajo  se  esconde. 

Por  eso  arrancando  el  atavío,  preferí  mostrar  al  liom- 
bre  interior:  por  eso  presento  á  Aparisi  en  la  intimidad 
del  liog-ar,  sencillo  en  su  vida,  muerto  al  interés,  niño  con 
los  niños,  Immilde  con  los  pequeños,  llano  con  los  igua- 
les, cristianamente  altivo  con  los  mayores,  consuelo  de 
los  que  biec  quena,  amoroso  para  sus  adversarios,  suave 
para  las  personas,  terrible  para  el  error,  sacrificando 
salud,  reposo  y  bienes  en  defensa  de  la  bandera  de  la 
antig-ua  España:  Dios,  Patria  y  Rey,  que  son  justicia  j 
libertad. 

Y  como  todo  esto  se  ve  en  Aparisi  en  aquellos  actos  mí 
nimos,  en  aquellas  naderías  que  ni  el  cuidado  rebusca,  ni 
el  interés  aconseja,  ni  la  flaca  naturaleza  consiente  al 
perpetuo  disimulo;  sino  que  brotan  espontáneas  de  un 
corazón  lleno  de  bondad,  cuando  descuidado  y  sin  premia 
alg-una  se  abandona  ¿  sus  instintos;  pláceme  mostrar- 
lo á  todos  para  qu9  ,  admirándole  conmigo  ,  digun  en 
concertado  aplauso:  Aparisi  era  un  hombre  bueno. 

No  sé  si  lo  habré  conseg'uido.  Deseos  de  la  amistad 
echaron  sobre  mí  carg^  harto  ruda,  desempeñada  lo  me- 
jor que  supe. 

También  tuve  en  cuenta  para  no  rehuir,  la  considera- 
ción de  que  habia  de  serme  la  tarea  menos  laboriosa  : 
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compañero,  amigo,  hermano,  érame  perspicuo  á  veces  el 
por  qué  de  ciertas  acciones  de  Aparisi,  incomprensibles 
para  muchos  y,  salvas  alg-unas  de  caridad,  quizá  no  habia 
secreto  en  su  vida,  desde  que  nos  conocimos,  que  me  fue- 
se completamente  extraño;  y  por  esta  nuestra  amistad,  y 
por  este  mí  íntimo  saber  de  las  cosas,  dar  testimonio  de 
sus  virtudes,  si  en  otros  voluntario  obsequio,  mirábalo 
yo  como  oblig-acion  precisa. 

Ruég-ote  ahora,  lector,  que  te  fijes  más  en  lo  que  digo 
que  en  la  manera  con  que  lo  digo:  de  humilde  flor  extrae 
dulce  miel  la  industriosa  abeja,  y  el  sabio,  larga  enseñanza 
hasta  de  las  palabras  del  necio. 

Y  pues  que  sabes  que  el  escribir  fué  obediencia,  excusa 
con  el  mérito  de  obedecer  el  corto  acierto  en  el  ejecutar: 
podrá  ser  el  engaste  de  este  trabajo ,  vil  metal ,  mas  no 
por  ello  el  carbúnculo  que  encierra  esparcirá  en  la  obscu- 
ridad menos  resplandores.  Y  con  esto,  lector  amigo,  vale. 


Xeoii  Cícxiuit)o   u  t)e    veut. 


MADniDode  Aljril  de  1873. 
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Debia  do  ser  el  año  55  á  la  caída  de  una  tarde  de  verano, 
cuando  yo  volvía  do  Játíva:  el  waf^ou  iba  lleno,  y  como  no 
conocía  á  nadie,  distraído  admiraba  el  sol  poniente  que, 
ocultándose  tras  de  una  barra  de  espesas  nubes,  guarnecía  sus 
bordes  con  vivísima  franja  de  oro  :  do  cuando  en  cuando  so 
abría  paso  trabajosamente,  y  un  océano  de  luz  inundaba  loa 
picos  do  las  montañas,  se  derramaba  por  la  extensa  campiña, 
se  quebraba  en  el  ramaje  de  la  arboleda  colorándose  sus 
hojas  con  tintas  más  suaves:  poco  á  poco  la  luz  se  amortigua- 
ba, el  sol  desaparecía  y  el  crepúsculo,  llevando  de  la  mano  á 
la  noche,  su  compañera,  lo  invadía  todo. 

Paró  el  tren  un  momento  en  Silla  y  oía  conversar  anima- 
damente en  el  wagón  inmediato,  sobre  la  cscelencia  de  la 
agricultura.  La  voz  del  que  peroraba  era  ardiente  y  robus- 
ta, su  entusiasmo  comunicativo,  su  elocuencia  viril.  Escuchó 
breves  instantes  y  cambió  do  carruaje,  ansioso  do  seguir 
oyendo  y  más  ansioso  de  conocer  al  que  hablaba. 

Era  el  orador  un  hombre  medianamente  grueso,  do  unos 
cuarenta  años,  barbicerrado,  bigote  corto ,  imperceptible  pe- 
rilla debajo  del  labio  inferior  (1),  trigueño,  calvo,  con  ante- 
ojos, de  barba  cuadrada,  boca  algo  grande  y  nariz  no  pe- 
queña. 

Cuando  yo  entró  describía  el  placer  del  labrador  ante  un 
montón  de  abonos.  Imposible  disertar  sobro  objeto  más  hu- 
milde, y  sin  embargo,  tales  eran  la  viveza  do  imágenes,  lo 
escogido  de  la  frase,  los  tesoros  do  imaginación  que  desplc- 


(1)    Principió  Aparisi  á  dejarse  la  barba  entera   por  el 
ano  1865.  Encontróle  entonces  un  amigo  y  le  dijo: 

— ¡Hola,  D.  Antonio;  á  lo  Garibaldí,a  lo  Garibaldi! 
A  lo  que  contestó  Aparisi: — Es  necesario,  amigo  mió,  qui- 
tarles el  privilegio. 
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gaba;  la  rubia  espiga,  la  delicada  fruta,  el  vino  espumoso, 
que  pintaba  encerrados  allí  en  germen,  que  admiré  la  inteli- 
gencia superior  de  aquel  hombre.  Largo  rato  duróla  conver- 
sación, en  que  terciaron  otros:  al  bajar  pregunté  á  uno  de 
los  compañeros  de  viaje  qaién  era  el  que  así  hablaba,  y  me 
contestó  mirándome  con  extrañeza  :  ¿No  le  conoce  V....1  Es 
Aparisi. 

Su  reputación  habia  llegado  á  mis  oidos ;  pero  era  la  pri  • 
mer  vez  que  le  veia. 


Pasaron  algunos  meses:  murió  mi  tio  D.  Antonio  Figu ero- 
la,  dejando  un  mayorazgo,  que  de  antiguo  me  hablan  dicho 
pertenecer  á  mi  madre  :  al  gestionar  para  obtenerlo  opúsose 
otro  sobrino:  materia  de  interés  no  era,  no  debía  serlo  de  di- 
sidencias de  familia.  Convinimos  en  consultar  á  un  letrado, 
que  amigablemente  nos  diera  su  parecer,  y  á  los  dos  nos 
ocui-rió  el  nombre  de  D.  Antonio  Aparisi,  hombre  de  ciencia 
y  conciencia,  y  además  de  espíritu  conciliador. 

Encargóse  mi  primo  de  someterle  la  cuestión  en  nombre 
de  ambos,  y  enterado  Aparisi,  la  resolvió  contra  mí;  dición- 
donos  al  mismo  tiempo,  que  el  derecho  más  probable  era  el 
de  un  tercero  en  discordia,  con  quien  no  habíamos  contado; 
su  tía  doña  Antonia  Aparisi  y  Figuerola,  prima-hermana  de 
mi  difunto  tio. 

No  hubo  pleito:  la  opinión  de  Aparisi  fué  para  mi  senten- 
cia ejecutoria;  para  mi  primo  causa  de  que  transigiese  con 
la  nueva  opositora. 

Desde  eniónces  principiamos  á  tratarnos  :  Aparisi,  quizá 
por  compensar  en  cierta  manera  el  disgusto  que  creería 
haberme  causado  con  su  resolución;  yo,  porque  no  creyese 
que  abrigaba  el  más  leve  resentimiento,  extremábamos  las 
demostraciones  de  amistad. 

Este  faó  el  origen  de  la  íntima  que  nos  ha  unido,  y  la 
primer  noticia  que  tuve  de  nuestras  relaciones  de  paren- 
tesco. 


Nació  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro  en  la  ciudad  de  Va- 
lencia el  dia  29  de  Marzo  de  1815,  en  la  casa  última  de  la 
calle  del  Horno  del  Vidrio  (1),  esquina  á  la  del   Gobernador 


(1)    Partida  de  bautismo. — En  San  Estévan  de  Valencia,   á 
los  31  dias  del  mes  de  Marzo,  año  1815:  Yo  el  infraescrito, 
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Viejo,  especio  de  rcplazucla  forma. la  por  un  ángulo  entrante 
de  las  mismas. 

Su  pfidro  ¿gozaba  do  uua  posicioa  dosiliof^ada;  sti  doatino 
y  algunos  bienes  bastúbaule  para  uua  manutención  decente: 
caritativo  bastí  la  prodigalidad,  si  eu  ello  puede  baberla,  no 
babia  miseria  que  no  8!)Corricso,  ni  persona  que  le  pidiera 
que  volviese  con  las  manos  vacías.  Resentíase  su  patrimonio 
de  estos  gastos;  porcjue  los  déla  fniniliii  iban  <mi  "I/h  y  sus 
recursos  en  diaria  baja. 

Pensativo  marchaba  un  día,  mo  litando  en  (¡uc  aun  fi 
principios  de  mos  y  los  fondos  se  le  habían  concluido,  cuando 
nii  pobro  le  pidici  limosna:  instintivamente  acudit»  h  su  bol- 
sillo, pero  estaba  agotado,  completnmente  agotado.  Afligido 
más  que  por  la  suya,  por  la  necesidad  ajena,  tras  corta  me- 
ditación entró  en  una  lonja. 

— ¿V.  no  me  conoce? 

— No,  señor,  si  no  es  para  servirlo. 

— Soy  I).  Francisco  Aparisi;  vivo  eu  esta  callet  hágame 
usted  el  favor  de  entregarle  á  este  pobre  un  duro:  no  llevo, 
no  tengo  en  este  momento,  pero  yo  respondo. 

El  tendero  socorrió  al  pobre,  y  D.  Francisco  Apnrisi,  con 
el  corazón  aliviado  del  peso  que  le  oprimía",  continuó  en  sus 
meditaciones  filosóficas  y  en  sus  cálculos  algebraicos  en 
busca  de  la  siguiente  incógnita:  donde  encontraría  recurso, 
para  el  siguiente  día. 


Vicario  castrense  de  la  misma,  bautice  solemnemente  á  un 
hijo  legítimo  de  D.  Francisco  de  Paula  Aparisi,  oficial  mayor 
de  la  Contaduría  de  este  ejércitoy  Comisario  de  guorra  hono- 
rario, natural  de  San'Kstóvan,  y  de  doña  Francisca  Guijarro, 
natural  de  Alicante,  y  casados  en  Villafrancjueza,  diócesis 
de  Orihuela.  Abuelos  paternos:  1).  Blas  Apnrisi,  natural  do 
esta  ciu  lad,  y  doña  Antonia  Satorro.  natural  de  Muro,  dos- 
posados  en  esta  villa  por  procurador,  renovado  el  consonti- 
mieuto  en  esta  parroquia.  Maternos:  1).  Antouio  Guiin r-n. 
natural  de  Vil¡afranque/,a,  y  doña  Muría  Tomás  de  Ui,'  '. 
natural  do  Alicanto,  y  desp'osad<>3  en  la  misma.  líulo  no„í„/  ?a 
Antonio  d(  Pádua,  Eustasio  ¡/  Vicente.  Naci  i  anteayer  29,  á  las 
diez  y  media  de  la  noche:  fué  su  padrino  D.  Antonio  Guijar- 
ro, su  abuelo  materno,  á  quien  advertí  el  parontt*^co  espiri- 
tual y  obligación  de  enterarle  en  la  doctrina  cristiana,  de 
que  certifico.— Doctor  Domingo  Surbla  (parece  que  diga),  Vi- 
cario cástrense. 
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Apenas  tuvo  edad  Tónico  (1),  pusiéronle  á  estudiar  latin 
en  el  colegio  audresiauo  de  las  Escuelas  Pias:  no  se  estrelló 
el  escolar  en  el  guis  vel  qui;  pero  no  muy  lejos  tropezó  con 
las  columnas  de  Hércules,  tras  las  que  los  primeros  uaye- 
ganteí,  solo  creían  encontrar  obscuridad,  tinieblas,  el  caos: 
las  columnas  de  Hércules  fueron  la  pasiva  del  verbo  amo. 
Estudiaba  amor,  amaris,  sin  poder  pasar  del  indicativo:  una 
espesa  nube  velaba  aquel  talento  privilegiado:  en  vano 
sus  afanos,  en  vano  las  reprensiones;  el  fatal  verbo  permane- 
cía inaccesible  á  su  entendimiento,  basta  el  punto  de  que  los 
profesores  encargados  de  su  educación  convinieron  por  una- 
nimidad, en  que  Tónico  era  completamente  inepto  para  las 
ciencias.  Tónico,  sin  embargo,  tenía  una  compensación:  el 
concepto  que  entre  sus  maestros  perdía ,  cobrábalo  entre  sus 
condiscípulos.  Todas  las  tardes,  cuando  desesperanzado  de 
aprender  el  amor,  amaris  se  retiraba  mustio  y  cabizbajo  de  la 
escuela,  zumbándole  aún  en  los  oídos  las  filípicas  y  en  las 
palmas  los  correazos,  reunía  á  los  traviesos  compañeros,  su- 
bíase á  un  poyo  de  una  de  las  callejuelas  laterales  del  edifi- 
cio y  les  predicaba  improvisados  sermones.  A  veces  los  jue- 
gos bulliciosos  del  salta-cabrilla  ó  de  las  cuatro  esquinas 
llamaban  á  los  oyentes  con  riiás  fuerza  que  la  oratoria  del 
predicador;  pero  entonces  apelaba  al  supremo  recurso  de  re- 
partirles las  pasas  de  su  merienda  y  conseguía  formal  audi- 
torio: que  siempre  y  en  todos  tiempos  convence  al  entendi- 
miento, quien  gana  la  voluntad. 

No  sabían  sus  padres  los  triunfos  oratorios  de  Tónico,  pero 
si  las  acres  censuras  de  los  Escolapios,  y  creyendo  sin  por- 
venir á  su  hijo,  determinaron  sacarle  de  la  Escuela;  porque 
la  paciencia  de  aquellos  pacientísimos  Religiosos  se  había 
agotado,  procurando  inútilmente  hacer  entrar  en  la  cabeza 
obtusa  del  niño  el  latin  de  la  gramática.  Mas  de  repente,  me 
contaba  Aparisi,  se  rasgó  aquel  velo  que  ofuscaba  su  enten- 
dimiento: un  día,  sin  saber  cómo,  decoró  el  verbo  amor:  por 
encanto  desaparecieron  las  dificultades  y  se  colocó  á  la  ca- 
beza de  sus  condiscípulos. 

También  enseñaban  en  la  escuela  á  versificar;  en  latin 
por  supuesto;  pero  sin  que  desdeñasen  Ins  musas  de  Castilla» 
ni  á  los  poetas  en  ciernes  de  quienes  el  P.  Jaime  Vicente  re- 
cibía las  confidencias,  contenía  las  rivalidades,   corregía  las 


(1)    En  valenciano,  diminutivo  de  Antonio. 
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composiciones,  juzí^ba  del  raórito  rospoctivo,  y  vez  hubo 
en  que,  parn  animnrlos,  los  loia  versos  suyos,  no  siempre  8U- 
poriores  k  los  de  sus  discípulos  (1). 


(1)  A  la  rauorto  do  su  sencillo  y  bondadoso  maestro,  quien 
h  imitación  de  los  Arcados  de  Roma  habia  cambiado  su  nom- 
bro en  el  do  Victoriso,  dedicó  una  poesía  Aparisi  improj^nada 
do  cariüo  y  ternura,  do  la  que  copiamos  las  si^fuientcs  es- 
trofas : 

¡  Oh,  g-enio  del  dolor!  Cubre  de  luto 

Mi  laúd  y  su  trémulo  íj^emido. 

¡Ay,  Victoriso,  Victoriso  amado  ! 

Consaírraré  en  tu  honor...  dulce  y  debido 

Tributo  á  la  uTnistad...  Tic  me enseñasie 

Za  citara  á  pulsar,  y  si  al^'-un  día 

Ciñera  lauro  vividor  mi  frente, 

A  ti  te  lo  debo  solo,  ¿rloria  mía. 

Tu  lira  entusiasmaba  á  los  zaj^ales. 
Tu  lira  enternecía  á  las  pastoras, 

Y  tal  vez  por  oilla. 

Dejó  su  arruta  de  cristal  movible 

El  padre  Túria,  y  se  asomó  á  la  orilla. 

•  ""•• »•• 

Mas  ora,  /dónde  suena,  Victoriso, 
Tu  lira?...    ¡Ay,  Dios!...  Las  musas  de  la  Iberia 
Desordenados  los  cabellos  de  oro 

Y  marchitada  la  color  de  rosa 
Contemplan  ¡ay!  en  abundante  lloro 
Tu  citara  armoniosa 

Muda  ])ender  del  triste  monumento. 
En  cuyas  cuenlas  se  percibe  apenas 
El  fu^ritivo  suspirar  del  viento. 

La  muerte  de  los  justos,  ¿no  es  preciosa 
Delante  del  Señor?  Su  dulce  nido 
¿No  hizo  en  tí  la  virtud?  Se  acercó  el  dia: 
Su  corazón  ferviente 
Un  fuejro  celestial  enardecía; 
Sus  labios  pronunciaban  tiernamente 
El  nombre  de  Dios:  tu  hermoso  nombre. 
Madre  de  la  Piedad...  Así  decía. 
Cuando  el  Dios  de  clemencia 
Le  miró  con  su  amor,  y  blandamente 
El  ánf^el  do  la  muerte,  el  cetro  de  oro 
Tocó  á  sus  ojos,  y  sus  ojos  puros 
Su  amable  luz  perdieron  dulcemente. 
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Eran  los  predilectos  del  Escolapio,  entre  los  que  sentiau 
bullir  dentro  de  si  el  qidd  divinwn,  Tónico,  que  á  los  siete 
años  ya  componía  alguna  cuarteta,  y  D.  Francisco  Garcés 
de  Marcilla  (1),  de  vivo  y  chispeante  i-ngeuio:  reuniólos  un 
dia  el  P.  Jaime  en  su  celda,  y  juntando  sus  manos,  les  dijo: 
«Pues  que  sois  amigos  de  las  musas,  sedlo  también  vosotros.» 
Y  lo  fueron,  y  mucho.  ¡Cuan  lejos  estarla  de  entrambos  niños 
la  idea  de  que  una  de  aquellas  manos  que  se  estrechaban 
cantarla  dos  veces  en  sentidos  versos  la  muerte  del  se- 
gundo (2). 

Desde  entonces  se  desarrolló  en  Aparisi  el  sentimiento 
poético  y  artístico  que  nunca  le  ha  abandonado,  que  ha  sido 
la  esencia  de  su  vida,  la  atmósfera  en  que  ha  vivido  cons- 
tantemente y  donde  sólo  á  sus  anchas  respiraba:  sentimiento 
que  animaba  todos  sus'versos,  todas  sus  obras,  todos  sus  ac- 
tos. Aun  en  los  discursos  forenses,  ruin  pros'a  como  los  llama- 
ba ,  descuellan  la  viveza  de  imaginación,  la  galanura  de 
lenguaje,  las  frases  gráficas,  las  pinturas  felicísimas  de  los 
hechos  y  de  los  lugares. 

Un  suceso  honroso  principió  á  labrar  su  reputación:  ten- 
dría sobre  doce  años  y  en   público  certamen  se  le   adjudicó 


No  sé  cuál  de  los  maestros  de  Aparisi  fué  el  que  dio  oca- 
sión, corriendo  los  tiempos,  á  su  trato  con  D.  Fermín  de  la 
Puente  de  Apecechea,  que  á  su  talento  insigne  reúne  nativa 
bondad  de  corazón.  Enseñóle  á  aquel  unos  versos  de  éste,  y 
tanto  le  complacieron,  que  exclamó:  «la  primer  vez  que  es- 
criba, he  de  ocuparme  de  D.  P'ermin  de  la  Puente  Apece- 
chea;» compromiso  espontáneo,  cumplido  de  allí  á  poco  en 
un  prólogo  que  escribió  para  un  libro  de  poesías:  desde  en- 
tonces una  sincera  y  probada  amistad  les  unió  siempre. 

(1)  El  actual  Barón  de  Andilla,  cuyas  fábulas,  cuentos  y 
consejos  andan  en  manos  de  todos. 

(2)  Habiendo  corrido  la  falsa  voz  de  su  muerte,  dedicó  el 
Barón  de  Andilla  una  elegía  al  eminente  poeta  valenciano, 
célebre  orador,  distinguido  abogado  y  erudito  escritor  Don 
Antonio  Aparisi  y  Guijarro.  Bromeando  después  sobre  este 
sucoso,  le  entregó  Andilla  la  composición  prematura,  y  al 
acabar  de  leerla  Apaiñsi,  le  dijo:  «contraigo  el  compromiso 
de  escribirte  otra  cuando  te  mueras.»  La  Providencia  dis- 
puso que  la  deuda,  lejos  de  pagarse,  se  doblase  escribiendo 
Andilla  segunda  elegía  á  la  verdadera  muerte  de  Aparisi.  El 
ejemplar  de  la  primera,  entregado  á  éste  por  el  autor,  lo  te- 
nemos en  nuestro  poder.  Al  ñnal,  de  letra  de  Aparisi ,  está  es- 
crito: «Los  compuso  hará  unos  quince  años ,  cuando  me 
morí.— Hoy  5  Abril  18'52.— Apauisi.» 
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uno  do  loa  premios  de  no  só  qué  sociedad:  paréceme  que  era 
la  do  Amigos  del  País  (1).  Sus  padres  concibieron  entonces 
osporauzns  quo  larí^fuuouto  ro'i  izó  el  niño.  «Creyendo  voy, 
decía  D.  Francisco  Aparisi  á  su  esposa,  que  este  cliico  vale 
algo.» 


En  esperanzas  aumentaba  D.  Francisco  Aparisi,  poro  en 
materia  de  negocios  cada  dia  iba  de  mal  en  peor.  Aquejóle 
la  gota,  lo  jubilaron  reducióndole  h  un  pequeño  sueldo, 
y  para  colmo  do  dosdicbas,  la  Hacienda  lo  reclamó  tres  ó 
cuatro  rail  duros,  de  que  era  responsable,  por  haber  salido 
su  abuelo  materno  fiador  do  un  Tesorero,  que  miró  como 
propios  los  bienes  del  Estado. 

Así  lo  8orpreudi()  la  muerte,  dejando  á  su  viuda  diez  rea- 
les de  viudedad,  corta  hacienda,  largas  deudas,  la  responsa- 
bilidad de  la  fianza  y  siete  hijos  por  añadidura. 

Esta  mujer  heroica  no  se  desanimó;  consiguió  espera  y  se 


(1)  Quiza  h  este  sucoso  aludía  en  una  composición  infan- 
til, sin  fecha  ni  firma,  que  he  en.'ontrado  entro  sus  papeles: 
tiene  por  título  Vendos,  y  escepto  las  redondillas  de  quo  he 
hecho  mención  anteriormente,  me  atrevería  6  designarla 
como  la  míis  antigua  de  las  que  se  conservan  do  Aparisi. 
Dobla  tmor  de  nueve  h  diez  anos,  pues  aún  vivia  el  padre  de 
Aparisi ,  quo  murió  el  año  2Í).  Sus  primeras  estrofas  di- 
cen así:  ' 

VERSOS. 

Como  rocío  en  el  campo. 
Como  lucero  en  el  cielo, 
Tan  hermoso  y  más  hermoso 
Lució  á  mis  ojos  el  premio. 

El  corazón  de  mi  padre 
Latió  en  júbilo  secreto. 
Me  abrazó  mi  madre  tierna 
Y  lesóme  sonriendo. 

Yo  le  dije:  Madre  mia, 
¿Qué  siento  arderme  en  el  pecho. 
Que  infunde  valor  y  empuja 
Del  saber  al  sacro  t;Mnplo»' 

lilla  respondió:  liijo  mió, 
Al  alma  joven  el  premio 
Es  lo  que  ú  la  i>lanta  el  sol. 
Lo  que  el  ag-ua  al  mustio  suelo,  etc. 


16  APUNTES. 

propuso  salvar  el  corto  patrimonio  que  le  quedaba,  á  fuerza 
de  economía  y  de  privaciones. 

La  lucha  que  con  inquebrantable  constancia  sostuvo 
aquella  victima  de  la  caridad,  coronóla  Dios  con  el  éxito.  Las 
deudas  de  su  marido  fueron  religiosamente  pagadas,  y  á  los 
pocos  años  pudo  la  amorosa  madre  reunir  en  torno  de  sí  á 
sus  hijos,  y  estrechándolos  contra  su  corazón,  decirles:  «Hi- 
jos mios,  he  rescatado  vuestro  patrimonio:  esta  heredad  es 
ya  vuestra  (1).» 


Uno  de  los  hermanos  descollaba  en  virtud,  Carlos:  de  él 
decia  Aparisi;  mi  hermano  era  un  Santo  (2):  otro  descolla- 
ba en  ternura  ,  Antonio:  á  estele  escribió  su  madreen  to- 
das las  cartas  (3)  hasta  el  dia  de  su  muerte:  «el  Señor  te  ben- 
diga, el  Señor  te  dé  acierto  para  todo,  por  lo  feliz  que  me  has 
hecho.» 

Un  deseo  vehementísimo  le  aquejaba:  tener  un  libro  de  ver- 
sos; los  fondos  de  su  madre  no  eran  para  tanto;  prometiósele 
al  fin  como  premio,  si  adelantaba  en  sus  estudios,  y  llegó, 
que  todo  llega,  el  dia  en  que  le  acompañase  á  casa  de  Sal- 
va, librero  y  literato  de  gran  reputación  en  Valencia,  con 
quien  entablaron  este  singular  triálogo: 

—Aquí  vengo  con  mi  hijo,  que  quiere  un  libro. 

—¿Qué  libro  quieres,  niño? 

— Uno  de  versos. 

— ¿Pero  de  qué  autor? 

— ¡No  lo  sé!  uno  que  tenga  versos. 


(1)    La  heredad  ó  Masía  de  Tentada,  en  el  término  de  Villa- 
marchante,  á  unas  seis  horas  de  Valencia. 

(2)  tín  opinión  de  tal  le  tiene  la  familia:  predijo  que  él 
morirla  el  primero,  el  segundo  su  hermano  Blas,  el  tercero 
Antonio,  el  cuarto  Dolores,  y  el  último  Francisco;  los  otros 
dos,  José  y  Antonia,  ya  hablan  fallecido.  Hasta  ahora  cum- 
plióse exactamente  la  predicción ,  los  tres  hermanos  han 
muerto  por  el  orden  indicado:  el  tiempo  se  encargará  de 
justiflcar  si  faé  casualidad  ó  inspiración. 

(3)  Al  marchar  á  Francia  me  las  confió  como  su  tesoro: 
todas  ellas,  salvo  algún  iacidente  doméstico,  se  reducían  á 
bendecirlo  y  á  desear  que  Dios  le  auxiliase  en  todas  sus  em- 
presas. Aparisi  que  no  hubo  papel  que  no  perdiese  ó  que  no 
rompiese,  las  conservó  todas  religiosamente. 
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— MiroV.,  Sr.  SalvA,  uno  que  no  pnso  de  sois  reales;  que 
no  puedo  t^astnr  mha. 

K\  librero  r(!^istró  por  los  anaqueles,  y  tomando  un  vo- 
lüraou  do  09C51SO  tnmnfio: 

— Toma  esto,  lo  dijo,  que  es  bueno  y  do  ose  precio. 

No  le  ponnitió  Ui  impaciencia  esperar  la  llej^ada  á  su 
casa:  febril  y  nervioso  como  lo  fuó)  hasta  el  fin  de  su  vida, 
abrió  vivamente  el  libro.  Decir  la  fruición  qué  experimentó  al 

leer: 

El  dulce  lamentar  do  dos  pastores, 
Salicio  juntamente  y  Nemoroso; 

es  imposible:  cuarenta  aiios  hablan  pasado  y  aun  lo  re- 
cordaba conmovido.  Rran  los  inmortales  versos  del  suavísimo 
Garcilaso,  el  poeta  del  sentimiento,  el  poeta  que,  juntamente 
con  fray  Luis  de  León  y  Herrera,  hablan  de  ser  su  dechado; 
aquel,  en  sus  albores;  este,  en  su  robusta  virilidad. 

Garcilaso  fué  su  ocupación  continua:  aprendiólo  de  me- 
moria y  le  imitó  en  cuanto  le  fué  dable:  Ins  composiciones 
de  su  niñez,  con  sus  fuentecillas  y  sus  chozas,  cautivan  á 
menudo  por  sus  discretos  conceptos.  (1) 


No  tardó  mucho  en  reali/.nr  sus  ilusiones  inffintiles:  sobre 
catorce  años  tenia,  y  su  físico...  Opto  por  trascribir  sus  mis- 
mas palabras:  «era  yo ,  me  decía  burlándose  de  si  mismo. 


(1)  En  mi  chocilla  pobre 

Viviremos  contentos, 
De  pesares  exentos; 
Gozando  dulce  paz. 

Mientras  del  mar  airado 
Suene  el  ronco  bramido, 

Y  tiemble  estremecido 
El  marinero  audaz; 

Mientras  la  fiera  trompa 
Los  oídos  atruene, 

Y  al  combatiente  llene 
De  bélico  pavor: 

Nosotros.  j)renda  mia, 
Sin  tales  amarfruras, 
Gocemos  las  dulzuras 
De  un  dulce  y  tierno  amor. 

TOMO  I. 
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»pequeiiito,  negrillo  y  feo;  (1)  sólo  mi  madre  me  encontraba 
»hermoso,  el  más  hermoso  de  todos  los  niños  de  mi  edad,  y 
>)aün  se  admiraba  de  que  hubiera  quien  disintiese:  á  pesar  de 
5>sus  esfuerzos,  quedóse  única  en  su  opinión,  más  arraigada,. 
*cuanto  más  sola.» 

Con  estas  prendas  personales,  una  gorrilla  con  Tisera  y 
una  chaqueta  de  uno  de  sus  hermanos  mayores,  harto  crece- 
dera para  su  diminuta  persona  y  que  ostentaba  buenos  y 
dilatades  servicios,  se  enamoró  de  la  que  fué  después  su  es- 
posa, hermosura  del  Norte,  más  que  del  ardiente  Mediodía. 

A  su  Delia  cantó  entonces,  con  sus  cabellos  de  oro  y  albo 
cuello,  y  megillas  de  nieve  y  grana,  convirtióudola  en  pas- 
tora, según  el  uso  de  la  época,  y  á  él  en  Tirse ,  zagal  sobre 
toda  ponderación  quejumbroso  y  enamorado.  Ya  ensalza  su 
ventura  al  verse  correspondido  (2);  ya   llorando  tristemente 


(1)  En  algunas  de  sus  poesías  alude  Aparisi  á  su  exterior, 
que  en  verdad,  si  no  era  hermoso,  nada  tenía  de  desagrada- 
ble. Entre  otras,  en  la  composición  titulada  El  Ángel  de  mis 
sueños,  inserta  en  la  colección  página  223  dice  exagerando 
como  poeta: 


Su  ambición  era  sólo  una  mirada 
Y  esa  mirada  conseg'uir  no  pudo; 
Que  Dios  tiene  su  alma  aprisionada 
jBaJo  humilde  exterior,  misero  y  rudo. 

(2)  Del  Guadalaviar  florido 

Por  la  margen  deliciosa, 
El  cabello  entretegido 
De  jazmín,  azahar  y  rosa, 
Vagaba  Delia  graciosa. 


Desciende:  allí  floreciente 
Y  adornada  de  azucenas 
Bulle  cristalina  fuente 
Murmurando  dulcemente 
Por  las  doradas  arenas. 


La  pastora  so  sienta  descuidada  en  la  selva  y  no  sabiendo 
que  su  Tirso  la  escuchaba,  canta: 
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8U  ausencia  lamenta  sa  dusprracia  (1);  yn,  amorosamente  la 
invoca  y  le  insta  por  su  pronto  rej^reso  con  la  amenaza  re- 


Mucho  te  quiero, 
Muclio,  pastor; 
Si  no  lo  sabes, 
Llorólo  vo. 


Y  en  tanto  la  fuentecilla 
Entre  íiuijus  de  oro  suena, 

Y  en  murnuiiloso  susurro 
Qne  el  corazón  enaj^ena. 
Verdes  copas  blandamente 
El  céfiro  manso  orea. 

Y  al  son  del  viento  y  del  a¿¡rua 
Dormia  la  liermosa  Delia. 

El  pastorcillo,  qñe  la  escuchó  escondido,  se  cerciora  de  su 
amor  al  oiría  caución,  forma  mil  castillos  en  el  aire,  y  se 
determina  á  pedirla  por  esposa. 

Así  dice  enternecido 
El  pastor  y  la  contempla; 
Mas  con  {danta  vacilante 
Ya  se  aparta,  ya  se  acerca. 
Ya  quiere  ornarla  de  flores. 
Ya  trémulo  titubea; 
Teme  el  pastor,  porque  mira 
Un  ánfjrel  del  cielo  en  ella... 
Al  íin  silenciosamente 
Se  inclina,  y  de  flores  bellas 
Su  frente  ciñe  temblando... 
Mas  ¡ay!  súbito  despierta 
Delia  y  se  turba  y  su  amante 
Cae  á  los  pies  de  su  Delia. 

(1)  LA  AUSENCIA. 

Mira,  Silvio,  la  lira  con  que  un  dia 
Cante  tierno  las  í^raciás  virj^inales 
De  la  dulce  mitad  del  alma  mia. 

La  relación  de  mis  buscados  males 
A  piedad  tierna  el  corazón  movido 
Escucharon  zairalas  ^y  zaj^ales. 

Dulces  recuerdos  del  Abril  florido, 
¿Por  qué  volasteis  como  sombra  vana 
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tórica  de  que  si  tardaba,  sólo  encontraría  una  tumba  fria 
y  desierta.  (1). 


Dejándome  en  tristeza  sumerg-ido? 

Cuál  fresco  lirio  nace  á  la  mañana, 
Mas  de  Aquilón  el  abrasado  vuelo 
Cruel  marchita  su  beldad  temprana; 

Así  plu¿;-uiera  al  soberano  cielo 
Se  disipara  la  ventura  mia, 
Dejándome  sin  luz  y  sin  consuelo. 

Cuando  recuerdo  el  venturoso  día, 
En  el  que  amarme,  Délia  encantadora, 
Amarme  basta  la  muerte  prometía, 

Del  dolor  la  inquietud  amarg-adora 
Mi  peclio  oprime,  y  en  continuo  lloro 
Alivio  al  cielo  el  corazón  implora. 

¡Oh,  mi  Delia!  Oh,  mi  bien!  Oh,  mi  tesoro! 
¿Dónde  está  ahora  tu  celeste  ag-rado, 
El  blanco  cuello  y  el  cabello  de  oro? 

¿Porqué  me  la  robó  el  adverso  hado, 

Y  al  g-aditano  suelo  cruelmente 

A  mi  dulce  esperanza  ha  trasladado? 
Un  abril  hace  que  de  mí  está  ausente... 

Y  por  su  ausencia  mi  oprimido  pecho 
¡Cuántos  dolores  de  continuo  siente! 

Y  de  g-emir  y  suspirar  deshecho 
Mil  veces,  mil,  exclamo  enternecido: 
«Dueño  del  alma  mia,  ¿qué  te  has  hecho? 

¡Ay!  tú  me  lo  dirás,  prado  florido, 
Que  ves  trocada  en  lloro  mi  ventura, 
¿Mi  amor,  mi  tierno  amor  dónde  se  ha  ido? 

Tú  clara  fuente,  cuya  linfa  pura 
Me  vio  mil  veces  á  mi  dueño  amado 
Ponderarle  mis  penas  con  ternura. 

¿Mi  esperanza  y  mi  bien  dónde  ha'volado? 


í^>    CANCIÓN  PASTORIL. 

La  dulce  Primavera 
Madre  de  la  esperanza  y  los  amores, 
El  valle  y  la  ribera 
Con  variados  colores 


(1) 


(1)  Esto  jupuoto  fué  compuesto  hace  muchos  nii os  cuando  e van  toda- 
yia  de  moda  Ins  tlautns  y  ca:-amiUos  pastoriles,  que  ahora  tan  mal  suenan. 
(Nota  DEL  A.U1  OB.) 
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Cuando  no  la  dedicaba  vorROs,  ontreteiiínse  en  rondarle  la 
calle,  atreviéndose  apenas  á  lanzar  una  furtiva  mirada  al 
balcón,  donde  Dolia  embel)ida  en  sus  Inborcs  permanecía  in- 
diferente. Porque  csde  advertir,  que  la  Delia  do  sus  suspiros» 
aun  casi  niña  ,  le  había  mnnifestado  en  la  forma  mas  sígnitl- 
cativa  posible,  que  el  colegial  negrillo,  ü  pesar  do  su  gorra  y 
de  su  abundante  chaqueta;  no  era  el  tipo  ideal  que  acaricia- 
ba en  sus  ensueños. 

Tal  era  su  honrada  formalidad  en  materia  de  amores,  que 
los  que  en  Delia  tenia  puestos;  si  bien  solo  mentales,  pues 
no  so  los  habia  declarado;  juzgábalos  cprapromiso  perfecto  ó 
irrevocable:  para  él,  dar  á  entender  á  una  mujer  que  le  gus- 
taba, equivalía  k  brindársele  por  esposo. 


Embellece  y  alienta  á  hermosas  flores. 

Cubre  el  sereno  cielo 
Pura  luz  y  dorada  y  deliciosa; 
Oloroso  está  el  suelo 

Y  el  aura  sonorosa 

Ondea  suave  la  arboleda  umbrosa. 

Y  al  i)lácido  sonido 

De  sauces  armoniosos,  cristalina 
Fuente  en  lecho  florido 
Con  murmurio  camina 
Mojando  la  azucena  y  clavellina. 

Y  el  leve  caramillo 

Bajo  havas  frescas  templan  los  pastores; 

Y  con  tono  sencillo 
Dicen:  «Cantar  de  amores 

Es  dulce  en  la  estación  de  auras  y  flores.» 

Dulce  será,  lo  creo, 
¡Pastores!  mas  no  es  dulce  al  alma  mía. 
Ya  es  vano  mi  deseo... 
Ya  es  sombra  mi  alejaría.., 
iliradme:  estoy  llorando  noche  y  día, 

Mis  ojos  desfallecen 
De  la  luz  y  de  lá^ifrimas  cansados, 

Y  campos  que  florecen, 

Y  valles  encantados. 

Mustios  ¡ay!  me  parecen  y  enlutados. 

O  Dios!  de  do  ha  nacido. 
Se  ausentó  quien  me  hechiza  en  sus  amores. 
jVed  quépalo  he  tenido!.. 
Amad,  amad.  Pastores, 
Que  bien  os  pa¿^anin  vuestros  dolores. 

Ni  apacible  tonada, 
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Es  costumbre  en  Valencia,  mas  antes  que  ahora,  á  la  caí- 
da de  las  apacibles  tardes  del  estío ,  coronarse  las  azoteas  de 
muchachos  que  elevan  pintadas  cometas:  la  gala,  elevarlas 
á  competencia;  el  extremo,  apoderarse  de  las  que  descuellan, 
sin  mas  ley  que  la  del  mas  fuerte  ó  la  del  mas  astuto. 

Sirven  de  espectadores  las  jóvenes  valencianas,  que  con 
sus  aplausos  animan  á  los  combatientes  y  aplauden  á  los 
vencedores;  que  siempre  el  triunfo  deslumhra,  y  encuentra 
quien  lo  ensalce,  sin  curarse  de  si  atropella  la  justicia. 

Sabrosas  y  tiernas  conversaciones  suelen  cruzarse  de  ter- 
rado á  terrado :  las  manos  ligeras  atienden  al  recobrar  ó  al 


Ni  deliciosa  flor,  ni  verde  selva... 
A  mí  no  place  nada! 
Decí  á  mi  bien  que  vuelva, 

Y  amaré  la  tonada  y  flor  y  selva. 
¡Mi  bien!  si  tiernamente 

Me  vieses  pronunciar  tu  nombre  amado 

Romper  en  lloro  ardiente... 
¡Piedad  á  \m  desdichado!  . 
Tuyo  es  mi  corazón  y  está  llag-ado. 

En  la  noche  serena 
Aveces  vago  por  la  selva  escura, 

Y  ¡ay!  de  la  luna  llena 
A  la  luz  mal  seg-ura 
Diviso  tu  nevada  vestidura, 

Ya  en  el  monte  sombrío. 
Ya  en  el  hondo  de  un  valle,  y  corro  lueg-o, 

Y  buscóte,  bien  mió. 
Desatinado  y  cieg-o; 

Y  vuela  la  ilusión,  y  crece  el  fueg"o. 
Ven,  Delia,  ven,  hermosa. 

Esta  fuente,  este  pino  susurrante. 

Do  en  siesta  sudorosa 

Volabas  anhelante. 

Te  llaman,  y  te  llamo  yo  tu  amante. 

Ven  antes  que  furioso 
El  aquilón  con  áspero  bramido 
Desnude  el  bosque  hojoso  ; 
Que  al  invierno  aterido 
Ya  no  seré  tu  amante  cual  he  sido. 

Y  entonces  con  ternura 
Dirás:  ¿dónde  está,  donde?...  ¡Ah  Delia  mia! 
Amarás  sin  ventura; 
Que  en  la  selva  sombría 
Una  tumba  verás  desierta  y  fría. 
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aflojar  dol  bramnnto,  h  cuyo  compás'elovan  ó  descienden  las 
cometas  eu  el  a/ul  espacio;  pero  las  lenguas  y  el  corazón  so 
mantienen  en  luha  baja  esfera. 

No  sé  qué  hubo  de  decirlo  Tónico  á  una  vecina  do  ojos 
nejaros,  quo  la  vecina  no  pnreció  llevar  á  mal,  replicando  con 
la  viveza  del  pais:  el  enamorado  se  vuelve  á  su  comi)aíieroy 
le  entrega  la  cometa  y  se  va,  rota  la  conversación  rejientina- 
meute. 

«Si  hubiera  seguido  y  osa  mujer  concibiera  esperanzas,  le 
»decia,  ya  ves,  hubiera  tenido  que  casarme  con  ella, y  como 
eso  no  puede  ser,  me  retiro.» 


Fiel  siempre  á  sus  amores  hasta  de  pensamiento,  inútil  es 
encarecer  su  inquebrantable  tenacidad.  La  familia  de  Dolia 
aburrida  de  tener  un  centinela  perpetuo  determinó  cerrarle 
la  puerta  h  toda  esperanza,  cerrándolo  las  de  su  casa:  d  flel 
enamorado  caus()Sii  por  fln  de  rondar  inútilmente,  mas  trató 
de  conseguir  por  astucia  lo  quo  so  le  prohibía  en  guerra 
abierta. 

No  lejos  alzábase  el  convento  del  Carmen,  y  palpitándole 
el  corazón  subióla  escalora  que  daba  al  claustro:  tenia  su 
plan.  lín  el  largo  corredor  estaban  las  celdas  de  los  Padres  y 
un  cuartucho  abandonado  con  algunos  muebles  rotos,  tre- 
bejos que  se  arrinconan  por  inútiles;  amen  de  las  telarafias, 
polvo  ó  insectos  que  en  tales  puntos  se  dan  cita,  como  en  si- 
tio que  por  juro  de  heredad  les  pertenece. 

Levantt)  el  picaporte  y  en  un  tragaluz  que  daba  vista  á  la 
casa  estableció  su  observatorio.  Horas  tras  horas  entrando 
á  hurto,  encaramado  sobro  aquellos  montones  de  deshe- 
chos espiaba  impaciento  el  punto  en  que  una  ráfaga  de 
viento, levantando  la  cortina,  le  permitiese  ver  el  borde  del  pa- 
ñuelo ó  la  fimbria  del  vestido  de  su  ingrata,  que  cosia  eu  el 
balcón  tranquilainente.  Dias  y  dias,  á  pesar  de  las  impreca- 
ciones del  escolar,  que  en  su  ciencia  mitológica  es  de  creer 
invocase  en  su  ayuda  al  mofletudo  Éolo  ,  Éolo  no  venia  y 
las  cortinas,  ni  siquiera  enhilaban,  ó  irritábanse  sus  deseos, 
pero  no  se  cansaba  su  paciencia. 

Una  tarde  al  salir  dol  escondrijo,  sacio  y  polvoriento,  acer- 
tó á  verlo  un  Frailo  que  lo  interrogó  ásperamente :  cogido 
in/ragatUi,  ruboroso  y  turbado  contólo  con  infantil  candor  su 
situación  aflictiva.  ¡Cuan  apasiouadas  serian  sus  palabras  y 


24         ,  APUNTES. 

cuan  inocentes  sus  pensamientos,  que  el  austero  Monje  le 
ofreció  su  celda  para  que  desde  las  ventanas  pudiera  con  co- 
modidad seguir  el  curso  de  sus  amorosas  observaciones!  Des- 
de alli  y  con  un  catalejo  tuerto  de  un  vidrio,  que  por  nada 
hubiera  cedido,  sino  por  otro  sano,  registraba  la  casa  de 
Delia  y  por  lo  que  alcanzaba  á  entrever,  como  experto  Gene- 
ral ,  prevenia  los  intentos  de  sus  padres. 

Por  la  mañana  ,  por  la  tarde,  á  cualquier  hora  que  Delia 
saliese  ,  á  pió  ó  en  coche  ,  con  propios  ó  con  extraños  ,  á  la 
Iglesia  ó  al  paseo ,  el  primer  objeto  que  la  perseguida  hermo- 
sura veia  era  á  su  apasionado  ,  con  su  gorrilla  y  su  infeliz 
chaqueta ,  siguiéndola  de  lejos ,  mudo  siempre  de  lengua, 
mas  no  de  ojos  ;  que  son  los  ojos,  lenguas  parleras  délos  que 
bien  aman. 

Era  un  dia  de  poniente  (1) .  la  familia  pensó  encontrar  en 
el  campo  aire  que  templara  el  insufrible  bochorno  de  la  ciu- 
dad y  esparcimiento  y  holgura. 

Delia  mira  en  derredor  y  no  vé  á  su  sombra,  y  alegremente- 
sube  al  carruaje  ;  pero  al  volver  de  un  esquinazo  advierte  que 
la  gorrilla  y  la  chaqueta  iban  pegadas  al  estribo:  dos  ojos 
pardos  fijos  en  ella  y  que  sentía  que  pesaban  sobre  ella,  la 
angustiaban.  Determinó  entonces  no  volver  la  cabeza  hasta 
que  hubiesen  salido  de  la  población  ,  donde  sin  duda  se  que- 
daría el  porfiado  niño. 

i  Vanos  pensamientos  !  El  niño  seguia  :  con  súbito  despe- 
cho alza  la  persiana  ,  manifestándole  su  disgusto.  Advertidos 
los  padres  mandaron  aguijonear  el  caballo ,  y  el  infatigable 
amante  ,  sufriendo  el  sol  y  entre  uiia  nube  de  polvo  ,  aunque 
algo  patiestevado ,  corría  según  lo  que  adelantaba  el  car- 
ruaje. Sofocados  los  viajeros  bajan  la  persiana  :  la  chaqueta 
y  la  gorrita  en  el  mismo  sitio.  A  donde  fueron ,  llegó  á  pié 
Tónico ;  si  mal  trecho ,  piénselo  el  que  conozca  lo  que  es 
correr  al  sol  de  Julio  en  Valencia  y  con  el  polvo  de  sus  tri- 
turados caminos. 

Algo  debió  labrar  en  el  pecho  de  la  niña  esta  prueba  de 
amor ;  porque  desde  entonces  dejó  de  ser  desdeñado  ;  y  si  no 
se  le  correspondia  ,  se  le  toleraba  :  los  padres  temiendo  por  la 
salud  del  escolar  avisaron  á  doña  Francisca  Guijarro  ;  pro- 
hibiéronle formalmente  aquellos  excesos  y  el  pobrecillo  huba 


(1)    Cuando  sopla  el  poniente  es  irresistible  el  calor  en 
Valencia  :  generalmente  dura  tres  dias. 
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de  llmitarso  h  ver  sin  sor  visto  desde  Ift  celda  del  Fraile,  en- 
touces  ya  su  favorecedor  y  confidente. 

Un  dia  levanta  el  picaporte,  la  celda  parecía  solitaria,  la 
ventana  horincticainente  cerrada  le  causó  extraño  xa  ;  porque 
no  era  la  costumbre.  Ábrela  tein(?roso  y  uu  profundo  gemido 
le  sobresalta :  on  la  pobre  cama  yacía  el  Sacerdote  sin  cono- 
cimiento :  se  acerca  y  queda  iutmivil  do  espauto.  Kra  un 
monstruo  sin  tlt^ura  humana  :  unas  viruelas  malignas  le  ha- 
blan hinchado  la  cabeza  y  el  rostro,  hasta  el  punto  de  haber 
desaparecido  Ins  facciones:  los  Frailes  encariñados  de  la  asis- 
tencia entraban  h  darle  las  medicinas,  poro  sin  permanecer  en 
el  cuarto  ;  porque  el  Superior  había  dado  órdenes  severas  de 
aislamiento,  á  fin  do  evitar  uu  contagio  en  la  Comunidad. 

El  chico  constituyóse  en  enfermero  :  ocho  dias  permaneció 
á  su  lado  ,  cuidándole  como  un  hijo  á  su  padre  ,  sin  abrir  la 
ventana  ,  sin  ver  h  Dolia  ,  consagrado  por  completo  al  mori- 
bundo, hasta  que  le  vio  convaleciente. 

Por  fortuna,  su  generosa  imprudencia  no  tuvo  resultas** 
perdonóle  la  enfermedad,  y  pudo  pagar  al  cariñoso  Fraile  el 
favor  recibido,  si  es  que  ,  como  decia  Aparisi ,  el  primer  fa- 
vor puede  pagarse  nunca. 


Grave  inquietud  aquejó  poco  después  h  la  familia:  pade- 
cía Tónico  una  tos  pertinaz  con  vómitos  de  sangre.  Habían 
muerto  dos  de  sus  hermanos  de  tisis  pulmonar  y  lo  delgado 
y  lo  pálido  de  su  rostro  y  sus  inclinaciones  y  juegos ,  en- 
gendraron grnu  temor  en  los  que  le  conocían,  y  sobre  todo  en 
su  ternísima  madre,  de  una  nueva  desgracia  para  uu  tiempo 
no  muy  lejano. 

Devoraba  libros  de  historia  y  literatura  al  vacar  de  sus 
amores ;  entregábase  á  los  arrebatos  de  su  constitución 
nerviosa  en  vehementes  poesías  ,  y  por  descanso  .  corría  al 
juego  de  pelota  que  llegó  en  el  á  pasíoií  irresistible.  Vano 
el  consejo  de  que  ni  estudiara  ni  jugara  ;  inútil  el  encier- 
ro: descolgábase  por  los  balcones  á  hurto.de  su  madre,  y 
cuando  le  creían  dormido,  estaba  en  el  trinquete  do  la  En- 
ca]3iacion.  no  muy  distante  de  su  casa. 

«Cuando  veia  desde  lejos,  contaba  él,  las  puertas  del 
»  trinquete  ,  me  latía  el  coi^zon  como  si  allí  hubiera  de  en- 
»  centrar  uu  objeto  querido ,  y  no  podía  contenerme  ,  y  em- 
»  prendía  la  carrera,  y  jadeante  y  sudoroso ,  rae  despojaba  d» 
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»  la  ropa  fuese  iuvierno  ó  verano  y  jugaba  ,  jugaba  hasta  que 
»  concluía  ]a  tarde  ó  los  partidos.  Al  juego  de  pelota  creo  que 
»  le  debo  la  vida.» 

En  esto  último  no  estaban  acordes  los  Médicos  ni  él  mis- 
mo ,  que  otras  veces  atribula  su  curación  á  la  leche  de  bur*- 
ra.  Tal  menudeó  el  esputar  sangre ,  que  pronosticaron  los 
hombres  de  la  ciencia  que  un  libro  ó  una  partida  de  pelota 
era  la  muerte  segura  de  joven  de  salud  tan  delicada. 

Entonces  D.  Francisco  Belda  que  queria  y  era  querido  del 
niño  con  apasionada  ternura,  determinó  llevárselo  á  Mo- 
gente.  Fue  D.  Francisco  Belda  quien  formó  el  corazón  y  dirijió 
el  espíritu  de  Aparisi ,  y  pues  que  tanta  influencia  tuvo 
en  su  vida  intelectual  y  moral ,  no  será  fuera  de  propósito 
que  algo  digamos  acerca  del  origen  de  la  amistad  que  hasta 
su  muerte  le  unió  á  la  familia  del  amigo  que  todos  llo- 
ramos. 


Allá  por  el  año  14  se  presentó  en  casa  de  D.  Francisco 
Aparisi  con  la  boleta  de  alojado,  un  Teniente  de  voluntarios 
de  Valencia  ,  que  prisionero  de  los  Franceses  en  Zaragoza  y 
puesto  en  libertad,  acababa  de  llegar  del  depósito.  Conclui- 
dos los  tres  días  de  ordenanza,  fué  á  despedirse  de  los  pa- 
trones con  sentimiento:  con  sentimiento  también  le  veía 
marchar  Aparisi ,  que  en  tan  breve  tiempo,  habíale  cobrado 
afición. 

— Podría  V.  estarse  otros  tres  días :  en  mí  este  deseo  es 
egoísta;  los  alojamientos  se  suceden,  me  molesta  ver  caras 
nuevas,  y  más,  que  se  vayan  cuando  el  trato  principia  á  en- 
gendrar cariño. 

El  Teniente  contestó  á  estas  afectuosas  con  palabras  agra- 
decidas, y  tras  de  algunas  excusas,  dictadas  por  la  cortesía; 
cedió.  Cada  triduo  se  repetía  la  escena  y  por  fin  determinaron 
que  el  Teniente  quedase  en  la  casa,  mientras  permaneciese 
en  la  ciudad. 

Era  D.  Francisco  Belda,  que  así  se  llamaba  el  Teniente, 
persona  de  vasta  instrucción,  de  profunda  piedad  y  á  quien 
la  estancia  en  el  extranjero  sirvió  para  aprender  á  no  despre- 
ciar su  patria  y  para  afirmarle  más  en  sus  creencias  reli- 
giosas. 

Cansado  de  la  guerra ,  y  por  dar  gusto  á  su  anciano  padre, 
aunque  repugnaba  el  joven  Oficial  encerrarse  en  Mogente, 
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donde  casi  nunca  habia  estado,  pidiíi  el  retiro:  en  ello  an- 
daba cuando  falleció  su  padre,  y  libre  do  la  voluntaria  vio- 
lencia que  80  imponía,  determinó  quedarse  on  la  capital. 

Hondas  raices  hiibia  ecbado  3'a  su  amistad  con  D.  Fran- 
cisco Aparisi,  propúsole  éste  el  vivir  juntos,  aceptó  recono- 
cido y  ya  no  .-o  separaron,  excepto  la  temporada  del  calor, 
que  pasft])a  en  el  pueblo  con  su  familia. 

Apasionado  por  los  niños,  fijóse  primero  en  Blas,  el  pri- 
mogénito de  los  de  su  amig-o;  mas  á  poco  las  infantiles  g-ra- 
cias  de  Antonio,  la  predilección  que  el  pequefiuelo  lo  ma- 
nifestaba, su  precoz  y  clara  inteligencia,  le  cautivare  ndo 
suerte,  que  se  dedicó  por  completo  ásu  educación  y  á  su 
cuidado. 

Austero  y  religioso,  reprimía  con  mano  dura  los  arran- 
ques juveniles  de  su  protegido :  hacíale  frecuentar  los  sermo- 
nes mhs  que  los  teatros,  y  muchas  veces,  diciéndolc  que  iban 
á  admirar  alguna  comedia  famosa,  sallan  de  casa  y  hablan- 
do, hablando ,  paraban  en  la  Iglesia. 

Mucho  deseó  por  entonces  el  adolescente  aprenderá  mon- 
tar á  caballo  y  con  gran  instancia  lo  suplicaba  le  comprase 
uno:  «te  lo  compraré  cuando  no  me  lo  pidas,*  le  contestaba 
Belda,  y  como  si  no  se  lo  pedia,  se  le  olvidaba  á  Belda com- 
prárselo, y  si  so  lo  pedía  so  faltaba  á  la  condición  de  no  pe- 
dirlo, jamás  tuvo  caballo,  ni  aprendió  á  montar,  á  pesar  de  lo 
que  lo  deseaba. 

Pero  sin()  aprendió  á  montar,  en  cambio  aprendió  á  mo- 
derar sus  deseos,  á  quebrantar  su  voluntad,  á  domar  lo  obs- 
tinado ó  impaíuoso  de  su  carácter,  que  unido  á  sus  grandes 
fuerzas,  hubiéranle  convertido  quizá  en  un  hombro  violento  y 
en  una  inteligencia  desenfrenada.  Porque  si  de  ruin  apa- 
riencia, jactábase  y  con  razón,  de  que  pocos  le  hablan  ven- 
cido á  pulsear,  y  ninguno  al  torcer  del  dedo  (1)  y  aun  en  los 


(1)  D.^  familia  era  esto:  igual  vanidad  tenia  su  tio  don 
Francisco  Guijarro.  No  há  muchos  años  recordab-i  con  su 
buen  amigo  el  difunto  Marques  de  Pidal  las  fuerzas  que  habían 
tenido  en  su  juventud. 

— Ks  que  yo  aun  las  tengo, — le  dijo  vivamente  óste. 

—  Ks  que  yo  también ,  —le  replicó  Guijarr<>. 

— ¿Se  atrevería  V.  conmigo? 

— Y  á  ganarle  á  V.  también. 

— Veamos. 

— Veamos. 

Incontinenti  ambos  enlazan  sus  dedos ,  y  animados  con  la 
memoria  de  sus  antiguos  triunfos,  sostienen  valientemente  la 
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Últimos  aSos  de  su  vida,  eu  momentos  de  ocio  y  expansión 
en  que  la  decorosa  y  permitida  familiaridad  da  treguas  al 
respeto ,  pudo  hacer  alarde  de  sus  fuerzas  en  competencia  de 
augustas  personas,  cuyo  menor  dote  es  la  robustez  de  las 
corporales. 


Con  su  marcha  á  Mogente ,  varió  de  sitios  el  niño ;  pero  el 
propósito  de  la  familia  no  se  consiguió  :  estudiaba  más  y  ju- 
gaba más  á  la  pelota  que  en  Valencia,  y  á  pesar  del  pronós- 
tico de  los  Médicos,  el  niño  semi-tísico,  no  murió. 

Los  estudios  eran  furtivos  y  se  refugiaba  en  una  habitación 
donde  solo  habia  una  arca  y  una  silla:  servíale  aquella  de 
mesa,  y  como  era  mas  baja  que  la  silla,  escribía  cargando 
todo  el  cuerpo  sobre los.brazos,  y  esta  posición  violenta  se  los 
cansaba  y  doloria  y  se  le  quedaban  dormidos,  teniendo  que 
sacudirlos  con  frecuencia  y  extenderlos  bruscamente  para 
restablecer  la  circulación  de  la  sangre  y  los  tendones  á  su 
posición  ordinaria. 

Asi  escribió  su  drama  Doña  Inés  de  Castro  y  algunas  com- 
posiciones en  que  se  revelaban  la  melancolía  y  el  fondo  filo- 
sófico de  su  carácter.  (1) 


lucha.  Declaróse  la  victoria  por  Guijarro,  que  al  apretar  con 
un  supremo  esfuerzo ,  casi  desconcertó  el  dedo  al  Marqués  de 
Pidal,  á  quien  costó  un  par  de  semanas  el  curarse. 

—¿Qué  le  parece  á  V.  de  D.  Francisco  Guijarro?  le  pre- 
guntaron. 

— Que  aprieta  bien,  más  me  parece  que  le  hubiera  agrade- 
cido que  no  apretara  tanto,  contestó  el  Marqués  enseñando 
su  dedo  entrapajado. 

(1)  Entre  otras  varias  composiciones  de  sus  primeros 
años,  prueba  nuestro  aserto  la  siguiente  filosófica,  con  la 
única  filosofía  verdadera,  la  que  nace  de  la  consideración  de 
lo  breve  de  la  vida  y  de  la  certeza  de  la  muerte: 

No  envidio  tu  tesoro 
i  Soberbio !  no ,  tu  alcázar  esplendente 
Con  las  perlas  y  el  oro: 
En  vano  tú,  insolente, 
Alzas  triunfando  la  orí^uUosa  frente, 

Bajo  el  manto  dorado 
Amarga  cuita  con  furor  te  acosa; 
Y  el  sueño  despiadado 
A  tu  alma  pavorosa 
Aterra  con  imagen  espantosa. 

¿Acaso  envanecido 
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Recordaba  con  ospocial  placer  hasta  en  sus  últimos  tiom 
pos,  los  que  pnsó  en  Moféente  y  mfts  aquellos  eu  que  libre  ya 
para  dodicnrso  al  estudio,  agotó  la  copiosa  librería  del  Cura 
D.  José  Pnrrn,  una  delns  glori'is  cicntíflcas  de  Valencia.  Allí 
se  acendró,  con  la  continua  compnñía,  el  entrafiablo  carilio 
que  profesaba  k  D.  Francisco  Bolda  y  do  que  es  testimonio 
imperecedero  el  prólogo  de  su  po'bma  la  batalla  de  Bailen, 
donde  afirma,  y  era  lo  cierto:  «que  después  de  aquella  madre 
»  virtuosa  y  tiernísima,  fi  quien  amaba  con  toda  el  alma,  A 
»  nadie  en  el  mundo  habia  querido  y  respetado  mAs.» 

Muchos  años  después,  en  1855,  veíase  arrodillado  junto  al 
lecho  mortuorio  &  un  hombro  lleno  do  aflicción  y  de  pena, 
sosteniendo  en  sus  brazos  h  un  anciano  casi  exánime  que  le 
miraba  con  inefable  ternura :  á  poco  el  hombre ,  tranquilo  y 
resignado,  levantó  la  vista  al  cielo  y  besfi  la  frente  do  un 
cadáver. 


De  mí  te  burlas  en  tu  pompa  vana? 

Mi  alma...  no  ha  nacido 

Para  morir  mañana... 

¡Ciejro!...  ¿Y  envidiarás  sombra  liviana? 

Alzóse  el  oryruUoso        , 
Cedro  del  fuerte  Líbano  en  la  alteza 
Ufano  eu  su  jiomposo 
Verdor  y  í^entileza, 
Soberbio  eu  su  invencible  fortaleza... 

Por  luen¿^o  espacio  el  suelo. 
Gozándose  en  su  pompa,  sombreaba; 
Sus  ramas  hasta  el  cielo 
Altivo  remontaba 

Y  el  Señor  sonriendo  le  miraba. 
Y  hé  que  aquí  de  repente 

Retumba  con  horrísono  estampido 
El  trueno...  el  rayo  ardiente 
Lánzase  embravecido 

Y  en  ceniza  su  oríJruUo  es  convertido. 
¡  Ah !  tu  grandeza  es  breve 

I  Mortal!...  en  blanda  arena  has  fabricado... 

Es  cual  arista  leve 

Ante  cierzo  ensañado... 

Un  dia  y  otro  dia  y  se  ha  agotado. 

Ay !  revuelve  esa  tierra 
Hijo  de  la  ignorancia  laureada, 

Y  mira  lo  que  encierra... 

Ahí  estii  tu  pompa  hinchada... 

iQué  horror!  gusanos  solo  y  polvo  y  nada. 
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Era  aquel,  D.  Antonio  Aparisi;  era  éste,  el  de  su  segundo 
padre  D.  Francisco  Belda  y  Perales. 


El  amor  al  saber  que  embargó  á  Aparisi  cuando  niño ,  fué 
creciendo  en  él  á  compás*  de  los  años  y  á  medida  que  se  for- 
tificaba su  cuerpo  y  su  inteligencia.  Al  que  en  su  infancia 
le  era  imposible  pasar  del  amor  amaris ,  en  breve  tiempo 
abarcó  legislación,  historia,  filosofía,  literatura  y  moral- 
extractaba  los  autores  selectos ,  añadiales  comentarios,  escri- 
bió en  jurisprudencia  (1),  empezó  la  traducción  en  verso  de 
Virgilio ,  de  Camoeus  y  de  Miltou  (2) :  en  tiernos  idilios  hacia 
resaltar  las  bellezas  de  la  Biblia;  componía  dramas  ,  trage- 
dias (3) ,  novelas  (4) ,  estudios  históricos  y  aun  la  condición 
estudiantil  de  suyo  picaresca  y  desenfadada  le  hizo  caer  en 
la  tentación  de  burlarse  c  increpar  como  Marcial  y  Juvenal 
las  ridiculeces  y  los  vicios  sociales:  que  ni  su  carácter,  ni  la 
especialidad  de  su  talento  le  llamaban  á  corregir  al  hombre 
con  el  rudo  látigo  de  la  sátira  y  el  acerbo  estilo;  sino  con  blan- 
da mano  y  con  suavísima  frase:  de  estas  composiciones  sólo 
hemos  encontrado  dos :  una  de  ellas  era  un  epigrama   (5) 


(1)  La  obra  quedó  inédita :  eran  unas  Instituciones  de  de- 
recho romano,  en  que  le  auxilió  D.  Joaquín  Quibus. 

(2)  No  hemos  podido  encontrar  mas  que  algunos  frag- 
mentos de  borradores ;  sin  ilación ,  con  versos  ú  medio  con- 
cluir, y  h  menudo  en  letra  ininteligible. 

(3)  Se  nos  asegura  que  compuso  cuatro ;  pero  solo  hemos 
encontrado  el  borrador  de  dos  composiciones  dramáticas :  el 
drama  do  DoTia  Inés  de  Castro ,  escrita  en  sus  años  juveniles  y 
la  tragedia  de  £>.  Fadrique,  qne  concluyó  el  29  de  Agosto 
de  1839. 

(4)  Entre  los  papeles  olvidados  en  la  heredad  de  Teulada 
existe  una  novela  sin  título,  puesta  en  limpio  y  según  se 
deduce  de  la  primera  hoja ,  destinada  á  imprimirse.  Si  es  de 
Aparisi ;  por  su  estilo  candoroso  y  sus  cavernas,  castillos  y 
caballeros  ,  la  juzgo  escrita  á  los  15  ó  16  años :  huele  á  estu- 
diante de  filosofía  que  trasciende.  AnaRadcliffe  y  Arlincourt 
debieron  ser  los  modelos,  como  eran  las  delicias  de  todos 
nosotros  en  aquella  feliz  edad. 

(5)  El  epigrama  es  á  un  Cura  liberal  y  dice  así : 

Un  cura  liberal  ,  breviario  en  mano, 
fuese  al  inñerno  alborotando  el  mun  do. 
No  te  asombres ,  ;  oh  pueblo  soberano! 
que  en  esa  desdichada  criatura 
ó  sobra  el  liberal  ó  sobra  el  Cura. 
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intencionado  contra  los  eclesiásticos  aini^s  del  espíritu  del 
sií?lo  y  partidarios  de  la  nuova  civilización,  especio  do  con- 
sorcio somojfiuti!  al  del  i)rdou  y  la  libertad,  que  hace  cuaren- 
ta anos  quo  se  busca  y  no  so  encuentra;  la  otra  una  sátira  (1) 


(1)    Hó  aquí  alg'unos  tercetos  como  muestra  de  la  flexibili- 
dad del  estro  poético  de  Aparisi : 

A  CLARA. 

Tú  quieres  nauta  suave  y  blandos  sones. 
Pues  bien ;  ya  que  aí^radarte  es  mi  cuidado. 
Te  habré  vo  de  cantar  dulces  canciones. 

Ora  siuMia  el  reloj ,  las  diez  han  dado 
Y  ya  tal  vez...;  evita  el  frió  viento; 
Te  (les[)eíjra8  del  lecho  rej^-alado. 

Ya  escucharme  })odrás  :  no  ,  que  aí  momento 
Corres  á  los  espejos  í,'-uarnec¡dos 
Pata  el  debido  culto  y  ornamento. 

¡Oh  momeatos  de  afán,  mas  bien,  perdidos! 
Aquel  es  el  altar,  allí  está  el  ara. 
Pues  allí  se  embelesen  tus  sentidos. 

En  tres  horas  te  peinas ,  linda  Clara, 
Mas;  ¡poder  de  la  ierran  naturaleza! 
;. Quién  de  rosa  y  jazmín  te  dio  una  cara? 

Después  de  oir  que  Piris,  el  poeta  vó  á  Clara  vieja  y 
pintándose  el  arruirado  rostro;  pero  conviene  en  que  es  visiou 
y  que  no  hayra  casó  y  siga. 

A  maravilla  estas,  con  dulce  anhelo 
Saldrás  al  ^Tun  salón ,  dó  tus  ií.ruales 
Te  esperan  y  allí  tiende  el  corvo  anzuelo. 

Te  es|)eran  tres  de  aquesos  animales 
Cuya  casta  ArisUUeles  no  apura. 
Quizá  poi'que  su  si^'-lo  no  vio  ¡^«"uales. 

De  hombre  es  el  sexo,  de  hembra  la  íiyura 
O  no  tienen  razón  ó  no  usan  de  ella: 
¿  Será  raza  de  micos  por  ventura  ? 
i    .    ,    . 

Y  comienzan  á  tajos  v  á  reveses : 
Todo  lo  atirman  ;  cualidad  de  sabios ! 
Kn  len^'-ua,  ni  Españoles,  ni  Franc  'ses. 

Hal>rá  (luien  dií^a,  mas  tendránlo  á  a{í"ravios; 
Quien  di{4"aqu'»  durmiendo  el  buen  juicio, 
No  es  muy  difícil  menear  los  labios. 

Pinta  aquí  el  torpe  murmurar  do  osos  jrtvenes  ociosos 
y  afciuinndos.  l)nn  las  tres,  ha  de  comer  Clara  y  su  madre 
es  la  que  incita  su  gula. 
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acerva  sobre  manera  costra  las  ridiculeces  de  las  damiselas 
y  contra  los  vicios  de  esa  juventud  dorada,   ignorante,  mal 


y  si  Clarita  en  irritada  priesa 
El  torpe  paladar ,  viciando ,  adula 
Por  luenyo  espacio  en  olorosa  mesa; 

Gracias  darán  tal  vez  á  quien  reg-ula 
Próvido  á  cielo  y  tierra  y  les  da  el  oro... 
¿Mas  lo  dá  porque  halag-uen  la  vil  g-ula? 

¡Ay  Clara!  ¡  Ay  infeliz !  Mira  el  g-ran  lloro 

De  esos  desnudos  niños ,  el  quebranto 
De  esa  mujer,  que  de  su  helada  boca 
Se  arranca  el  pan  y  se  lo  da  con  llanto. 

Aquí  el  poeta  se  irrita  contra  los  que  no  socorren  la  mi- 
seria y  alaba  á  la  mujer  virtuosa  é  increpando  á  Clara  la 
dice: 

No  hay  medio ,  no ;  corríg-ete ,  ó  responde 

Que  esa  es  moral  de  feas  infelices; 
Que  á  tí  baile,  á  tí  seda,  á  tí  ocio  blando 

Y  palomas  á  tí  y  á  tí  perdices. 

Asegura  que  no  hallará  contradicción  en  los  que  le  ense- 
ñaron el  deshonesto  baile  y  la  moral  del  teatro:  traslada  á 
Clara  al  salón  de  recibo,  increpa  el  lujo,  la  desigualdad  de 
las  riquezas,  la  ociosidad  de  los  nobles,  bendiciendo,  sin 
embargo ,  al  rico  bienhechor. 

Pero  al  fin  necio  soy  pues  me  acaloro 

Y  ¡  oh  Juvenal !  tu  maza  sacudiendo 
Dejo  de  Horacio  el  látigo  sonoro. 

Aunque  es  verdad  ,  Clarita ,  lo  estoy  viendo 
Que  no  sé,  como  el  vate  venusino 
A  los  viciosos  lastimar  riendo, 

Pues  si  rio  una  vez ,  ciento  me  indigTio: 
¡  Ojalá !  que  un  instante  rebullera 
En  mi  pecho  su  numen  peregrino. 

Te  pintaría  ¡  oh  Clara !  allí  altanera 
Con  tonta  vanidad,  que  el  lujo  iguala 
Estando  en  la  tertulia  vocinglera. 

Entras  tú ,  Clara ;  y  tu  brillante  gala 
Todas  se  inclinan  á  mirar  y  suena 
Larg-o  murmullo  en  la  espaciosa  sala. 

Y  de  celosas  inquietudes  llena 
Mira  y  remira  Inés ;  mas  desdeñosa 
Al  contemplar  tu  cara  se  serena, 

Tal  vez  porque  te  vé  no  muy  liermosa. 
Mas ,  ¿yo  qué  dije?  ¡  Apolo  fulminante! 
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«ntrotenidfi,  y  cnntm  la  criminal  indifertMiria  ó  coiinivfMiria 
do  ciertos  padres  y  de  ciertas  madres. 

I).  Francisco  Bolda,  escritor  místico  (1),  lo  sotinim  ms 
cuestiones  mas  sutiles  de  teolog-ía.  D.  Rafael  José  de  Crespo 
encanecido  en  los  altos  puestos  do  la  maf^istratura  oíalo 
con  profundo  respeto;  (2)  y  el  P.  Maestro  Fray  Vicente  Miguel 


Yo  soy  merecedor  de  cualquier  cosa. 
Clara,  Clarita,  callaré  al  instante, 
O  diré  que  eres  ¡miera,  eres  divina; 
Fuera  sea  del  alma  y  el  semblante. 

Burlase  de  las  jóvenes  que  creen  que  cuando  se  les  acerca 
un  joven  de  alta  alcurnia  va  al  punto  h  demandarlas  en  ma- 
trimonio, pinta  sus  ranlHS  artes,  truena  contra  la  danza  y 
mas  contra  los  padres  que  ven  y  callan,  les  aui^ura  afrentas 
conyu{?ales,  la  perversión  de  Clarita  y  concluye  : 
Asi  de  vicios  el  tropel  inmundo 
Triunfa:  así  mancha  las  paternas  casas  , 
Lleg^a  hasta  el:  templo  y  se  corrompe  el  mundo 
Y  vienes  ¡  ira  del  Señor  !  y  abrasas. 
Los  tercetos  copiados  no  son  los  mejores;  pero  son  los  que 
pueden  imprimirse  sin  pelig-ro:  los  otros  rafts  enérf^icos,  com- 
baten inmornlidndes  y  defectos  cuya  corrección  no  tienen  su 
Iu{?nr  conveniente  en  estas  obras,  ni  quizá  sería  oportuna  eu 
los  tiempos  actuales,  en  que  Ins  invectivas  contra  el  mal  uso 
de  las  riquezas  podrían  traducirse  como  llamamiento  á  las 
desenfrenadas  pasiones  del  populacho. 

(1)  Sobre  la  Concepción  Inmaculada  de  María,  si  mal  no 
recuerdo,  escribió  uuaobra,  fuente  de  largos  disgustos  para  el 
escritor. 

(2)  En  su  elogio  compuso  una  oda  que  h  juzgar  por  el 
carácter  do  la  letra  ha  de  ser  de  su  adolescencia :  de  ella  co- 

Í damos  la  parte  en  que  refiere  las  obras  escritas  por  D.  Ra- 
ael  José  de  Crespo  y  las  notas : 
Ora  so  el  injíenioso 
Útil  velo  de  apóloí^o  inocente  (1) 
El  lobo  sanguinoso 

Y  la  oveja  paciente 

Altas  lecciones  den  á  humana  g-ente: 

Ora  gracia  y  decoro 

Cantes  de  Cloe  y  la  color  rosada 

Y  los  cabellos  de  oro 

Y  la  frente  nevada 

Y  los  ojos  de  mágica  mirada.  i2) 


Í5! 


Colección  do  fábulns. 
Cantata  A  Cloe  y  otras  pooalaa. 

TOMO  I. 
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y  Florez,  lumbrera  esplendente  de  la  orden  de  Santo  Domin- 
go, á,  quien  Aparisi  llamaba  sit,  conciencia,  tenia  en  cuenta|el 
dictamen  del  jovenzuelo,  que  con  pasmosa  seguridad  re- 
solvia  los  problemas  mas  arduos,  y  sustentaba  á  menudo 
opiniones  contrarias  alas  de  aquellos  sapientísimos  varones, 
que  al  fin  se  rendían  á  su  vigorosa  dialéctica. 


Asi  le  sorprendió  una  gravísima  enfermedad  cerebral :  las 
pulsaciones  en  las  sienes  crecían  por  momentos;  la  calentura, 
como  el  plomo  que  se  va  fundiendo  y  llena  el  crisol  y  rebosa 
y  abrasa  cuanto  va  tocando ,  subia  y  subía  y  se  iba  apode- 
rando de  su  inteligencia. 

Aun  le  quedaba  fuerza  de  voluntad  para  pensar  y  ocur- 
riósele  un  capricho.  Como  toda  persona  sensible  y  nerviosa,, 
gustaba  apasionadamente  de  la  música. 


Cantas  (1)  y  con  bramido 
Suena  el  ronco  aquilón  en  mar  turbada 

Y  el  cielo  ennegrecido 

Y  la  tierra  asombrada 

Y  del  mortal  la  frente  ^stá  enlutada. 

Del  Dios  de  cielo  y  tierra 
A  cuyo  revolver  del  brazo  airado 
Tiembla  cuanto  en  sí  encierra 
Natura  y  el  turbado 
Semblante  vela  Serafín  postrado; 
De  este  Dios  poderoso 
Maniñestas  la  historia  y  su^dulzura  (2) 

Y  en  Gólgota  lloroso 
Muestras  la  sang-re  pura 

Que  el  amor  sacrifica  á  mi  ventura. 

Y  la  hermosa  y  sagrada  (3) 
Bandera  del  Señor  en  santo  celo 
Tremola  contra  osada 
Generación,  del  cielo 
Aborrecida  y  pestilente  al  suelo. 


(1)  Oflíi  ñ  latompestnd. 

(2)  Vida  do  Nuestro  Señor  conforme  á  los  Evfmorolios  y  puosta  on 
castoUnno  y  orden  c  (<nolórrico...  Otia  inédita  de  í?ran  talento  y  tiabnio. 

(3)  n.  PnpifldcBohndilla. 

Tpmhion  ti  ndnjo  la  epístola  de  Ilorticio  t  los  Pisones  en  menos  versos 
que  tiene  el  orip'inpl:  Aparisi  repetía  á  menudo  las  primeras  estrofas: 
pero  no  me  acuerdo  de  ollr.s. 


ArUNTKíJ. 

«Si  oyera  tocar  alguna  obra  luaostra,  y  lograra  liutraer- 
»me;  hombní  salvo.»  Ksta  aspiraciou  confundida  ent  o  los 
delirios  de  la  flobro,  ora  inüogaute  y  tonaz:  por  fin  deci- 
diíiso  A  raanit'estar  íi  su  madre  el  desod  que  Ir  üMiii.inh..  ,io 
oir  una  pieza  concertante. 

OclíO  pesetas  era  el  caudal  de  la  casa:  por  seis,  prccipi- 
tadanunito  so  buscaron  alj^unos  músicos.  La  enfermodad,  en 
tanto,  autuentaba:  los  acordes  de  la  Casta  IHca,  mezclábanse 
con  el  anheloso  respirar  del  moribundo  y  con  el  llanto  do  la 
madre  y  do  los  parientes:  hízoles  seña  con  la  mano  para  que 
se  acercasen  y  les  suplicó  que  cesara  la  müsica:  «madre,  le 
dijo  con  apag'ado  acento ,  Bollini  no  me  ha  distraído,  no  hay 
»remedio ,  me  muero.» 

Eqaivoc(')se:  convaleció  trabajosamente;  pero  la  conmo- 
ción cerebral  fué  tan  intensa ,  que  habia  olvidado  todo  lo 
aprendido.  «Desdo  entonces»,  me  repotia  muchas  veces,  «  na- 
»da  só ,  ni  me  hallo  con  ánimo  para  emprender  de  nuevo  el 
» estudio:  sólo  de  la  moral  conservo  algo ;  mi  cerebro cstA 
» ahora  como  una  tabla  en  la  que  se  hubiera  borrado  la 
»  pintura.» 

Mucho  sin  duda  cxajeraba  en  su  modestia  Aparisi,  y  sus 
obras  posteriores  dan  de  ello  claro  testimonio;  pero  cierta- 
mente mucho  olvidó  de  detalles,  y  desde  entonces  ó  por  esta 
causa  ó  porque  su  temparamento  nervioso  so  iba  desarro- 
llando con  la  edad,  lo  cierto  es,  que  jamás  se  dedicó  á  estu- 
dios continuados.  Para  enterarse  de  un  libro,  lo  abría,  leia 
dos  renglones,  pasaba  á  otra  página,  lo  cerraba,  lo  abria 
otra  vez ,  continuaba  su  lectura ,  volvialo  á  dejar ,  y  lo  to- 
maba de  nuevo. 

Pero  tal  era  el  poder  de  su  inteligencia;  pero  tal  era  la 
profundidad  do  su  criterio,  que  aquella  ojeada ,  aquellas  fjra- 
ses  apenas  miradas,  aquellas  lecturas  ligerisimas,  bastá- 
banle para  formular  un  juicio  acabado  y  exacto  do  la  obra. 

Imposible  para  61  ocuparse  en  trabajos  minuciosos :  do- 
minnmlo  la  materia,  siempre  sintetizaba,  siempre  reducía  á 
principios  fundamentales  las  largas  demostraciones  do  un 
libro. 

Repugnaba  entretenerse  en  buscar  datos,  en  inquirir 
puntos  de  apoyo,  mas  encontrados,  con  la  palanca  de  su  su- 
perior entendimiento  atrevíase  á  solevantar  el  mundo  de  la 
ciencia. 
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Tenia  Aparisi  diez  y  seis  ó  diez  y  siete  años  cuando  se  le 
consideraba  ya  como  una  esperanza  de  la  literatura:  sus  odas 
sagradas  insertas  en  el  Diario  Mercantil ,  hablan  hecho  que  se 
fijase  en  él  la  atención  pública ,  y  más  aun,  cuando  publicó  la 
de  la  Amnistía  en  que  se  equivocó  su  ánimo  generoso,  creyen- 
do motivo  de  paz,  loque  fué  causa  de  guerras  sangrientas,  j 
cantando  arrepentidos,  á  los  que  volvían  impenitentes.  (1) 

En  3  de  Julio  de  1839 ,  recibió  la  investidura  de  Abogado 
en  Valencia.  Sus  hermanos  Blas  y  Francisco  eran  emplea- 
dos ;  él  y  Dolores  vivían  con  su  madre:  la  corta  renta ,  la  viu- 
dedad y  lo  no  mucho  que  ganaba  Aparisi,  á  cargo  todo  de  la 
económica  administración  doméstica  de  Doña  Francisca  Gui- 
jarro y  de  la  rural  de  D.  Francisco  Belda ,  subvenían  mo- 
destísimamente  á  las  necesidades  comunes. 

La  casa,  que  no  era  grande,  quedó  más  reducida  por  el 
enlace  de  Francisco  que  con  su  esposa  ocupó  una  parte: 
en  estas  circunstancias ,  Blas  se  presentó  con  toda  su  familia: 
los  Carlistas  hablan  entrado  en  Burriana  á  viva  fuerza ,  su 
casa  habla  sido  saqueada  y  él  pudo  escaparse  buscando  re- 
fugio en  la  materna.  No  habla  suficiente  habitación,  ni  doña 
Francisca  Guijarro  podía  pagar  mayor  alquiler,  ni  gastar 
en  obras  de  albañilería,  ni  Blas  habia  de  quedarse  en  la 
calle:   entonces  discurrió    aquella  dividir  su  pequeño  do- 


(1)  Tenia  á  la  sazón  diez  y  siete  años.  Esta  poesía  no  fué 
ciertamente  publicada  por  él ,  que  su  ambición  no  llegaba  á 
tanto  ,  sino  por  sus  mismos  Maestros.  Como  algunos  pueden 
creer  que  el  asunto  de  esta  oda  respondía  á  un  sentimiento 
político  ,  juzgamos  necesario  decir  cuáles  eran  los  suyos  k  la 
sazón.  Algunos  de  sus  hermanos  se  inclinaban  al  liberalis- 
mo ;  la  mayor  parte  de  sus  más  allegados  parientes  del  lado 
materno ,  eran  liberales.  .Entonces  el  liberalismo  no  era  co- 
nocido mas  que  de  nombre  y  se  le  confundía  fácilmente  con 
la  libertad  :  Antonio  Aparisi  amaba  apasionadamente  la  li- 
bertad ,  como  que  comprendía  la  dignidad  del  hombre ,  y 
sin  embargo  ,  instintivamente  le  repugnaba  el  liberalismo  y 
decía  siempre  :  «yo  no  soy  liberal.» 

Pero  Aparisi  era  ya  lo  que  ha  sido  toda  la  vida:  un  cora- 
zón lleno  de  misericordia ,  y  en  la  amnistía  solo  consideraba 
una  puerta  que  generosamente  se  abría  á  desgraciados,  para 
que  pudiesen  entrar  de  nuevo  en  la  querida  patria  y  estre- 
char entre  sus  brazos  á  madres  ,  esposas  é  hijos  que  lloraban 
en  la  desolación  ó  perecían  en  la  miseria ;  el  corazón  de  Apa- 
risi era  un  tesoro  de  amor  para  todos,  y  lo  ha  sido  ,  muchos 
lo  saben  ,  hasta  el  fin  de  sus  días.— Ai.mela.  D.  Antonio  Apa- 
risi y  Guijarro.— Apuntes  biogr afleos. 
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micilio  cou  un  biombo  do  cnrton  hecho  con  periódicos  y 
ougrado;  quedando  una  do  las  8ei)arftciones  para  ellay  otra 
para  sus  hijos:  los  matorialcs  habían  sido  baratos,  y  el  ar- 
quitecto uo  caro;  la  obrn,  siuti  de  Uomauos,  ingeniosa,  eco- 
nómica; y  demostrativa  ademAs,  do  que  los  periódicos  pue- 
den en  ocasiones  servir  de  alpo  bueno  en  una  sociedad  or- 
denada. De  este  modo  las  diflcultades  quedaron  resueltas, 
hasta  quo  ambos  matrimonios  pusieron  casa  á  parte. 

Un  suceso  tristísimo,  vino  á  complicar  la  situación. 
Trfis  largos  años,  los  silenciosos  y  despreciados  amores  del 
mancebo ,  habíanse  convertido  en  autorizada  corresponden- 
cia ;  pero  la  falta  de  fortuna  de  los  novios  les  hacia  dila- 
tar su  enlace  (1),  y  en  tal  estado  murió  D.  Francisco  Adell . 
Sus  negocios,  por  incidentes  imprevistos,  habían  sufrido  lar- 
gas quiebras:  la  familia  que  fundadamente  esperaba  una  de- 
corosa medianía,  se  encontró  completamente  arruinada. 

La  tristeza  do  Aparisi  no  podia  escaparse  á  su  madre,  que 
se  miraba  en  sus  ojos. 

Adivinó  lo  que  sufría  y 

—  ¿  I'or  quó  no  te  casas  con  Carmen?  le  dijo. 

Alegó  la  falta  do  medios,  las  privaciones  de  que  no  esca- 
seaban entonces,  y  quo  hablan  de  crecer  con  el  aumento  de 
familia,  recayendo  principalmente  sobre  ella,  madre  cari- 
ñosa, siempre  pronta  al  sacriflcio  por  sus  hijos. 

No  hubo  diflcultad  para  la  quo  no  encontrase  solución,  ni 
obst^iculo  que  no  allanara  aquella  mujer  incomparable. 


(1)    A  este  tiempo  pertenecen  los  siguientes  versos,  en 
uo  resalta  su  amor  purísimo  á   la  que  fué  después  su 
esposa : 

Vamos  ,  Delia  querida ,  al  bosque  umbrío. 
Ven :  de  tu  madre  en  el  sepulcro  caro 
¡  Ay !  corona  ,  corona  mi  ventura: 
Alcemos  un  altar ,  dulce  amor  mió, 

Y  yo  seré  tu  esposo ,  yo  tu  ami'aro 
Tú  mi  esposa  serás,  tú  mi  dulzura... 

Y  tú  \írgen  muy  pura 
C\iya  serena  frente 
Con  luz  resplandeciente 

Brilla  sin  mancha...  cuyo  nombre  santo 
Es  de  la  tierra  y  cielo  amable  encanto 
Dígnate  de  cubrir  á  dos  esposos 
Con  tu  apacible  manto 

Y  mirarles  con  ojos  amorosos. 
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— Mientras  haya  cuartel  g-eneral ,  (así  llamaba  á  su  casa) 
hay  alojamiento  para  todos  los  soldados.^ 

Su  capital  disponible  eran  500  rs. :  con  ellos  y  lo  mejorcito' 
que  teuian  arregló  un  cuarto  :  el  24  de  Diciembre  de  1842,  la 
huérfana  fue  esposa  de  D.  Antonio  Aparisi,  que  además  lle- 
vó consigo  á  su  cunado  D.  Francisco  Adell,  y  á  una  antigua 
criada. 

Dedicóse  entonces  exclusivamente  al  ejercicio  de  la  abo- 
gacía que  llegó  á  absorverle  por  completo:  temporada  hubo 
en  que,  yo  testigo,  llegó  á  informar  siete  veces  en  una  ma- 
fiana:  no  hubo  causa  criminal  de  importancia  en  que  no  se 
le  nombi-ase  de!'ensor,  ni  cuestión  grave  en  que  no  se  le  con- 
sultara ,  ni  preso  pobre  que  á  él  no  recurriese. 

Tal  era  su  desinterés  que  repetía  á  menudo:  «la  única 
» parte  dolorosa  en  la  profesión  es  la  necesidad  de  cobrar 
»  para  vivir,» y  á  este  nobilísimo  sentimiento  arregló  siempre 
su  conducta. 


'  Tratábase  de  la  defensa  de  un  pobre  jardinero  que  plei- 
teaba contra  el  que  habia  sido  su  amo ,  persona  de  alta  cate- 
goría ,  y  que  tomó  aquel  pleito,  por  circunstancias  especiales, 
con  un  empeño  que  el  negocio  no  merecía :  creyó  ofensa  per- 
sonal, lo  que  solo  era  defensa  legítima  de  un  derecho  des- 
conocido. 

Solicitaba  el  jardinero  que  lo  patrocinase  Aparisi ,  sú- 
polo el  adversario  ,  y  para  impedirlo ,  hizo  á  éste  ofreci- 
mientos deslumbradores  brindándosele  como  cliente :  creyó 
Aparisi  que  la  justicia  estaba  de  parte  del  inferior  y  eligió 
su  defensa.  Redobláronse  los  ofrecimientos  si  lo  abandonaba 
y  rechazólos  con  indignación  contestando:  «diücilmeute  me 
»  aparto  de  una  defensa  aceptada;  pero  si  es  la  de  un  pobre, 
»  nunca :  mal  me  conoce  quien  imagine  que  tal  pudiera  yo 
»  hacer ,  por  congraciarme  con  un  rico  ó  por  el  lucro  que  el 
»  pleito  pudiera  reportarme.» 


Animosidades  de  pueblo  habían  levantado  gran  polvareda 
contra  el  virtuoso  Cura  de  Quintanar  D.  Bernardiuo  García: 
formáronle  causa,  pidiéndose  contra  él,  penas  graves.  El  Le- 
trado que  habia  de  patrocinarle  ante  la  Rota,  le  exigía  una 
crecida  cantidad  que  no  le  era  dable  satisfacer :  en  tal  con- 
flicfio  se  presentó  á  Aparisi  acompañado  del  amigo  do  ambos 
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I).  Lopo  Gisbert,  para  suplicarle  qucsoencart^ara  de  la  de- 
fensa. KXCU9Ó30  Ap'irisi  cou  lo  quobrautado  do  su  salud  que 
no  lo  pennitia  tomar  sobre  sí  nuevos  empeños. 

Quedó  descorazonado  el  Cura,  y  Oisbert  al  despedirse  do 
Aparisi ,  le  dijo:  «siento  en  el  alma  que  V.  no  pueda  defen- 
»  der  al  señor  do  García,  mucho  mAs,  cuamlo  es  tan  pobre 
»  que  no  tiene  cou  qu6  pagar  al  Letrado.»  Entonces  Aparisi 
le  contestó:  —  «¿lis  pobre?  pues  yo  le  defenderé:  haré  un  es- 
» fuerzo...  no  podia  V.  haber  dicho  otra  cosa  quo  más  me 
»oblij?ase:-  sí,  lo  defenderé.»  líl  Cura  quedó  absuelto  y  la 
bondad  de  Aparisi  hímdumente  grabada  cu  su  corazón. 


Cosa  soraojante  le  sucedió  en  la  célebre  causa  del  asesina- 
to de  la  calle  de  la  Justa:  so  recordará  la  atraós'era  contra- 
ria al  procesado  que  se  respiraba  aquellos  dias:  en  público  y 
en  secreto  se  le  tenia  por  autor  de  la  muerte  de  su  esposa.  El 
Fiscal  en  elocuente  acusación  interpretó  el  sentimiento  pú- 
blico, al  pedir  que  se  confirmase  la  pena  de  argolla  h  que 
Tenia  condenado;  la  defensa  parecía  imposible.  EmprendiiUa 
sin  embargo,  el  eminente  jurisconsulto  D.  Joaquín  Francisco 
Pacheco,  el  orador  correcto,  metódico,  frío,  de  claro  euten- 
díraieuto  y  dilucídador  habilísimo:  por  dos  ótres dias  cautivó 
la  atención  do  los  quo  le  oyeron,  tratando  cou  indecible  maes- 
tría la  cuestión  legal;  el  debate  creíanlo  todos  ago'ado. 
Persona  muy  perita  fué  la  que  se  acerco  A  Aparisi,  6  igno- 
rando que  ésto  había  convenido  con  Pacheco  en  que  discu- 
rriera con  libertad  sobre  todo3,l os  puntos  de  la  acusación,  le 
dijo:  «Paréceme  que  D.  Joaquín  ha  abusado  un  tanto  de  su 
aposición:  debii)  dejar  algo  pira  V.  y  no  ponerle  en  ridículo, 
»ya  que  fi  V.  le  tocaba  hablar  el  segundo.» 

Como  la  defensa  oral,  para  fortuna  del  foro  y  gloria  de 
Aparisi  existo  y  se  publicará  entre  sus  obras,  omito  descri- 
birla. Baste  decir,  que  en  campo  espigado  encontró  mies  co- 
piosa, fundando  precisamente  la  defensa  en  el  documento 
apoj'O  do  la  acusación:  que  con  él  en  la  mano,  analizando 
cada  frase,  buscando  su  inteligencia  en  lo  íntimo  de  la  na- 
turaleza humana,  escal  pelando  libra  por  libra,  idea  por  idea, 
afecto  por  afecto,  lo  que  debió  sentir  Geucr  al  noticiarle  la 
muerto  de  su  esposa,  en  la  doble  suposición  de  su  inocencia 
y  de  su  culpabilidad;  demostró  el  imposibe  moral  de  que 
fuera  el  matador  do  doña  Carlota  Pereira. 
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Loa  que  le  oyeron  quedaron  convencidos;  pero  la  opinión 
de  la  muchedumbre  continuó  firme  en  su  creencia. 

El  Triüunal,  subyugado  á  su  pesar  por  la  lógica  impla- 
cable del  Orador,  arrostró  imparcial  y  sereno  esa  opinión 
pública,  con  riesgo  pi'opio,  según  se  dijo,  y  proclamó  la 
inocencia  de  Gener,  ó  al  menos  la  falta  de  pruebas  legales 
del  delito,  que  todos  velan  demostrado  palpablemente  en  los 
autos. 

Por  ello  no  recibió  un  maravedí:  el  procesado  carecía  de 
recursos  ó  tal  dijo:  mostróse,  sin  embargo,  agradecido;  sufi- 
ciente paga  para  quien  jamás  negó  á  un  pobre  su  auxilio,  nj 
reclamó  crédito  de  cliente  que  le  alegase  su  escasez  de  re- 
cursos, ni  citó  á  nadie  ante  los  Tribunales;  porque  decia:  «me 
^repugna  tomar  dinero  del  que  paga  sin  voluntad.» 

A  consecuencia  de  esta  defensa  gratuita,  sufrió  el  primer 
amago  del  padecimiento  asmático,  que  se  le  desarrolló  des- 
pués con  motivo  del  proceso  contra  D.  José  NoUa  (1),  que  en 
Valencia  le  nombró  su  Abogado.  La  causa  era  grave,  el  in- 
forme largo;  cuando  concluyó,  el  sudor  bañaba  hasta  la  toga. 
Sin  mudarse  siquiera  marchó  á  la  estación  para  aprovechar  el 
tren  de  aquel  dia.  ¡Talle  aguijoneaba  el  deseo  de  verse  entre 
los  suyos!  La  ropa  de  paño,  aún  estaba  húmeda  cuando  llegó 
á  Madrid,  y  sintiéndose  enfermo  hubo  de  guardar  cama;  p0ro 
nunca  recobró  desde  entonces  íntegramente  la  perdida  salud. 


IÑo  hubo  pleito  que  se  le  encargase  en  que  antes  de  todo 
no  procurara  avenir  á los  litigantes: muchas  defensas  hizo, pero 
en  mayor  número  transacciones.  El  único  pleito  que  no 
pudo  transigir  fué  uno  propio  ó  casi  propio.  Reclamaba  un, 
vecino,  como  suyos,  cierto  árbol  y  una  pequeña  porción  de 
terreno  de  la  hacienda  de  Tetilada,  que  estaba  acordado  se 
adjudicarla  á  D.  Francisco  Aparisi  en  la  división  futura. 

El  adversario,  aunque  terco  de  carácter,  era  carlista  de 
opinión,  y  por  esta  circunstancia,  por  la  de  deber  algunos 
favores  á  los  Aparisis,  y  por  lo  insignificante  del  asunto,  cre- 
yóse fácil  el  arreglo. 

Para  D.  Francisco,  aquel  árbol,  por  no  se  qué  recuerdo  de 
familia,  tenia  gran  precio  de  afección.  Nombró  en  arbitrador 
á  su  hermano  Antonio;  el  hombre  de  las  transacciones.  Enten- 


(1)    El  inventor  del  pavimento  que  lleva  su  nombre. 
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dióee  esto  con  otro  hermano  del  litigante,  Sacerdote  dig-QÍsi- 
mo,  ou  quien  dolej?(');  tal  ora  lacotitlfiu/.a  quo  tenia  en  la  jus- 
ticia de  su  causa  y  en  la  iutc;^ridad  del  dolo^j^ado  ;  amplias 
facultados  para  que  resolviera  en  conciencia.  R)  Sacerdote, 
aunque  lisonjeado  déla  couflfinza,  repuj^naba  admitir  el  en- 
cargo': aceptólo  por  fln,  pero  h  poco  declinci  la  honra; 
porque  su  hermnno  se  nej^aba  á  toda  avenencia,  ui  á  pasar 
por  lo  quo  él  resolviese. 

No  hubo  rafts  remedio  que  seguir  el  pleito  que,  como  era 
de  esperar,  perdió  el  obstinado  litigante  con  las  costas.  (1) 

Mas  le  acudi(j  la  fortuna  en  lance  quo  ofrecía  mayores  di- 
ficultados. Indispusiéronse  dos  lYofesores:  la  cuestión  habia 
ido  creciendo  como  la  bola  do  nieve:  chispa  pequeña,  el  soplo 
de  vanas  palabras  la  convirtió  en  hoguera.  Alas  razones  ha- 
bían seguido  las  injurias;  k  las  injurias  las  amenazas,  y  per- 
sonas caritativas  que  nunca  fnltan,  se  hablan  encargado,  solo 
por  afición,  do  trasmitir  cuanto  decían  el  uno  del  otro  en  el 
seno  de  la  confianza,  ó  en  momentos  en  que  la  lengua,  á  im- 
pulsos del  enojo,  anda  mas  suelta  de  lo  conveniente:  lo  que 
principió  disputa,  concluyó  en  profunda  enemistad  y  odio 
irreconciliable. 

•  Ocurrió  que  Aparisi  fué  á  pasar  unos  días  con  su  buen 
amigo  D.  Francisco  Povoda  y  los  dos  contrarios  acudieron 
separadamente  h  consultar  su  razón  y  los  medios  del  triunfo. 

Aparisi  cit<>  h  entrambos.  ¿Qué  les  diria?  Grande  debió  ser 
su  mansedumbre  y  su  bondad,  porí^uo  de  la  conferencia,  el 
que  pnrecia  tenor  mas  de  su  parte  la  justicia  salió  tan  con- 


(1)  No  (luiso  61  encargarse  de  la  defensa  ni  le  era  fácil 
por  hallarse  en  Madrid,  y  so  la  confió  á  su  íntimo  amigo  don 
Francisco  Querodn  y  Ripoll,  padre  de  D.  Francisco  de  Paula 
Quereda.  «Trata  al  contrario  con  caridad,  le  oscribia,  aunque 
»uo  se  haya  mostrado  muy  Pgradecido.»  Cuestión  fue  muy 
empollada  entre  1»ís  dos  amigos,  si  Aparisi  habia  de  cumplir 
la  promesa  de  una  magnífica  cocinilla  económica  que  le  ha- 
bía ofrecido  á  Quereda  sí  ganaba  el  pleito.  «Lúcete»,  ¡ohteólo- 
»goI  (este  era  el  nombre  que  farailíarmeníe  debamos  á  Quere- 
»aa  y  A  D.  Vicente  Linares,  por  haber  estudiado  algunos  abba 
»de  teología),  que  después  me  luciré  contigo:  véndense  aqui 

»uuns  cocinillas  que  ahorran  mucho   carbón cuenta  con 

»uua...  Ya  que  no  ouieresquete  pague,  no  has  de^auarmeá 
)>rumboso.)>  Esto  le  había  escrito;  pero  como  el  pleito  se  ha- 
bia ganado  con  costas  y  Qurreda  las  habia  cobrado  del  ven- 
cido, Aparisi  resistía  el  pago  como  usurario:  mientras  aquel 
se  atenía  á  lo  estricto  de  la  palabra  cnuxMíada.  Uraciosísima» 
cartas  se  cruzaron  con  este  motivo  y  la  cuestión  no  se  falló» 
poro  la  ganó  Aparisi  que  no  le  envió  la  cocinilla. 
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movido,  que  encontrándole  en  la  calle  persona  aini^a,  asus- 
tóse al  verlo  y  le  preguntó  qué  le  pasaba. 

—¿Qué  me  pasa?  ¿Lo  sé  yo?  He  hablado  con  un  hombre 
que  no  sé  explicar  lo  que  tiene  de  bueno;  pero  sí  que  es  un 
ángel:  es  lo  único  que  puedo  decirte.  Con  tanta  razón  como 
teng-o  contra  Fulano  y  tan  hablador  como  soy,  (es  Andaluz) 
no  he  podido  pronunciar  una  palabra  y  aun  estuve  á  punto 
de  pedirle  perdón,  y  lo  hubiese  hecho  h  no  habérmelo  él 
pedido  antes.  Puedo  decir  que  he  estado  una  hora  en  el 
cielo.  (1) 


Inútil  seria  que  encareciésemos  sus  ruidosos  triunfos.  Va- 
lencia g-uardará  perpetua  memoria  del  Orador  ilustre  que 
arrancó  innumerables  víctimas  á  la  muerte.  Llamábanle  el 
Abogado  de  las  causas  perdidas:  donde  para  todos  era  la  cul- 
pabilidad manifiesta,  el  crimen  notorio,  la  condena  sin 
remedio;  allí  encontraba  culpabilidad  dudosa,  crimen  impro- 
bado, inocencia  probable;  y  es  que  su  elevado  espíritu  le  hacia 
comprender  que  la  mayor  parte  de  los  delitos  no  son  hijos 
de  la  perversidad,  sino  de  los  arrebatos  momentáneos  de  las 
pasiones  exaltadas,  ó  de  la  ciega  ignorancia.  Es  que  él,  pro- 
fundo conocedor  del  hombre,  penetraba  en  su  pensamiento, 
se  apoderaba  de  su  alma,  desentrañaba  los  móviles  de  su 
confesión,  debida  á  coacciones  morales,  á  consejos  desespe- 
rados, á  estímulos  de  la  venganza,  á  engaños  reprobables;  é 
invalidaba  ante  el  Tribunal,  lo  que  inválido  era  ante  la 
conciencia:  es  que.  Jurisconsulto  eminente,  pulverizaba  las 
pruebas,  elevábase  alas  razones  de  la  ley,  y  desde  altos  pun- 
tos de  vista,  de  la  letra  que  mataba,  extraia  triunfante  el  es- 
píritu que  habia  de  salvar  al  reo. 

¡Ah!  nosotros  recordamos  aun  la  vista  del  proceso  en  que 
se  acusaba  como  cómplice  en  la  muerte  del  guerrillero  don 
Vicente  Puchades,  á  su  misma  hija. 

La  víspera  discurríamos  por  el  Paseo  de  los  Tristes,  sobre 
los  medios  de  defensa. 

Estaba  persuadido  de  la  inculpabilidad  de  la  niña  que 
patrocinaba,  más  los  indicios  eran  terribles:  no  lo  recuerdo 
bien...  me  parece  que  condenada  á  muei'te  en  primera  ins- 
tancia se  habia  pedido  la  confirmación:  «la  he  de  salvar, 
»murmuraba,  aunque  tuviese  que  hacerme  pedazos.» 


(1)    Nuestros  lectores  me  permitirán  que  haya    traslada- 
de  esto  relato  literalmente  cual  se  me  ha  comunicado. 
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Al  otro  (Ha  la  oap  iciosa  sala  do  la  antig'ua  Diputaciou  fo- 
rnl,  la  ftih'ftccnte,  los  pnsillos,  todo  nstfiba  llouo.  Li  indigr- 
naeion  pública  era  f?rando,  la  palabra  parricida  corría  do 
boca  eu  boca,  el  Fiscal,  prava  y  severo,  llovó  la  couviccloii 
(i  todos  los  ftnitnos:  la  muerto  se  cernía  sobro  la  cabeza  de  la 
víctima,  y  sin  (Miibarg^o,  al  poco  tiempo  el  defiMisor  era  rey  del 
auditorio  conmovido:  algruim  lúf^riiua  so  resbalaba  por  la 
austera  mejilla  do  los  Maí^istrados;  uu  silencio  solemne  de- 
jaba oír  en  toda  su  plenitud  la  palabra  ardiente,  patética, 
des}?arradora  del  Abobado  quo  al  pintar  el  borrendo  espec- 
táculo del  padre  que  besa  k  su  bija  ni  acostarse  y  la  despide 
amorosamente,  y  ¿cortos  momentos  so  ve  rodeado  de  asesinos 
y  en  lucha  inútil  cae  traspasado  por  cien  heridas;  exclama- 
ba: «no,  no  puode  sor,  quo  ella,  la  hija  querida,  la  que  aca- 
»  baba  de  recibir  el  ósculo  de  su  padre,  haya  dado  paso  fran- 
»co  h  los  asesinos  :  no;  ese  monstruo  no  existe.»  I^a  acusada 
fucabsueltay  lostestij^ros  de  la  defensa  se  daban  la  enhora- 
buena, como  de  un  triunfo  común.  Lo  era  en  verdad,  que 
crímenes  semejantes,  no  solo  degradan  al  que  los  comete, 
sino  deshonran  h  la  especio  humana;  la  culpaos  del  reo,  pero 
la  ijjnominia  alcanza  á  todos  los  hombres. 

Eu  BUS  brazos  hubieron  de  recibirle  los  amigos;  la  ten- 
sión nerviosa  de  sus  íibms  fué  tal,  que  no  podia  sostenerse: 
ocho  dias  después,  aun  subía  las  escaleras  como  un  conva- 
leciente, apoyándose  en  el  pasamano  y  en  el  brazo  de  su 
compaiiero. 


Recordamos  también  que  teniendo  que  defender  á  uu 
ebrio,  re)  do  grn ves  delitos,  parecióle  necesario  p'tra  la  de- 
fensa, ex  i)erimentar  en  si  los  síntomas  de  la  embriaguez,  y 
con  este  objeto,  el  hombre  sobrio  bebió  lobastantc  para  exal- 
tarse, sin  perder  el  conocimiento  do  loque  experimentaba,  y 
fué  analizando  aquellas  sensaciones  desconocidas,  aquel  ba- 
tir del  pulso  frecuento  y  precipitado,  aquel  aumeiíto  de  vida 
que  del  corazón  w  derrama,  invade  el'pocho  y  sube  h  la 
garganta  y  la  infl-ima  y  se  ago  pa  á  la  cabeza  y  bajo  la  su- 
perabundancia de  la  sangre,  enciéndese  la  vista,  hínchanse 
las  venas,  laten  las  sienes,  súfren^e  alucinaciones  terribles  y 
obra  el  hombro  obedeciendo  á  una  fuerza  superior  de  la  que 
no  es  mas  que  fatal  instrumento. 

El  (lia  de  la  vista,  describía  á  los  Jueces  las  fases  por  las 
quo  habia  pasado  el  reo;  disecaba  una  por  una  las  transfor- 
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maciones  succesivas  de  las  ideas,  bajo  el  martilleo  continuo 
de  las  emociones  de  la  embriaguez:  los  que  le  escuchaban, 
escuchaban  atónitos  aquellaanatomía  de  las  facultades  men- 
tales del  hombre  embriagado,  la  responsabilidad  que  puede 
por  ello  caberle,  la  libertad  moral  perdida,  la  inteligencia 
trastornada,  la  voluntad  sin  fuerza...  conforme  hablaba,  la 
culpa  se  iba  desvaneciendo,  una  sombra,  nada. 


Ruidosa  fué  la  causa  contra  el  módico  de  Villamarchante; 
se  le  procesó  como  reo  de  un  horroroso  fratricidio  y  pedíase 
contra  él  la  pena  de  muerte.  Mucho  desconfiaba  Aparisi  del 
éxito,  pero  interesado  vivamente  por  el  reo,  acudió  á  buscar 
inspiración  divina,  pues  la  humana  era  inútil.  La  vista  ha- 
bla de  comenzar  á  las  diez:  á  las  nueve  y  media,  una  Seño- 
ra le  encontró  en  la  Iglesia  del  Salvador  ante  la  devotísima 
imagen  que  en  ella  se  venera ,  y  admirada  le  dijo: 

— D.  Antonia  ¿vosté  asi?  ¿Sap  voste  la  hora  qu^es? 

— Calle,  SiTiora,  vinch  per  llum.  (1) 

Y  se  fué  á  la  Audiencia  á  poco  y  salvo  la  vida  de  aquel 
infeliz:  no  en  valde  habla  buscado  en  la  oración,  luz  para  la 
defensa. 


Era  célebre  Mariano  Seguí,  conocido  por  el  Gatet  (2),  tipo 
del  bandido  español,  arrojado,  iuaccesible  al  miedo,  generoso 
con  los  débiles  y  cortés  á  menudo  con  las  mujeres. 

No  sé  si  una  riña  ó  una  venganza  le  condujeron  á  guare- 
cerse en  lo  más  escabroso  de  la  sierra:  preso  en  las  Torres  de 
Serranos,  el  Ministerio  público  pedia  contra  él  la  pena  capi- 
tal en  tres  causas  distintas:  llamó  á  Aparisi. 

Tras  larga  conferencia,  declaró  al  reo  que  creia  imposible 
su  salvación,  y  que  más  necesitaba  del  Sacerdote,  que  del 
Abogado.  Con  la  mayor  calma  y  sangre  fria  le  oyó  el  Gatet: 
*nada,  si  V.  cree  que  no  puede  salvarme,  ¡cómo  ha  de  ser! 
*con  una  vida  pago:  podrán  imponerme  tres  penas  de  muer- 
»te,  pero  de  seguro  no  sufriré  más  que  la  primera.» 


(1)  — D.  Antonio,  ¿V.  por  aquí?  ¿Sabe  V.  la  hora  que  es? 
— ualle  V.,  señora,  vengo  por  luz. 

(2)  ElGatito. 
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— Al(?unft  conflnnza  tienes,  Mariauo,  lo  decía  Aparisi,  y 
haces  mal:  no  coDños,  Mariano.  Sólo  un  milagrro  puede  sal- 
varte. 

ConflAra  6  no  el  reo,  el  milagro  se  hizo,  y  de  las  tres  con- 
donas do  muerto  lo  absolvieron. 

¿De  qiió  artes  so  valió  Aparisi?  Con  elocuente  sencillez 
puso  do  relieve  al  hombre  tal  cual  era,  y  logró  conmover  el 
corazón  do  sus  Jueces.  No  podia  negarse  que  habia  robado 
los  caudales  públicos,  entrando  en  un  pueblo  &  la  mitad  del 
dia  con  increible  audacia;  pero  tampoco  que  entre  la  confu- 
sión del  saqueo  y  al  oir  quo  la  mujer  del  Recaudador  yacia 
eu  el  suelo  abandonada,  cou  un  accidento  ocasionado  por  el 
susto;  tira  el  dinero,  corre  presuroso,  levanta  á  la  Sefiora, 
busca  vinagre,  le  frota  las  sienes,  y  cuando  vuelve  en  sí,  la 
tranquiliza,  lo  da  seguridades  do  que  no  se  baria  ofensa  á 
nadie  y  so  marcha  k  su  guarida.    . 

Cierto  quo  habia  asesinado  á  un  labrador  sobre  seguro, 
pero  al  escuchar  do  los  labios  de  Aparisi  la  historia  con  tinlos 
sus  detalles,  desaparecía  lo  repugnante  del  asesinato. 

Porque  ¿cómo  librarse  del  encanto  de  aquella  potento  ima- 
ginación quo  con  vivísimos  coloros  retrntaba  la  escena  en  que 
el  anti^ruo  compañero  conviilaba  ü  una  paella  al  malhechor, 
quo  la  aceptó  sin  recelo;  el  parte  sigiloso  á  la  Autoridad,  el 
paso  furtivo  con  quo  mientras  dormía  tranquilo,  fiado  en  el 
Judas  quo  lo  entregaba,  rodo»)  la  alquería  la  fuerza  pública; 
el  despertar  azorado  del  Gatet  al  parocerle  oir  murmullo  do 
mucha  gente;  el  saltar  por  una  ventann,  arrojarse  en  medio 
de  los  MiJíoiies  (1)  y  disparando  su  trabuco ,  salir  ileso  ,  sin  al- 
canzarlo ni  las  balas,  ni  la  ligereza  do  los  que  le  perseguían? 
Y  luego  el  acechar  al  delator  como  el  tigre,  siempre  es- 
condido al  derredor  de  la  casa  un  dia  y  otro  dia,  una  noche 
y  otra  noche,  bosta  sorprenderlo  en  ol  monte  cercano. 
Al  verlo  el  desleal  cayó  de  rodillas  exclamando: 

—No  me  mates,  por  la  Virgen  Santísima. 
Acercóse  ol  Gatet,  lívido,  con  el  trabuco  montado. 

—¡Traidor!  no  hay  perdón  para  tí,  le  dijo  con  voz  sorda. 

—Mariano,  ¡por  la  pasión  de  Cristo! 

— Reza. 

— ¡Mariano! 


(1)  Mozos  de  las  escuadras  de  Valencia,  cuvo  instituto  om 
la  persecución  de  los  criminales,  encomendada  hoy  á  la 
Guardia  Civil. 
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— Me  vendiste. 

— Mariaao,  tienes  razón;  pero  mira  que  tengo  mujer,  acuér- 
date de  mis  hijos,  de  mis  hijo»  pequeños ,  que  te  quieren  y 
que  has  acariciado  en  tus  rodillas. 

Aquel  bandido  feroz,  ansioso  de  venganza,  al  oir  hablar 
de  los  niños,  dejó  caer  el  trabuco. 

— Vete,  le  dijo;  vete  pronto,  antes  que  me  arrepienta  :  tus 
hijos  te  salvan...  pero  ¡cuidado!... 

Y  á  pesar  del  perdón,  aquel  hombre,  temiendo  que  algún 
dia  Seguí  recordase  al  delator  y  se  arrepintiera  de  su  genero- 
sidad, volvió  otra  vez  á  maquinar  su  muerte. 

Una  noche  no  volvió  á  su  casa;  buscáronle  afanosamente 
y  apareció  fusilado  con  un  cartel  en  el  pecho  en  el  que  se 
leia  :  «por  traidor.» 

¿Cómo  resistir  á  los  enérgicos  acentos  conque  desplegaba 
el  cuadro  de  la  existencia  azarosa  del  reo,  su  furor  al  verse 
entregado  por  el  hombre  con  quien  partia  su  pan  y  su  sal,  lo 
indispensable,  dada  su  posición,  y  no  por  ferocidad  de  ánimo, 
si  no  como  natural  defensa;  de  contener  con  el  castigo  la  codi- 
cia del  espionaje,  y  aun  así,  en  medio  de  su  rabiosa  ira,  entre- 
gado á  sus  salvajes  pasiones,  creyendo  que  obraba  jus! amenté, 
enternecerse  al  pedirle  piedad  en  nombre  de  la  mujer  desva- 
lida y  de  los  inocentes  hijuelos?  El  Tribunal  encontró  ate- 
nuantes, y  en  vez  de  la  de  muerte,  impuso  al  reo  la  inmedia- 
ta. Aun  muchos  de  los  que  incapaces  de  derramar  la  sangre 
dé  un  hombre,  se  horrorizaban  al  pensar  en  la  muerte  de  la 
indefensa  víctima,  tenían  á  pesar  suyo  }a  excusa  del  Gatet 
en  sus  labios  y  el  perdón  en  sus  corazones;  que  hay  algo  de 
tan  vil  y  repugnante  en  la  traición  del  amigo,  que  con  facili- 
dad induce  á  los  ánimos  de  suyo  impresionables,  á  olvidar  el 
abuso  de  la  fuerza  y  la  ilegitimidad  del  que  se  erige  en  Juez 
de  la  propia  injuria,  y  áque  por  justicia  repútenla  venganza 
del  traicionado. 


Motivo  era  de  admiración  de  muchos  el  que,  á  pesar  de 
sus  opiniones  francamente  monárquicas,  fuese  Aparisi  el  de- 
fensor nato  de  los  republicanos.  No  hubo  proceso  de  rebelión 
en  que  los  más  comprometidos  no  le  nombrasen,  proporcio- 
nándole con  ello  largo  trabajo,  honra  abundante;  pero  pro- 
vecho... verdad  que  honra  y  provecho  no  caben  en  un  saco. 

Como  la  causa  de  ello  enaltece  á  todos,  no  queremos  omi- 
tirla. He  olvidado  la  fecha;  era  una  de  aquellas  en   que  Va- 
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lencia  g-oraia  bajo  la  amenaza  y  ol  puFial  do  lasturbna.  siom- 
pro  saufírientíis  en  loa  países  ineridioimlcs. 

Tnitabíisü  (lo  lili  roo  carlista  (i  progroáista  (1)  cujv.i  .  ..n- 
(Icna  proteiulia  la  fracción  que  subyuíi^aba  h  la  capital.  Kl 
dia  en  que  habia  do  verso  la  cniísn,  g-rupos  ninena/adorcs 
cercaban  el  odiílcio  do  la  Audiencia.  Kra  Aparisi  el  letrado 
defensor:  empezó  con  blandura, con  aquel  decir  suave,  aquel 
herir  profundo  con  guante  blanco  quo  tanto  lo  distinguia; 
cuando  de  improviso  invaden  la  sala  los  más  férvidos  patrio- 
tas, torva  la  frente, amenazadora  la  mirada,  interrum|)iendo 
el  discurso  con  temerosos  murmullos  y  acariciando  feroces 
ol  puño   de  la  daga. 

lrg"üóso  el  Orador  al  verlos,  y  dejando  h  un  lado  suavi- 
dades y  blanduras  y  volviéndose  contra  el  auditorio  ,  incre- 
pólo rudara(;nte,  trouíi  contra  la  fuerza  bruta,  y  altivo,  mos- 
tróles su  desprecio  á  la  violencia  y  h  la  amenaza:  «ved,  les 
»decia,  qué  ríi pido  so  acerca  el  momento  do  la  expi-icion; 
¡>  ved  quo  si  matáis á  hierro,  moriréis  k  hierro;  que  ol  ojo  por 
> ojo  y  diente  por  diento  es  ley  ineludible  dol  mundo:  ved 
»  que  si  por  los  ímpetus  de  la  voluntad  queréis  que  se  juz- 
»guo,  por  los  ímpeius  do  la  voluntad  seréis  juzgados.»  Y 
luego  invocando  sus  buenos  instintos,  haciendo  vibrar  en 
sus  almas  salvHJes  todas  las  fibras  do  los  generosos  senti- 
mientos, realzando  los  deberes  del  fuerte  para  con  el  débil,  la 
cobardía  que  encierra  la  conjuración  de  muchos  contra  él 
solo,  del  armado  contra  el  inerme  ;  proclamó  con  arrogjincia 
la  inoconi-ia  dol  acusado,  víctima  de  los  odios  antiguos  ó 
implacables  do  aquella  turba. 

Temblaban  todos  por  el  defensor;  pero  ¡  oh  noble  carácter 
español !  al  bajar  de  la  banqueta,  los  patriotas  confusos  le 
cercan  ,  se  quejan  de  quo  les  haya  tratado  tan  duramente,  le 
felicitan,  sin  embargn,  porque  habia  cumplido  con  su  deber; 
so  lo  ofrecen:  en  cuantas  causas  con  el  rodar  do  los  tiempos 


(1)    Kste  partido  se  hallaba  dividido  oa  Valencia  y  sus 

fracciones  se  odiaban  de  muerte  :  llamábase  la  m^s  modera- 
da del  Morter  (del  mortero)  aludiendo  a  que  sus  jefes  rran  dos 
Boticarios  el  uno  D.  Domingo  Cnpnfons  y  el  otro  I).  N.  Villa- 
lobos si  no  recuerdo  mal ;  y  la  mas  exaltada  .  de  republicanos 
en  ciernes,  do  la  Barraca^  porque  organizados  en  socie- 
dad secreta  ,  una  de  sus  si'cciones  tenia  esto  nombro:  los  de 
los  nsocindos  eran  Temístocles,  Kpaminondas  .  Hruto  y  otros 
por  el  estilo.  Algunos  papeles  do  esta  asociación  masónica  vi 
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se  les  formaron,  siempre  eligieron  por  su  defensor  á  Aparisi 
de  quien  les  constaba  que  era  incorruptible  al  interés  é  inac- 
cesible al  miedo. 

Tal  fué  el  orig-en  de  su  popularidad  entre  los  repu" 
blicanos. 

El  más  elocuente  de  todos  ellos  (1)  al  rendir  justo  tributo 
á  la  memoria  de  Aparisi  como  Abogado,  dice: 

«Donde  sus  facultades  encontraban  más  grato  empleo  y 
»  adquirían  toda  su  intensidad,  era  en  la  tribuna  del  foro, 
»  ejerciendo  el  sublime  ministerio  de  la  defensa.  Quinientos 
»  reos  de  muerte  ha  disputado  al  patíbulo.  Cuatro  ó  cinco 
»  solamente  ha  podido  arrebatarle  el  verdugo.  Desde  el  punto 
»  en  que  la  vida  del  reo  dependía  del  poder  de  su  palabra^ 
»  no  sosegaba  Aparisi.  Pasaba  los  días  absorto  en  la  medita- 
»  cion  de  su  asunto  y  las  noches  inquieto  en  la  fiebre ,  en  el 
»  delirio  de  su  caridad  abrasadora.  Convertíanse  todas  sus 
»  facultades  al  estudio  de  la  causa,  contemplábala  bajo  todos 
»  los  aspectos  y  concluía  por  conocerla  en  su  conjunto  y  en 
»  sus  minuciosidades.  Seguidameote  iba  á  ver  al  reo  ,  no  como 
»  Abogado  ,  sino  como  padre.  Le  reconvenía  unas  veces  dul- 
»  cemente  ,  le  despertaba  otras  con  afán  la  conciencia  revela^ 
»  dora  de  su  estado  moral ,  le  pedia  noticias  de  toda  su  vida, 
» le  estudiaba  como  un  moralista ,  como  un  fisiólogo  y  con- 
»  cluia  por  encontrar  algo  bueno  ,  algo  redentor  en  el  fondo  de 
»  aquel  corazón  perdido,  de  aquella  alma  sombría. 

»  Y  desde  el  punto  en  que  encontraba  la  estrella  de  aque- 
» lia  noche  ,  casi ,  casi ,  le  parecía  el  criminal  inocente  y  se 
»  empeñaba  en  redimirle  ante  la  justicia  legal  y  ante  la  con- 
»  ciencia  pública.  Disponía  prolijamente  las  pruebas  morales 
»  y  materiales  que  pudieran  disculpar  el  crimen  ,  no  con  la 
» frialdad  del  sabio  que  analiza,  sino  con  el  calor  del  artista 
»  que  redime  y  purifica.  Llena  .de  ideas  la  mente  y  de  afec- 
*  tos  el  corazón ,  interesado  ya  como  en  causa  propia ,  empren- 
»  día  aquellas  defensas ,  modelo  de  elocuencia ,  donde  con 
»  aparente  desorden  y  verdadero  arte  pasaba  de  las  pruebas 
»  reales  á  las  pruebas  legales  ,  de  las  morales  á  las  reflexio- 
»  nes  filosóficas  ,  de  las  reflexiones  filosóficas  á  la  contempla- 


(1)    D.  Emilio  Castelar.  Ilustración  Esímiola,  de  16  de  No- 
viembre de  1872. 

jCuánta  compasión  le  causaba  á  Aparisi  el  considerar  el 
torcido  camino  que  en  materias  religiosas  seguía  este  su  pri- 
mo!—«eixe  chiquet,  eixe  chiquet ,  no  sen  recorda  de  sa  ma- 
»re...  si  ella  alsara  el  cap!»— solía  decir  á  menudo. 
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■utum  tu-  iti  iiíiiuraleza  huinann  on  los  «'xiruvids  iii-  su  vdIuu- 

*  tftd  ,  eu  loa  desmayos  do  su  conciencia  ;  y  cuando  todo  es- 

*  taba  aj^otado  ,  insinuábase  en  el  corazón  de  sus  Jueces,  11a- 
»  maba  h  sus  sentimientos,  pouia  Uiijrrimas  on  la  voz,  patótico 
»  arrebato  on  su  elocuencia ,  transtiprurábase,  hasta  tocar  en 
»  los  límites  donde  le  es  dado  alcanzar  h  la  palabra  humana; 
»  envolvía  al  Tribunal  y  al  público  entVe  lasríifapras  abrasa- 
»  doras  do  sus  ideas  enrojecidas  en  la  mfts  pura  ciridad  y 
»  acababa  por  arrancar  su  víctima  al  verdug-o ,  su  triste  presa 

*  ñ  la  muerte.* 

V.l  orador  republicano  ha  juzgado  h  Aparisi  y  le  ha  juz- 
gado bien  :  los  hechos  referidos ,  couflrmau  la  exactitud  do 
su  juicio. 


La  relación  de  sus  triunfos  en  el  foro  nos  ha  separado  de  la 
historia  do  su  vida  :  no  nos  hemos  propuesto  sólo  alnbar  su 
inteligencia ,  sino  qiio  se  conozcan  algunos  rasgos  del  hom- 
bro virtuoso  ;  que  ol  talento ,  admira ;  pero  el  ejemplo  de  la 
virtud  ,  mejora. 

Habia  formado  sociedad  Aparisi  con  su  íntimo  amigo  don 
Joaquín  Quibus  y  los  intereses  comunes  prosperaban  bajo  la 
cuidadosa  administración  de  persona  tan  buena  y  tan  en- 
tendida :  encargóse  ésto  de  la  parte  escrita  de  los  pleitos, 
Aparisi  desempeñaba  informes  y  consultas. 

Con  ol  trabajo  asiduo  do  algunos  años,  los  socios  reunieron 
un  capital  de  seis  rail  duros  :  motivo  do  grandes  cavilaciones 
y  de  no  pequeños  proj'^ectos ,  por  que  no  sabian  quehacer 
de  olios. 

Resolvieron  por  ña  emplearlos  on  la  compra  de  un  molino 
en  el  lugarojo  do  Ana,  situndo  en  los  montes  cercanos  A  Va- 
lencia. Poco  más  de  un  ai^o  disfrutaban  do  su  propiedad, 
cuando  un  dia  se  presenta  el  arrendatario  con  la  noticia  de 
que  e.l  molino  habia  desaparecido. 

Una  espaut  1SH  avenida  del  torrente  á  cuya  orilla  estaba, 
lo  habia  arrancado  de  raíz. . 

llecibicron  la  noticia  con  calma  estoica:  «alabado  sea 
»  Dios ,  contestaron ,  ostA  visto  que  no  nos  quiere  propie- 
» tarios.» 

Acababan  de  perder  con  el  molino  todos  sus  ahorros :  casi 
todo  lo  que  poseían. 

— I Y  no  tuvistes  por  ello  algún  momento  de  desánimo, 
de  pena  ?  —le  preguntó  en  ocasión  que  rae  contaba  su  ruina. 
TOMO  I.  d 
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— No:  me  contestó;  me  quedó  tan  sereno,  como  si  tal  cosa  nú' 
hubiera  pasado,  y  si  alguna  nubécula  pudiera  empañar  la 
tranquilidad  de  mi  espíritu  en  los  primeros  momentos,  con- 
siderando la  suma  de  trabajo  que  represeutaba  para  mí  aque- 
lla pérdida;  motivo  tuve  para  consolarme. 

Estaba  en  mi  despacho  cuando  se  me  presentó  un  viejeci- 
to  de  unos  setenta  anos,  al  que  conocía  por  uno  de  los  moli- 
neros más  ricos  de  Ana,  y  casi  vecino  nuestro.  En  su  cara 
estaba  pintado  el  alelamiento  más  completo.  Preguntóle  y 
por  sus  vag-as  contestaciones  y  por  los  detalles  del  que  le 
acompañaba  supe  su  horrible  desgracia. 

Con  motivo  de  ciertas  diligencias  que  mucho  le  interesa- 
ban, había  salido  de  Ana  unos  días  antes.  Dejaba  pingües  co- 
sechas: los  corrales  del  molino  abastados  de  volatería;  las- 
cuadras,  de  animales  de  labranza  y  de  acarreo.  Delante  del  mo- 
lino, en  un  extenso  huerto,  jugueteaban  sus  uietecillos  con 
la  abuela:  de  seis  hijos,  unos  trabajaban  en  él,  otros  atendían 
á  la  molienda,  la  nuera  cuidaba  de  los  criados  y  del  avío  de 
todos. 

Principió  á  lloviznar  en  Valencia;  el  agua  venía  de  la  par- 
te de  las  montañas:  la  lluvia  arreció,  poco  después  era  un 
diluvio:  el  viejo  receloso  emprendió  el  camino  de  su  casa,  las 
acequias  se  habían  desbordado;  los  arroyuelos  ,  hilos  de  pla- 
ta que  se  desprendían  de  la  sierra,  eran  entonces  torrentes 
atronadores. 

A  lo  Itíjos  oía  el  viajero  un  ruido  temeroso,  como  de  mur- 
mullo de  muchas  aguas;  avivaba  el  paso,  el  ruido  crecía,  era 
una  especie  de  trueno  continuado,  como  el  de  una  catarata 
que  se  hundiese  en  el  abismo. 

Y  andaba,  andaba,  y  llegó:  el  infeliz  tapóse  el  rostro  con 
las  manos,  cayendo  de  rodillas. 

El  arroyo  se  había  convertido  en  impetuoso  rio  que  an- 
chísimo circundaba  la  casa,  y  chocando  contra  los  muros 
levantábase  con  furia,  se  retorcía  y  rugiendo  se  despeñaba 
terrible  por  el  barranco.  Sus  hijos,  su  mujer,  sus  nietos  en  el 
tejado  del  molino,  con  gritos  desgarradores,  pedían  socorro... 
y  el  agua  subía,  subía.  En  medió  de  la  huerta,  lecho  entonces 
del  río,  estaba  su  hijo  mayor  con  dos  niños,  uno  sobre  la  es- 
palda, colgando  del  cuello;  otro  en  el  hombro,  con  la  ca- 
beza inclinada  sobre  la  de  su  padre...  y  el  agua  subía,  subía. 

Apenas  lograba  ¡mísero!  sostenerse  contra  el  ímpetu  de  la 
avenida:  el  niño  abrazado  de  su  cuello,  no  pudo  resistir  más; 
se  le  aflojaron  las  manccítas  y  las  aguas  se  lo  llevaron. 
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Lft  casft  criif^Sn:  algunas  podrozíu'las  S(?  doapreudiftii  y  \n 
inuatlftcioii  rebasaba  el  piso  alto:  veíasu  dosdc»  la  orilla  af^ni- 
pado  el  resto  do  la  fainiliii:  su  levantar  las  nmuos  al  ciclo 
sus  lamentos  rompían  el  alma  y  los  g'emidos  del  viejecito 
que  inútil  pug-naba  por  esf^uazar  el  torrente ,  respondía  h 
los  {gemidos  de  aquellos  infelices...  y  el  agua  subia,  subía. 

Y  hó  aquí  que  súbito  un  grito  desesperado  de  agonía  llena 
el  espacio,  y  con  el  fragor  de  uu  trueno  se  derrumba  el  edi- 
flcio  y  una  columna  de  agua  salta,  y  al  caer  en  vertiginoso 
remolino  cubre  el  paraje  que  aquel  ocupaba:  algunos  made- 
ros huyen  arrastrados  por  la  fuerza  del  rio:  pcquefias  burbu- 
jas remontan  h  la  superíicie  formando  copos  de  rojiza  espu- 
ma y  bullen  y  se  quiebran...  después,  nada. 

Al  hundirse  el  caserío,  el  esposo,  el  padre  dobló  la  cabeza 
y  agotadas  sus  fuerzas,  so  abandonó  á  la  corriente:  dos  ve- 
ces ¡aj'!  en  vano  iatentci  mantener  á  su  último  hijo  á  flor  de 
agua;  h  poco  dos  cadáveres  flotaban  en  uu  remanso  de  la 
orilla. 

Ya  lo  ve  V.,  me  decía  sin  lágrimas  y  sin  manifestar  emo- 
ción ninguna  el  anciano:  ayer  rico,  con  mujer,  con  hijo;*, 
con  nietos,  con  hacienda...  Hoy  sin  fortuna,  sin  mujer,  sin 
los  nietos  de  mi  corazón...  solo  en  la  tierra,  esperando  que 
rae  llame  el  Señor. 

¿Te  parece  que  oido  esto  podíamos  sentir  la  pérdida  de 
cuatro  paredes?...  Consoló  á  aquel  pobre,  pobre  como  Job,  y 
de  lo  íntimo  de  mi  corazón  di  humildes  gracias  á  Dios  por- 
que sólo  me  habia  quitado  los  bienes. 


Kl  cólera  que  afligió  á  Valenciaeuel  año  18:^4,  tras  veinte 
de  intervalo,  volvía á  visitarla.  Traslad(ifse  la  madre  de  Apa- 
risi  ala  heredad,  y  ól.  que  no  podía  abandonar  por  completo 
su  bufete, al  Grao,  con  gran  disgusto;  porque  la  peste  traba- 
jaba rudamente  á  la  ciudad,  y  en  ella  quedaban  Carlos,  por 
intereses  de  tamiHa,y  parientes  queridísimos. 

Ocurrió  entonces  uu  suceso  que  sólo  me  atrevo  k  rererir, 
poniue  lo  supo  de  los  mismos  interesados  y  me  lo  confirman 
ahora  los  que  á  raíz  do  los  acontecimientos  lo  oyeron  de 
ellos:  suceso,  prueba  inequívoca  do  las  mistviriosas  relación  es 
que  existen  entro  el  mundo  de  la  materia  y  el  mundo  del 
espíritu;  y  de  la  presciencia  y  claridad  con  que  el  alma  presa- 
ga entrevé  en  ocasiones  lo  futuro. 
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Uua  mauana,  dona  Francisca  Guijarro  se  levantó  conmo- 
vida y  contó  que  en  sueños  se  le  habia  aparecido  su  hijo 
Carlos,  pálido  y  triste,  diciéndole:  «madre,  vístase  V.  deluto» 
»busque  V.,  busque  V.  los,pañaelos  negros.» 

La  misma  noche,  Aparisi  era  presa  de  una  pesadilla:  soña- 
ba que  oia  el  rodar  de  un  carruaje;  que  se  paraba  á  la  puer- 
ta; que  llamaban  y  que  le  entregaban  una  carta  con  la  noti- 
cia de  la  muerte  de  su  hermano. 

Despavorido  se  incorpora  procurando  desechar  las  quime- 
ras del  sueño;  á  poco  rato  parécele  oir  el  ruido  sordo  de  un 
carruaje,  cuyo^rechinar  apagaba  la  arena,  escucha  ansioso; 
no  hay  duda,  un  carruaje  ha  parado  cerca  de  su  casa. 

Tan,  tan,  tan:  tres  aldabonazos  que  resuenan  en  su  cora- 
zón y  el  ladrar  del  perro  denuncian  la  llegada  de  un  descono- 
cido. Repítense  los  golpes,  levántase  sobresaltado  y  recibe 
dos  cartas.  Una  en  que  le  decían:  Carlos  está  algo  indispues- 
to: otra  de  su  primo  D.  .luán  Almela:  Carlos  está  muy  grave; 
vente  al  momento. 

Marchó  sin  detenerse:  cuando  llegó, Carlos  acababa  de  es- 
pirar: habia  muerto  en  el  punto  y  hora  en  que  en  sueños 
leía  su  hermano  la  carta  y  se  aparecía  á  su  madre. 

Queríalo  Aparisi  mucho ,  no  tuvo ,  sin  embargo  ,  lágrimag 
para  él ;  que  no  las  derramó  por  la  muerte  de  nadie ,  ni  aun 
por  la  de  su  madre.  ¡Dichoso,  dichoso!  era  la  frase  que  se  es- 
capaba de  sus  labios.  Tanto  como  le  condolían  las  penas  y 
sufrimientos  de  los  vivos ,  envidiaba  á  los  que  morían  en  el 
Señor  ,  término  de  todo  padecer,  comienzo  inacabable  de  todo 
gozo. 

Pero  cada  vez  que  perdía  á  uno  de  los  que  amaba ,  arran- 
cábasele  un  pedazo  del  corazón ,  quedando  en  él  un  vacío 
que  nada  llenaba :  sus  aspiraciones  místicas  subían  entonces 
de  punto  exclamando  repetidamente : 

«¡Oh,  quién  pudiera  irse  á  la  Trapa  y  vivir  y  morir,  olri- 
»  dando  y  olvidado!» 

Cuántas  veces  sentándose  en  la  Glorieta  (1)  decía  á  sus 
amigos:  «este  sitio  ,  en  otro  tiempo  motivo  de  alegrías  para 
»  mí ,  lo  es  hoy  de  profunda  tristeza.  Aquí  nos  reuníamos, 


(1)  Llámase  así  un  paseo  en  lo  interior  de  Valencia, 
junto  á  la  antigua  plaza  de  Santo  Domingo:  por  alusión  sin 
duda,  llamaba  la  familia  de  Aparisi  la  Glorieta  á  un  grupo 
de  altos  pinos  que  cerca  de  las  casas  y  junto  al  pantano  del 
riego,  existe  en  la  3Iasia  de  Teulada. 
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*  nqiií  nos  roprocijíibnraos  todos,  (khü  a  \u  stiimuu  u-  ♦«tos 
>>  piuoa  (jiuí  tfiiití)  aiiminos,  oramos  felices.  Ahora  vuelvo  los 
»ojo9  oii  tomo,  y  del  fondo  del  corazón  exhalo  un  doloroso 
»  gemido.  ¿Ücindü  están  mi  i)adre  y  lilas  ,  y  Toneta  ,  y  Carlos 
>  y  Belda  ?...  ¡Todos  han  muerto!...  ¡Dichosos,  dichosos!»  (1) 


En  esta  sazón  era  Aparisi  conocido  ya,  no  solo  como 
▲bogado;  sino  como  literato. 

El  Liceo  valenciano  (2)  habia  aplaudido  sus  robustos  ver- 
sos. La  Restauración  (3)  revista  que  redactaba  con  el  P.  M.  F. 


(1)  A  la  muerte  del  P.  Miguel  y  Florez,  escribía  Aparisi. 
«¡Olí  amigo  mió!  ¡  Amigo  (|ueridísimo  de  mi  alma!  Yo  no 
» tongo  ol  consuelo  do  llorar:  porque  no  quedan  lágrimas  en  mi 
» corazón...  hace  tiempo  se  agotaron!,  pero  A  Ift  inesperada, 
>á  la  desastrada  Hueva  do  tu  muerte;  aunque  me  han 
*  quedado  amigos  muy  caros,  háme  parecido  que  la  amis- 
>  tad  moría  para  mí  sobro  la  tierra.» 

(2)  Para  su  nombramiento  de  socio,  armóse  una  pequeña 
conjuración  entre  sus  amigos.  A  pesar  de  las  instancias 
encarecidas  do  todos  ellos,  que  pertenecían  h  la  Corporación 
literaria,  m^gfthaso  ft  solicitar  su  ingreso.  Presentáronle  sin 
su  conocimiento,  se  lo  admitió  y  resignado,  aceptó,  por  no 
parecer  descortés  con  quien  le  favorecía.  Publicábase  por 
todos  los  S()CÍ09:  El  Liceo  Valen(ñ(Xiio,  periódico  mensual  de  lite- 
ratura,  ciencias  y  bellas  artes.  Imprimi()Se  ol  primer  número  el 
sábado  2  do  Enero  de  1S41;  y  el  último,  en  Diciembre  de  1S42: 
en  él  hay  varios  artículos  de  Aparisi,  y  sus  poesías  Al  Sol, 
Mascaras  y  Ceniza,  aunque  sin  título;  Napoleón  Emperador,  A 
D.  Jaime  el  Conquistador,  A  Delta  y  A  la  victoria  de  las  Xavas. 
Y  ya  c^ue  la  ocision  se  brinda,  no  queremos  omitir  lo  que  lo 
sucedió  al  componer  la  primera :  estaba  Aparisi  á  la  orilla  del 
mar  en  una  apacible  noche  (le  verano,  y  seducido  por  el  es- 
pectáculo de  aqutdla  naturale/A  tranquila,  quiso  cantar  h  la 
luna  (lue  <;on  tibio  rayo  alumbraba  las  ondas  qu 
espejo  retrataban  su  gentil e/.n  :  tomo  la  pluma . 
sali<)  una  Oda  al  Sol,  que  public()  á  ñoco,  líntro  olla  y  im  i¡u«» 
hoy  se  dá  coleccionada  existen  algunas  diferencias  ó  i>or 
mejor  decir  supresiones,  i'^  "       /  '       -^    '    -has. 

(:í)     La  Restauración;  r  ■  á  los  intereses 

de  la  fíeligion.  á  la  jkiIíIícú  .  -  .^  /.- .  .s  .  ■,  ,1.  ,  .  /  sirtes  en  sns  re- 
laciones con  ella.  Puhlic  ise  desde  el  2  do  Abril  de  ISAÜ,  hasta 
el  'M  do  Marzo  de  18-11.  La  ley  de  imprtMitn  niii>  i>\i  'in  nn 
depcisito  considerable  para  la  publicación  de  p.  » 

á  La  Iiestauracion:  ni  Aparisi  ni  el  P.  Miguel  t<  ;  - 

dad  exigida,  y  se  negaron  á  aceptar  las  generosas  ofertas  de 
sus  amigos:  carecían  do  capital  y  no  quisieron  exponer  el 
ajeno   h  perdida  casi   segura  ,  *  atendiendo   á  lo  rigoroso 
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Vicente  Miguel  y  Florez,  ostentaba  en  sus  artículos  su  carác- 
ter indomable  y  su  fervoroso  entusiasmo  por  la  Religión  y 
por  los  principios  que  elaborados  por  el  lento  trabajo  de  l08 
siglos ,  eran  firmes  cimientos  de  la  sociedad  española:  esta 
fué  su  primer  campo  ña  política. 

Dios  ,  patria  ,  religión  ,  justicia  y  libertad,  fueron  su  ban- 
dera y  como  medio  de  defenderlos,  la  unión  de  todos  los  Es- 
pañoles, que  después  por  desgracia  de  la  nación,  tuvo  que 
restringir  ,  añadiendo  :  de  todos  los  Españoles  q%\,e  oyen  misa. 

A  esta  unión  consagró  sus  fuerzas :  no  estábamos  identifi- 
cados en  política  :  profesábamos  los  mismos  principios  teóri- 
cos ;  pero  las  corrientes  de  la  vida  ,  nos  hablan  echado  á  ri- 
veras opuestas ;  nos  dábamos  la  manó ;  pero  sin  militar  en  e^ 
mismo  campo.  Propúsome  un  dia  la  fundación  de  un  perió- 
dico cuya  idea  cardinal  fuese  la  de  la  unión  española :  acepté 
y  conformes  todos  los  amigos ,  se  publicó  el  Pensamiento  de 
Valencia.  (1)  En  él  escribían  carlistas  é  isabelinos ,  absolutis- 


de  las  prescripciones  penales,  y  ala  libertad  con  que,  pa- 
ra no  renegar  de  sus  antecedentes,  debían  seguir  escribien- 
do: como  el  General  de  los  Jesuítas,  contestaban  á  los  que  les 
aconsejaron  que  modificasen  el  estilo,  y  velasen  lo  acerbo  de 
su  oposición :  aiit  sint  ut  sunt;  aut  non  sint. 

(1)  Eran  sus  habituales  Redactores,  quedando  la  Dirección 
para  Aparisi,  D.  Miguel  Vicente  y  Almazan,  D.  Juan  Antonio 
Almela ,  D.  Luis  Miquel  y  Roca ,  D.  Vicente  Linares ,  don 
Francisco  Quereda  y  D.  León  Galindo  y  de  Vera.  Cooperaban 
con  sus  artículos  el  P.  M.  F.  Vicente  Miguel  y  Florez ,  don 
Benito  Altet  y  Rúate ,  D.  José  Beltran  y  Pérez  ,  D.  Manuel 
Benedicto,  D.  Domingo  Roncal,  Fernán  Caballero,  don 
Fermín  de  la  Puente  Apecechea  ,  D.  Dionisio  Codiua ,  don 
Gregorio  Gisbert,  D.  Carlos  Caro,  el  Conde  de  Fabraquer,  don 
Antonio  María  de  Zappino,  la  inspirada  poetisa  granadina 
doña  Enriqueta  Lozano  de  Vilches ,  D.  Tomás  Mateo ,  don 
Francisco  Rovira  ,  D.  Tomás  Guijarro,  el  inolvidable  D.Anto- 
nio Cabanílles,  D.  José  Royo  y  Salvador,  D.  José  Ortiz  Mai- 
quez,  D.  Teodoro  Llórente,  D.  Vicente  \V.  Querol,  don 
Eduardo  Legido  y  otjos.  D.  Juan  Reig  y  García,  á  quien 
Aparisi  dirigió  aquella  dulcísima  frase:  ¡cuánto  hjas  tardado 
hijo  mío!  sólo  al  fin  dio  la  traducción  de  un  salmo:  vedábale 
prestar  al  periódico  el  apoyo  de  su  elevado  talento,  el  di- 
sentir de  opiniones  ,  y  el  creer,  quizá  con  razón,  irrealizable 
nuesti-o  propósito. 

Favorecieron  la  publicación  con  su  autoridad  y  sus  amis- 
tosos servicios ,  los  Marqueses  de  Vivel  y  de  Cáceres  ,  el  ilus- 
tre patricio  que  acaba  de  arrebatarnos  la  muerte ,  el 
Excmo  Si-.  D.  José  Vallterra,  y  los  Sres.  D.  Luis  Valier  y 
D.  José  Rafael  de  Oloriz,  todos  queridísimos  amigos  nuestros. 
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tas,  moderados,  ftlguuproí^rosista  y  republicanos  incipicn- 
toú-,  auiiq\iü  los  últimos  rehuían  las  cuostiouís  políticas. 
Derribar  el  sistema  parlamentario  cual  se  ha  venido  prac- 
ticando y  como  prolimiuar,  su  base,  las  elecciones;  fué  el 
constante  propcisito  do  la  Revista. 

Andábamos  fi  vueltas  con  el  Gobernador  D.  Joaquín  Es- 
cario, que  nos  imponía  tantas  multas  ,  cuantos  números,  por 
más  que  procurábamos  atenernos  escrupulosamente  á  las 
prescripciones  legales.  Verdad  que  el  Gobierno  á quien  so 
acudió,  revocó  los  acuerdos  del  Gobernador,  mandando  que 
se  devolvieran  las  multas;  pero  el  Gobernador  senej^ó  á  cum- 
plirlo ,  cesii  La  Revista  al  corto  tiempo  y  las  maltas  no  se  nos 
devolvieron.  Hó  aquí  cómo  la  Hacienda  pública  resultó  deu- 
dora de  los  humildes  Redactores  de  El  Pensamiento  de  Valencia' 

Obedeciendo  á  la  idea  de  la  unión  de  los  Españoles,  mu- 
chos afios  después  la  suscitó  en  Madrid:  1).  Fermín  de  la 
Pu(Mito  Apecechca  fué  el  infatig-able  apóstol  y  log-ró  que  so 
fundase  La  Concordia  ,  peri()dico  en  que  escribían  los  hombres 
políticos. más  eminentes,  y  algunos  antiguos  periodistas: 
también  figuró  entre  los  colaboradores  de  la  revista.  La  Defensa 
de  la  sociedad  que  so  publicapara  resistir  los  embates  de  la  des- 
enfrenada demagogia  ,  aunando  los  esfuerzos  de  los  hombres 
de  bien  ,  sin  distinción  de  parcialidades.  (1) 


Publicóse  el  primer  número  en  1.*  do  Junio  de  1857  y  el 
ultimo  en  Ul  do  Mayo  do  1858. 

tín  su  prospecto  se  decia:  «ya  es  tiempo  de  sacudir  caducas 
»  preocup'ícioues  y  bastardas  vergüenzas:  ya  es  tiemp<i  de  que 
»  los  hombres  que  amen  á  su  patria  vengan  de  domle  viuie- 
>ron,  se  acerquen,  se  conozcan  y  trabajen  en  conin"  .•.'., 
>  buenos  hermanos  en    favor  de  una  madre  desgra 

*  es  tiempo  de  que  se  ¡¡rocíame;  no  la  unión  liberal :  sino  ¡d  

»  los  Españoles.  ¡  Pues  qué  !    Todos  los  hombres  de  buena  vo- 
»  1  untad  guindos  por  la  conciencia  ¿no  queremos  lo  nii>ímo. 
»  esto  es,  la  gloria  y  el  bien  de  la  patria?  ¿No  pcus.i 
»  lo  mismo  tc>do8  los  hombres  de  buena  voluntad,  «m.  s 

»  por  esa  maestra  dolorosa  que  tiene  por  nombre  Uesp^ 
»  rienda  .'* 

(1)  Kscribió  también  varios  artículos  en  La  Esperante  y 
en  La  Estrella  ,  y  muy  esoocial mente  en  La  Regeneraciún  y  de 
la  que  llegó  en*  temporadas  á  ser  Director  .  y  de  hecho  siem- 
pre (jue  estaba  en  Madrid,  por  la  íntima  amistad  y  por  ia 
profunda  deferencia  con  que  oía  su  parecer  en  toda  cuestión 
grave  ,  el  Conde  de  Canga  Arjf üelles  ,  Director  y  propietario 
del  periódico. 
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Vivísimo  deseo  tenian  los  Íntimos  amigos  de  Aparisi  de 
que  faese  elegido  Diputado  :  repugnólo  en  gran  manera  ;  por 


De  La  Concordia,  Revista  moral,  política  y  literaria  fué  Di- 
rector D.  Fermín  de  la  Puente  Apecechea  y  Colaboradores 
D.  Nicomedes  Pastor  Diaz,  Fernán  Caballero  (seudónimo 
como  es  sabido  de  la  eminente  y  católica  escritora  doña  Ce- 
cilia Bohl  de  Arrom),  D.  Joaquín  Francisco  Pacheco  ,  D.  An- 
tonio de  los  Ríos  y  Rosas,  señor  Marques  de  Molins,  D.  Antonio 
Aparisi  y  Guijarro,  D.  Lorenzo  Nicolás  Quintana,  el  Presbítero 
don  Miguel  Sánchez,  D.  Severo  Catalina  ,  D.  León  Galíndo  y 
de  Vera ,  D.  José  Emilio  de  Santos,  D.  Pedro  de  la  Puente  y 
Apecechea  y  D,  Salvador  López  Guijarro. 

Auxiliaban  con  frecuentes  artículos  ,  la  poetisa  doña  An- 
gela Grasi ,  el  Cardenal  Puente  ,  Fernandez  Guerra ,  García 
Barzanallana,  Hartzeubusch,  Tornos  ,  Rada,  Bermejo,  Ibañez 
Zulueta ,  Ferrer  del  Rio,  Alcalá  Galiano ,  D.  Sínibaldo  de 
Mas,  Bordíu,  Selgas,  González  Nandíu,  Quiroga,  Ahumada, 
Laverde,  Blanch  é  Illa,  Díaz  Beujumea  ,  Jiménez  Agius, 
Pascual ,  Grilo  ,  Sawa,  Florez,  Campoamor ,  Conde  de  Pre- 
mio Real,  Marqués  de  la  Pezuela,  y  los  ilustradísimos  mili- 
tares ,  Giménez  Palacios  ,  Manso  de  Zúñiga ,  López  de  Letona, 
Lobo  y  Zea. 

El  primer  número  se  publicó  el  c\,omingo  10  de  Mayo 
de  1863  y  el  último  que  correspondía  al  3  de  Enero  de  1864, 
el  12  del  mismo. 

Couflósele  á  Aparisi  el  dar  á  conocer  el  pensamiento  car- 
dinal de  la  Revista  y  recordando  su  incesante  deseo  de  alle- 
gar á  todos  los  hombres  honrados ,  recuerda  lo  que  defendió 
El  Pensamiento  de  Valencia  y  añade :  «creo  que  la  unión  de  los 
» seis  humildes  Valencianos,  produjo  algún  bien  3^  eso  que 
»  hablaban  desde  el  rincón  de  una  provincia ;  creo  que  la 
»  unión  de  Españoles  ilustres...  puede  producir  gran  bien, 
»  hablando  á  España  desde  la  capital  de  la  monarquía.  No 
»  digo  que  esto  sea  la  %{,nion  española ,  digo  solo  q%ie  puede  ser  princi- 
^pio  de  ella.  Dios  prospere  el  pensamiento  de  Vd.  y  colme  su 
»  deseo.  La  semilla  cuando  se  confia  k  la  tierra  es  grano 
»  apenas  perceptible ;  mas  con  el  calor  del  sol  y  con  la  fres- 
»  cura  del  rocío,  se  hace  planta  fructífera  y  hermosa.» 

D.  Carlos  María  Pe.ier  ,  antiguo  amigo  de  Aparisi ,  perso- 
na de  gran  fé  y  de  inquebrantable  laboriosidad  y  constancia, 
fué  el  encargado  de  ejecutar  el  pensamiento  concebido  por 
el  Excmo.  Sr.  D.  Juan  Bravo  Muril  o,  uno  de  los  hombres 
públicos  más  probos  y  de  más  t'i lento  práctico  que  ha  tenida 
España.  A  su  iniciatiVa  se  debe  la  publicación  de  la  Revista 
cuyo  solo  título  es  un  programa  completo:  La  Defensa  de  la 
Sociedad,  Revista  de  intereses  permanentes  y  fundamentales ,  contra 
las  doctrinas  y  tendencias  de  la  Internacional ,  ajena  por  completo  á 
todo  partido  político. — Religión — Familia— Patria — Trabajo  y  pro- 
piedad. 

Es  su  Director  D.  Carlos  María  Perier ,  y  sus  primitivos 
Colaboradores  D.  Manuel  y  D.  Patricio  Aguirre  de  Tejada,. 
1).  Manuel  Alonso  Martínez ,  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro, 
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flu  oii  Ifts  cloc  •iones  dn  1857  ofroció  no  oponerse,  bajo  condi- 
ción do  quo  no  se  le  obligaría  á escribir  una  sola  carta,  ni  h 
pedir  nn  solo  voto. 

Míiyor  t\ñ  aún  el  erapoüo  del  Ministro  en  derrotar  al 
«indidfttn  y  lo  consif^uií^  (1).  No  es  creiblo  quo  en  materias 
electorales  ,  cimiento  en  que  estriba  toda  la  máquina  parla- 
mentaria, ni  aquel  Gobierno,  ni  ning-uno  do  los  posteriores 
haya  jíunás  faltado  á  l'i  lef^alidad  y  por  ello  débese  creer 
flrniemeute  que  Aparisi  fué  en  aquel  entonces, rechazado 
por  la  voluntad  uiicional  ;  mas  como  esta  dama  es  de  suyo 


D.  Lorenzo  Arrazola.  D.  Frnncisco  Barca,  D.  Antonio  Bcna- 
vidcs  ,  D.  .Tunn  Brnvo  Murillo  ,  D.  Ferrain  Caballero  ,  D.  An- 
tonio Cánovas  dí'l  Cns+illo  ,  D.  Francisco  y  D.  Juan  Cárde- 
nas ,  D.  Juan  Martin  Carramolino  ,  D.  Diego  Coollo  y  Qno- 
sada,  1).  Manuel  Colmeiro ,  D.  Fernando  Corradi ,  D.  Justo 
Polayo  Cuesta  ,  I).  Francisco  Cutanda ,  I).  Ignacio  José  Ksco- 
bar  ,  D.  Auroliano  Fernandez  Guerra  ,  D.  León  Onlindo  y  de 
Vera  ,  D.  José  García  Barzanallana ,  D.  José  Godoy  Alcán- 
tara ,  el  P.  Ceferiuo  González ,  1).  Antonio  Guerola ,  I).  Nico- 
lás Hurtado  .  D.  Plácido  Jove  y  Hévia  ,  D.  AJeinndro  Lló- 
rente,  D.  Miííuol  López  Martínez,  D.  Joaquín  Maldonado  y 
Macana/.,  D.  Junn  Maño  y  Flnquer ,  D.  Juan  Cancio  Mena, 
D.  Jos-i  Moreno  Nieto,  D.  Sefíismundo  Moret  y  Prendergnst, 
n.  Cándido  Nocednl ,  D.  Alejandro  Olivan  ,  D.  Francisco  Paov: 
déla  Cíideni ,  D.  Knrique  Feroz  Hernández,  D.  Alejandro 
Pidal  ,  D.  Antonio  Rios  liosas,  D.  Florencio  Rodríguez  Baha- 
monde ,  D.  Gabriel  Rodríguez,  P.  Kmilio  Tíuiz  de  Salazar, 
O.  Kduardo  Saivodra,  D.  Miguel  Sanz ,  D.  Juan  Vnlera.  Viz- 
conde del  Pontón  ,  Condes  del  Llobregat  y  do  Toreno .  y 
Marqueses  di'  Barzanallana  ,  de  Bedraar  ,  de  Molins ,  Pidal  y 
Vega  de  Arniijo. 

F.l  primer  número  se  publicó  en  1.'  de  Abril  de  18T2  :  el  10 
de  Fuero  de  1873.  entre  once  y  doce  de  la  mafiaua ,  murió  su 
fundador  1).  Jmn  Bravo  Murillo. 

(1)  Kn  10  de  Abril  do  1858  decia  á  los  Electores  del  dis- 
trito de  Morella  : 

«Hombres  hny  que  solo  pueden  contnr  vic*orias  on  su 

♦  vida ;  el  quo  esto  escribe,  no  puede  contar  sino  derrotas. 

*Cnndid'tto  jxir  San  Vicente,  por  Serrnnos  ,  po-    ^i»-^' 
»  ñor  Morella  ,  siempre  ha  sidn  vencido.  Si  nadie  sv 

♦  lizarn  podrin  decir  con  vcrdnd  que  on  el  fMii,i,,  .1, 
»  so  hahii  <"asi  aletrrado  del   vencimiento: 

*  egoistft  estuvo  templnda  con  la  natural   j 

>  saliesen  vnnos   los  hidalgos  esfuerzos  de  hmii 

*  dientes  y  leales  que  í'rrostraban  fatigns  y  aun 

» por  sacar  triunfante  su  candidatura,  o  por  uiejor  d»'<ir. 
»  triun'nntes  los  principios  únicos  que  en  su  entender  potlian 
»  dfir  h  In  patria  .  paz  .  justicia  y  verdndera  libertad. 

>No  ingrato  á  tanto  favor .  estnba  resuelto  h  pagarlo. 
»  aceptando ,  si  ora  elegido  ,  el  cargo  de  Diputado.» 
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tan  versátil,  que  muda  de  opinión  á  compás  que  mudan  los 
ministerios,  le  favoreció  al  poco  tiempo  ,  saliendo  Diputado 
en  1858. 

Aquella  tarde  los  dos  solos  íbamos  de  paseo  ,  según  cos- 
tumbre, á  los  más  retirados  y  solitarios  :  rodaba  la  conversa- 
ción sobre  cosas  indiferentes  y  de  vuelta ,  al  entrar  en  la  ciu- 
dad tropezamos  con  un  grupo  de  Electores  que  alborozados  le 
dieron  la  enhorabuena,  y  tantas  y  tan  repetidas  i'ueron  las 
que  recibi;)  hasta  llegar  á  su  casa,  que  al  despedirnos  me 
dijo:  «¡cuando  yo  te  aseguraba  que  la  diputación  es  un 
»  huésped  ilustre,  pero  molesto!...» 

Sabido  es  que  empezó  sus  tareas  parlamentarias  con  la 
prevención  desfavorable  de  la  Cámara  y  concluyó  aplaudido 
y  admirado.  La  influencia  de  sus  discursos  fué  tal,  que  los 
Monárquicos  principiaron  á  tener  un  pensamiento  común  en 
política  ,  á  aunar  sus  esfuerzos,  á  contarse.  Sin  previo  acuer- 
do se  le  reconoció  como  Jefe  y  sus  palabras  ,  fueron  la  regla 
de  conducta  de  cuantos  se  preciaban  con  el  nombre  de  de- 
fensores de  la  antigua  monarquía  tradicional  española. 


No  es  mi  ánimo  enumerar  sus  triunfos  en  las  Cortes,  que 
fueron  tantos  como  sus  discursost;  pero  triunfos  morales  tan 
solo,  que  los  políticos  están  vedados  á  los  oposicionistas.  Es 
cosa  averiguada  por  una  experiencia  constante,  que  estos 
nunca  tienen  razón,  y  que  es  mas  fácil  convencer  y  conmo- 
verá diez  empedernidos  Fiscales  ,  que  á  un  solo  Diputado  de 
la  mayoría,  si  quier  sea  su  entendimiento  de  cera  y  su  co- 
razón de  mazapán:  la  austeridad  de  su  cargo  les  hace  inac- 
cesibles al  interés  y  al  miedo,  y  aún  hay  quien  asegura  que 
también  á  la  razón  y  á  la  justicia:  más'habliUas  deberá  serlo 
último;  por  que  lo  ordenado  y  tranquilo  de  España  y  lo  flo- 
rida de  su  Hacienda,  envidia  de  propios  y  extraños,  como 
objeto  casi  exclusivo  de  la  solicitud  de  las  mayorías,  lo  des- 
miente, sin  necesidad  de  otras  consideraciones. 

Pero  he  dicho  que  no  es  mi  ánimo  ocuparme  en  ello: 
Aparisi ,  como  hombre  público,  ha  sido  retratado  de  mano 
maestra  por  un  insigne  escritor,  legítima  gloria  del  parla- 
mento, del  foro  y  de  la  literatura,  (1)  y  esto  nos  excusaría  el 


(1)    El  Excmo   Sr.  D.  Cándido  Nocedal,  en  su  folleto:  i>o« 
Antonio  Aparisi  y  Guijarro,  Discurso  necrológico,  leido  en  la  Real 
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trabajo, á  no  hftbvíruos impuesto  distintn,  si  innslmmilde tarea. 

Quorotuos,  no  obstante,  recordar  alf^unns  frases  suyas: 
«estoy  sin  cuidado  ,  decía,  mientras  tonf^n  dos  Napoleones; 
»unoon  Francia  y  otro  en  el  bolsillo.»  Cierto  que  si  el  del 
bolsillo  no  defraudó  sus  esperanzas,  en  al;j:o  quedóse  corto 
el  de  Francia,  que  pudo  llamarse  Carlo-Maguo  y  se  contentó 
con  ser  Napoleón  el  chico :  pero  aun  así  ,  al  echar  una 
mirad'i  retrospectiva  sobre  el  estado  do  JCuropa  y  de  Roma 
mientras  iinperciy  compararle  con  el  en  que  hoy  se  hallan, 
no  pued(í  menos  de  convenirse  en  lo  mucho  do  fundado  que 
tenia  la  frase. 

En  olafto  04  oramos  Diputados:  ocurriíi  el  destronamien- 
to de  Francisco  II  y  quise  protestar  contra  aquella  infamia 
del  Rey,  contra  el  Rey  ,  del  pariente  contra  el  pariente,  del 
caballero  coutra  el  caballero:  dolíame  sobre  todo  el  queá  los 
patriotas  napolitanos  que  defendían  á  su  Monarca  y  su  in- 
dependencia se  les  llamase  de  continuo  briganteSy  y  al  que 
había  quebrantado  todas  las  leyes  déla  buena  fó  y  del  honor; 
el  Rey  caballero.  Al  hablar  del  desdichado  Víctor  Manuel  apos- 
trófele con  el  nombre  de  brigante  coronado,  frase  que  aplau- 
dieron muchos,  criticaron  no  pocos,  y  excitó  grandemente  la 
bilis  del  Presidente  de  la  Cftmara,  dando  lugar  á  que  la  se- 
sión no  siguiera  con  la  tranquilidad  deseable. 

Aparisi  calificó  la  frase  de  verdadera,  pero  de  imprudente 
dadas  las  condiciones  hostiles  de  la  mayoría,  añadiendo:  «to- 
»  do  puede  decirse  en  este  mundo  ,  con  tal  que  se  cuide  del 
»modo  de  decirlo.»  En  efecto ,  reparando  poco  después  en  el 
discurso  suyo  en  que  vituperaba  la  conducta  del  Rey  sa- 
crilego, aprendí  la  verdad  de  su  enseñanza.  En  él  se  encuen- 
tra una  de  las  invectivas  mfts  valientes  que  conozco,  y  que  se 
oyó  sin  embargo  con  profundo  silencio,  y  sin  levantar  una 
sola  protesta:  «en  los  siglos  bárbaros  no  so  hizo  mas:  Atila 
»no  hizo  tanto.  Cierto  que  Atila  llevaba  en  una  mano  la  es- 
»  pada  y  en  la  otra  la  tea;  pero  Atila  había  declarado  antes 
» la  guerra  al  mundo;  pero  Atila  se  detuvo  ante  el  I^pa  San 
»Loon.  Ah!  Señores  Diputados!  no  deshonraré  yo  la  memoria  del 
*  Rey  bárbaro  comparándole  con  el  Rey  caballero  (1).» 


Academia  líspnñola,  que  en  nuestro  concepto  es  uno  de  los 
escritos  más  castizos  que  se  han  publicado  modernamente  en 
el  habla  castellana. 

(1)  Sesión  de  25  de  Octubre  de  1860,  defendiendo  la  pro- 
posición siguiente: 

«El  Congreso  de  Diputados,  fiel  intérprete  de  los  sentí- 
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De  ayer  es  aquel  discurso  que  como  profótico  resonó 
en  toda  España,  cuando  iudig-uado  por  la  política  acomoda- 
ticia de  los  hechos  consumados,  y  anteviendo  la  lucha  gigan- 
tesca y  definitiva  del  bien  con  el  mal,  desapareciendo  toda 
otra  cuestión  y  borrándose  toda  otra  diferencia;  deciaconvoz 
inspiradh:  «los  paríidos  medios  se  van ,  todo  esto  se  va,»  y  luego 
en  la  sesión  del  4  do  Junio  de  1865,  recordándolo  y  protes- 
tando contra  la  gran  iniquidad  llamada  reconocimiento 
del  Reino  de  Italia  ,  pronunció  aquella  tristísima  despe- 
dida que  se  negaba  á  toda  esperanza:  «señor  Duque  de 
»  Tetuan,  esto  se  va.,.  Me  temo  mucho  que  alguno  esté  espe- 
»  rando  que  se  haga  ese  infausto  reconocimiento ,  para  decir 
^en  alta  voz  aquellas  palabras  dolorosas  de  Shakspeare: 
»  ¡á  Dios,  míjer  de  York,  Reina  de  los  tristes  destinos!» 

El  reino  de  Italia  se  reconoció  por  la  Reina  Isabel:  tres 
años  después  sola  y  derramando  amargas  lágrimas,  atrave- 
saba el'Bidasoa,  caida  de  su  cabeza  la  corona  y  roto  el  cetro... 
el  áDios  de  Aparisi  llevaríale  clavado  en  su  corazón  la  mujer 
de  York,  la  Reina  de  los  tristes  destinos. 


Pasada  la  legislatura  del  58  volvió  á  Valencia:  ponderá- 
bame un  dia  lo  mal  que  lo  habla  pasado  en  Madrid:  «sin  mi 
»  familia,  sin  mi  casa,  sin  amigos...  á  no  ser  por  un  diaman- 
*te  que  he  encontrado,  un  D.  José  Alerany,  persona  á  quien 
»  querrás;  porque  si  bien  en  las  formas  revela  ser -tu  compa- 
»triota,  es  inmejorable  en  el  fondo;  me  hubiera  muerto  de 
» tristeza....  ¿Poi-  qué  no  te  vienes  conmigo?» 

— li'é,  le  dije,  y  en  los  primeros  dias  del  60  trasladamos 
nuestro  domicilio  á  Madrid,  á  poco  vino  mi  familia,  y  la  suya 
adelantado  el  año. 

El  tiempo  era  crudo:  durante  el  camino  y  por  entretener 
su  pesadumbre  formamos  el  plan  del  folleto  El  Pa2M  y  Napo- 
león que  escribimos  en  ocho  dias,  y  que  entre  otras  ventajas 
nos  proporcionó  la  de  conocer  á  D.  Gabino  Tejado,   persona 


»miento9  católicos  del  pueblo  español,  ofrece  su  más  decidido 
>>apoyo  al  Gobierno  de  su  Majestad  á  ñn  de  que  respondiendo 
»al  llamamiento  hecho  por  Su  Santidad  en  su  alocución  de 
»28  de  Septiembre,  defienda  y  proteja  por  cuantos  medios  es- 
*tén  á  su  alcmce  al  Vicario  de  Jesucristo  en  la  tierra.  Padre 
»comun  de  todos  los  fieles.» 

A  pesar  de  la  justicia  de  la  petición  y  de  lo  moderado  de 
la  forma,  fué  desechada  por  el  Congreso'de  Diputados. 
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do  tanto  ing-euio  como  bonrtnd,  h  quien  cupo  el  triste  priri- 
legio  derocibirel  último  suspiro  do  Aparisi. 

Ku  Madrid  vivimos  juntos  larí?a  toraporadn,  hasta  que  se 
trasladó  h  su  habitación  de  la  calle  del  Caballero  de  Gracia, 
(^omo  la  mia  no  estiba  lejos,  venia  todas  las  noi;ho3  h  jui^ar 
al  tresillo  ó  al  njedróz,  sin  ciiidarsü  del  traje;  y  ocasiones 
hubo  en  que,  sintiéndose  no  muy  bien  de  salud,  6  temeroso 
del  frió;  sobre  la  bata  y  el  gorro,  se'  echaba  la  cai)a  y  calaba 
el  sombrero. 

Y  con  ello  excuso  ponderar  que  en  materia  de  engalanarse 
no  era  modelo  do  nlifio  y  atildamiento. 

Solo  era  pulcro  en  la  camisa,  que  gustaba  llevar  siempre 
limpia:  la  corbata  causaba  su  desgracia:  jamAs  pudo  hacerse 
un  lazo  y  apenas  si  su  Impaciencia  le  permitía  estarse  quie- 
to mientras  se  la  arreglaban:  con  un  doble  nudo,  h  guisa  de 
ligaduM  dk>  fardo,  despachaba:  «¡mujer,  si  está  bien!*  mur- 
muraba inquieto,  y  mientras  su  esposa  ú  sus  hijas  so  entrete- 
nían en  darle  formis  elegantes  se  escapaba  6  menudo  bur- 
lando su  solicitud  en  acicalarlo. 


Y  ya  que  de  su  traje  decimos,  no  estnrA  fuera  de  propósito 
el  referir  algo  da  sus  ingeniosos  esfuerzos  para  presentarse 
decentemente  en  las  primeras  entrevistas  con  Doña  Isabel, 
empeñada  eu  verlo,  excusóse  Aparisi;  pero  al  flu  le  fué  im- 
posible en  los  lím  tes  déla  cortesía  y  del  rcipeto  debido  h  la 
Sefiora  y  h  la  Reina,  negarse;  iñas  ¡aquí  de  los  apuros!  eu  los 
momentos  de  ponerse  en  marcha  notaron  con  dolor,  que  el 
frac  estaba  asaz  deteriorado,  que  no  tenia  corbata  blanca  y 
que  al  sombrero  le  sucOvlia  lo  que  á  los  soldados  cumplidos 
al  declararse  una  nueva  guerra:  que  siguen  sirviendo,  cuan- 
do debieran  estar  con  la  absoluta. 

Campoamor  le  prestó. la  corbata:  á  lo  nuevo  suplió  lo  ce- 
pillado; pero  como  á  los  viejos  que  se  pintan,  ü  lo  mejor  les 
denuncia  un  mechón  insolente,  que  la  inadvertencia  dejó 
blanco;  las  coderas  del  frac  y  las  calvicies  del  sombrero  que- 
daron impenitentes  ti  los  frotes  de  la  escobilla. 

Aun  cuando  nunca  habia  pisado  regias  cámaras  y  sabia 
que  A  Doña  Isabel  le  constaba  que  no  era  partidario  suyo: 
ningún  embarazo  le  causó  la  entrevista.  A  vueltns  de  algu- 
na Majestad  ,  pidiendo  perdón  por  su  inadvertencia,  hablóle 
casi  siempre  de  V.,y  aun  á  veces  eu  valenciano,  según  su 
costumbre,  permitiéndoselo  la  Reina,  naturalmente  bondado- 
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sa.  Al  irse  le  exigió  palabra  formal,  que  eludió  Aparisi,  de 
que  la  visitaría  frecuentemente,  no  sin  sazonar  la  despedida 
con  alguna  jocosa  indirecta  sobre  los  buenos  y  dilatados  ser- 
vicios del  frac  y  del  sombrero,  que  no  hablan  escapado  á  su 
escudriñadora  mirada. 

Algún  tiempo  pasó:  la  Reina,  que  aun  más  que  Reina  era 
mujer,  y  sobre  mujer,  mujer  de  gran  ingenio,  en  otra  ocasión 
le  decia: 

—Y  qué  ¿te  has  hecho  ya  frac?  Porque  me  parece  que  no 
te  hallabas  muy  provisto. 

— Señora,  lo  estreno  hoy:  realmente  el  que  tenía  y  con  el 
que  me  presenté,  se  hallaba  en  un  estado  lamentable.  Pero 
hacerme  un  frac  es  una  cosa  grave  para  mí,  que  soy  bastante 
pobre  para  tener  que  pensarlo ,  y  bastante  rico  para  no  pedir 
nada excepto  una  corbata  á  Campoamor. 


En  armonía  con  la  ostentación  en  el  vestir  estaba  su  ser- 
vicio. El  lujo  era  antipático  á  su  naturaleza  despreciadora 
de  goces  materiales:  humildes  muebles,  frugal  comida,  sen- 
cillo lecho. 

A  menudo  rehuía  hasta  las  comodidades  ordinarias:  en 
sus  últimos  días  quejábase  del  gasto  de  las  esteras  con  que 
había  abrigado  parte  de  la  habitación,  y  cavilaba  seriamente 
sobre  lo  menos  costoso  para  alfombrar  su  despacho. 

Con  verdadera  satisfacción  me  contaba ,  aconsejándome  el 
método,  que  por  50  reales  había  salido  del  apuro :  el  alfom- 
brado se  redujo  á  un  trozo  de  estera  de  abacá  debajo  de  las 
mesas,  quedando  el  resto  del  piso  completamente  desnudo. 

No  era  menos  modesto  en  sus  aspiraciones :  reducíanse  á 
dejar  medio  duro  de  renta  á  cada  uno  de  sus  hijos,  «y  entre 
>>grau  fortuna,  decía,  y  lo  estrictamente  necesario  para  vi- 
5>vir,  opto  por  que  sólo  tengan  lo  último:  feliz  yo  si  en- 
»  cueutro  para  mis  hijas,  hombres  honrados;  aunque  sean  de 
»  chaqueta.»  Aquello,  no  pudo  conseguirlo,  de  esto,  proba- 
blemente logrará  más  de  lo  á  que  aspiraba.  (1). 


Recordamos  unas  frases  de  Aparisi  y  una  anécdota  que 


(1)    Siempre  despreció  las  riquezas,  el  fausto,  los  honores, 
hasta  la  gloria  ..  de  un  nombre  ilustre.  Desde  niño  acarició 
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pintnn  nlhotnhro.  Con  el  objeto  do  poílor  dejor  h  cnáti  uno  do 
sus  hijos  ol  anhelado  medio  duro,  cosa  quo  desesperaba  con- 
seguir por  las  f^anancias  do  la  profesión,  jugaba  do  cuando 
en  cuando  cantidades  ¡nsigniticitntos  a/ /oío:  que  así  llamaba 
ramilinnnente  h  la  lotería. 

— Si  te  cae  ol  premio,  ¡quó  vida  vas  k  darte!   lo  decíamos, 

—Aunque  llegaso  á  rico,  como  estudiante  he  vivido,  como 
estudiante  viviría,  y  como  estudiante  moriré:  todos  mueren 
como  han  vivido. 

A  esto  aludía  cierta  tarde  que  nos  encontró  en  el  Paseo  do 
Recoletos,  una  do  las  personas  de  más  talento  y  energía  que 
ha  producido  la  revolución. 

Ños  vio  de  lejos  y  nos  hizo  sefia  de  que  lo  esperásemos: 
con  placer  lo  hicimos,  que  mucho  lo  estimaba  Aparisi. 

— Tono...  mal  estáis,  dijo  al  acercarse. 

— Estamos,  porque  ya  sabes  que  somos  correligionarios. 

— No  lo  digas  en  broma....  No  me  canso  de  repetir  loque 
sobre  ello  siento:  yo  soy  aristócrata  por  naturaleza  y  demó- 
crata por  política;  tú  defiendes  la  aristocracia  por  política  y 
eres  el  demócrata  más  grande  que  he  conocido...  A  mí  rae 
gusta  comer  bien,  vestir  bien,  y  tener  buena  cama  y  buena 
casa;  tú  cornos  mal,  vistos  mal,  estás  mal  alojado  y  duermes 


estas  ideas  fortificadas  después  en  la  edad  de  la  razón.  K» 
su  poesía  La  Despedida  pág.  207  de  este  tomo,  escrita  en  su 
niüéz  decía: 

A  mí,  nacido  en  choza,  no  me  adrada 
La  riqueza...  ¡pastor  soy  desí^raciado... 
Pero  yo  sólo  quiero  mi  cayado 
Mi  chocita ,  y  pacer  en  la  olvidada 
Soledad  mi  ganado 

Y  en  la  que  titula  El  Ángel  mió,  pág.  226: 

jEl  oro!...  Mas  el  oro  ¿da  alegría? 
jLa  gloria!  ¿Y  qué  me  importa  á  mí  la  gloria? 
¿Y  qué  me  importa  ante  el  imbécil  mundo. 
Todo  entero  morir  en  sólo  un  dia 
O  por  siglos  vivir  en  su  memoria? 
Humo,  fantasmas,  nada 

Kntre  sus  Pensamienlos  hay  uno  que  dice:  «fhntaséo  si 
»gusta  de  ello  el  hombre,  que  vivirá  eternamente,  merced  á 
»sus  obras...  ¿Eternamente  he  dicho?  ¡Ah,  quo  el  mundo  ha 
»de  acabar,  y  al  fin  la  Iliada  fio  tendrá  lectores...  ¿Qué  vale 
»la  gloria  do  unos  cuantos  siglos,  para  un  alma  que  es  in- 
smortal?» 
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peor...  te  estaba  miraudo  de  lejos:  hasta  eu  el  modo  de  andar 
eres  pueblo. 

Giró  después  la  plática  sobre  cosas  indiferentes  y  se  separó 
de  nosotros:  parcceme  que  el  que  después  fué  llamado  Mey 
Peíhion,  juzgó  exactamente  las  austeras  costumbres  de  Apa- 
risi. 


No  fué  en  el  ánimo  menos  humilde.  (1) 

Acatábase  á  menudo  su  parecer  ,  y  mal  fueron  los  que  de 
él  en  ocasiones  se  apartaron;  pero  rehuia  todas  las  de  superio- 
ridad. Fundóse  en  Diciembre  de  1869  la  Asociación  de  Cató- 
licos: la  reunión  tuvo  lugar  en  casa  del  Marqués  de  Viluma» 
una  de  las  personas  mas  respetables  y  mas  respetadas  por 
su  claro  talento,  por  sus  virtudes ,  por  lo  inmaculado  de  su 
nombre. 

Pensamiento  fué  de  muchos  nombrar  Presidentes  á  Aparisi 
y  á  D.  Cándido  Nocedal;  el  uno  para  el  consejo,  el  otro  para 
la  acción:  obstinóse  Aparisi  en  la  negativa ,  obstinóse  No- 
cedal en  no  serlo  sin  Aparisi  y  en  tan  empeñada  lucha,  á 
pesar  de  que  la  opinión  estaba  casi  unánime  en  contra  de  la 
de  Aparisi,  arrastró  por  fin  á  su  parecer  á  todos:  «no,  no 
»  conviene  que  una  Asociación  católica  sea  presidida  por 
»  nosotros:  lo  que  es  pensamiento  religioso,  tendríase  por  in- 
» tención  política:  no  tardarla  mucho  en  decirse:  la  fracción 
»  Nocedal  Aparisi;  y  en  la  Asociación  Católica ,  han  de  caber 
» todos  los  que  oyen  misa.» 


(1)  En  una  de  sus  poesías  inéditas  expresa  sencillamente 
sus  deseos:  sin  tener  gran  mérito,  creémosla  dato  interesante 
para  comprender  la  filosofía  cristiana  que  abrigaba  el  carác- 
ter de  Aparisi:  concluye  así: 

Yo  riquezas  no  codicio, 
Yo  no  sueño  en  g-lorias  vanas, 
Mis  temores,  mis  deseos 
(Sábelo  Dios  que  ve  el  alma) 
Son  gue  nadie  me  aborrezca , 
Pues  mi  pecho  á  todos  ama; 
Vivir  ignorado  y  podre , 
Pero  vivir  e7i  mi  'patria. 

Sobre  su  humildad  son  dignas  de  leerse  v  meditarse  las 
cartas  de  los  limos.  Sres.  Arzobispo  de  Valencia  v  Obispo 
de  Avila,  que  se  insertan  más  adelante.  / 
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Ytfin  arrft¡í?f»da  ostfiba  on  61  ostn  idea,  quo  en  la  carta 
quo  dicti)  la  tarde  del  5  do  Noviembre  do  1H72,  última  de 
8u  vida,  refiriéndose  á  la  oposición  quo  habia  manifesta- 
do do  ser  Presidente  do  la  Asociación  de  Católicos  ,  decía: 
«crei  entonces,  y  creo  hoj',  y  creeré  mañana  probablemente» 
(no  llej^rt  para  él,  ese  mañana)  ^quo  cuando  se  trata  de  una 
»A80Ciaciou  puraraonte  católica,  todos  debemos  ser  soldados 
»y  no  jefes.  ¿Aparece  jefe  Nocedal?  Pues  bien,  todo  Madrid: 
^fracción  Nocedal,  y  política  que  se  vale  do  la  RoUgion  para 
»no  só  qué  fines;  y  otras  cosas  por  ose  estilo  y  fuera  de  ese 
»estilo.» 


Los  que  estuvieron  en  París  recordarán  que  por  la  ini- 
ciativa de  Apnrisi  se  formó  un  Consejo  central  para  la  di- 
rección do  los  nof^ocios  del  partido  carlista,  couflándole  la 
designación  de  las  personas  que  hablan  de  componerlo:  hí- 
zolo  en  eminentes  y  se  excluyó  k  si  mismo...  con  un  jo- 
coso pretexto  que  aducía  para  huir  de  puestos  ambicionados. 


Gran  empeño  tenia  la  Juventud  Católica  de  Toledo  en 
que,  como  su  Presidente  honorario,  asistiera  h  la  sesión  del 
8  de  Diciembre  de  ISTl:  negóse  obstinadamente. 

— ¿Por  qué  no  va  V.?  lo  preguntaban. 

— Porque  si  voy,  habré  de  pronunciar  un  discurso:  loe 
oyentes  creeríin  que; aunque  sea  solo  por  cortesía,  han  de 
aplaudirme...  ¡Teatro,  teatro!...  y  yo  ya  no  estoy  mas  que 
para  esconderme.  ¡Oh  Cartuja,  Cartuja! 


Y  tan  profunda  humildad  abrigaba  en  su  pecho,  quo  8í 
alguna  cosa  ponía  h  prueba  su  paciencia,  era  que  lo  ensal- 
zaran por  sus  exquisitas  virtudes,  como  á  menudo  lo  hacían 
no  pocas  personas  vaciadas  en  distinto  moldo  del  de  Salomón, 
creyendo  con  ello  captarse  su  agrado. 

Y  en  tanta  estima  tenia  h  los  humildes,  que  le  eran  ins- 
tintivamente repulsivos,  aquellos  á  quienes  la  propia  aia- 
banza  no  se  les  cae  de  los  lAbios,  y  mftsaun,  sí  la  real7Jiban, 

TO.MO  I.  e 
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como  de  ordinario  sucede,  con  la  humillación  ajena  ,  con  1& 
aspereza  para  el  flaco  y  la  dureza  para  el  caido. 

— Es  muy  justo  ,  solia  decir  ,  D.  Fulano  de  Tal ,  pero....» 
pero 

—¿Pero  qué? 

— Pero  es  demasiado  justo. 

Y  aplicando  este  modo  suyo  de  ver  las  cosas,  exclamaba 
á  su  vuelta  de  Francia  doliéndose  de  la  muerte  de  González 
Brabo:  «ese  hombre  con  sus  grandes  é  innegables  defectos 
»  valia  más,  mucho  mas,  que  la  mayor  parte  de  los  que  se 
» tienen  por  impecables.» 


Recordamos  á  este  propósito  lo  que  le  pasó  en  los  baños 
de  Santa  Filomena  de  Gomillaz,  donde  fué  en  busca  de  ali- 
vio á  sus  dolencias.  El  deseo  de  conocer  á  Aparisi  llevó  á  mu- 
chos y  entre  ellos  á  uno  que  ,  pretendiendo  á  todo  trance 
intimar  con  él,  creyó  que  el  medio  mas  á  propósito  para 
conseguirlo  era,  tras  gran  nube  de  incienso  al  oyente,  pre- 
sentarse como  el  varón  justo  de  la  escritura,  salvo  que  este 
caia  siete  veces  al  dia  y  él  no  caia  una,  ni  en  siete  dias,  ni 
en  siete  dias  siete.  A  creerle,  los  vicios  'eran  en  él  desconoci- 
dos, modelo  de  hombres  de  bien,  religioso,  cumplidor  de  sus 
palabras,  ajeno  á  la  ira,  extraño  á  la  codicia,  rezumando  vir- 
tud por  todos  sus  poros:  en  cambio  los  demás...  ¡oh!  los  de- 
más eran  negra  pez  que  solo  con  acercarse,  con  tocarla  para 
apartarla  do  sí,  mancha  los  dedos. 

Con  calma  le  oyó  Aparisi  y  mirándole  fijamente  le  dijo: 

— V.  es  muy  bueno,  yo  muy  mediano:  V.  se  ha  equivoca- 
do al  juzgarme  de  manera  que  no  merezco:  el  conocimiento 
que  tengo  de  mi  ruindad  y  flaqueza  ,  me  arrastra  invenci- 
blemente hacia  los  pecadores  como  yo:  V.  me  perdone,  si  por 
ello,  agradeciéndosela,  me  considero  indigno  de  la  amistad 
de  persona  tan  eminente. 

El  varón  virtuosísimo  calló,  teniendo  el  buen  juicio  de  no 
insistir  en  su  propósito. 

Y  sin  embargo,  los  que  van  á  caza  de  bastardías  en  las 
buenas  acciones,  los  que  en  todas  buscan  razón  oculta  é  in- 
teresable que  las  determine,  tahúres  de  vicios  y  apadrinado- 
res del  «piensa  mal  y  acertarás,»  pretendían  á  veces  que  Apa- 
risi bajo  modesta  apariencia  ocultaba  la  vana  estimación  de 
sí  mismo,  achacando  á  gigante  orgullo,  su  desden  por  las 


APUNTES.  67 

honras  y  distincioues  que  tnnto  anhelnn  las  vanidades  vul- 
gares. Si  mas  (jue  los  actos  de  toda  su  vida  que  lo  desmien- 
ten, hubiera  de  creerse  al  testimonio  de  los  que  intimamen- 
te lo  conocieron  y  trataron,  puedo  darle  «do  quo  jamás  sor- 
aprendí  en  él  pequeños  sentimientos.  Los  quo  en  verdad  abn- 
egaba se  traduciau  fielmente  cuando  docia:  ¡Átanos  lodo-,  de- 
*  bemos  recoger  nuestra  címdida  veste,  para  quo  no  8<3 
*manche  (1).* 


Tenia  nuestro  amigo  originalidades  inofensivas;  muchas, 
hijas  do  su  temperamento. 

Era  entre  ellas  la  de  no  gastar  reloj:  uno  que  le  regala- 
ron lo  traspaso  on  el  acto  á  su  hijo,  porque  su  pulso  temblón 
no  le  permitía  darle  cuerda  de  prisa,  ni  su  impaciencia  dár- 
sela despacio. 


Lo  disgustaban  los  perros  especialmente  los  falderos;  ¡co- 
sa incomprensible  en  quien  todo  era  afectol  Ksplicábalo  sin 
embargo,  porque  llaqueaba  su  ánimo  al  pensar  que  alguno 
desús  hijos  pudiera  ser  mordido  y  padecer  el  mal  de  rabia, 
y  por  la  piadosa  consideración  de  que  el  pnn  (|ue  si>  daba  k  un 
perro  so  robaba  á  un  pobre. 


No  presenciaba  sin  pona  el  encender  de  una  bugia:  aque- 
llos momentos  en  que  la  parte  superior  del  pabilo  so  consu- 
me y  la  llama  va  achicándose  hasta  reducirse  á  un  punto 
imperceptible  y  desfallecida  por  falta  de  alimento,  parece 
que  está  agonizando;  eran  para  ól  insoportables.  Siempre  co- 
gía el  candeloro  y  diciendo:  «¡qué  angustia,  qué  angustia!» 
lo  levantaba  y  bajaba  con  rapidez  para  que  la  luz  cobras© 
pronto  vigor  y  se  ostentara  con  todo  su  brillo. 


Si  lo  fonvuliiban  á  comer  y  alguno  le  servia,  antes  de  que 
le  pusiesen,  pugnaba  por  recobrar  el  plato  diciendo  viva- 
mente: 


(1)    Rbio  Y  García:  Carta  necrológica,  inserta  en  el  periódico 
valenciano  Las  ProciHCUts. 
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— La  cuarta  parte,  la  cuarta  parte. 

—¿La  cuarta  parte  de  qué,  le  contestaba  yo  aveces,  si  aun 
no  te  han  puesto  nada? 


Era  tan  poderosa  en  él  la  afición  al  idioma  natal,  ,que  á 
menudo  á  personas  completamente  ig-norantes  del  dialecto, 
les  hablaba  en  valenciano,  y  rara  érala  conversación  que  no 
salpicase  con  algunas  palabras  lemosinas. 

— Poro,  Aparisi,  ¡si  no  lo  entendemos!... 

—  Vostes  perdonen,  les  decia,  y  á  pocos  momentos  repetia  su 
pecado. 

y  á  pesar  de  ello  jamás  incidió  en  un  provincialismo,  ni 
en  sus  discursos,  ni  en  sus  escritos,  modelos  de  pureza  en  el 
habla  de  Castilla. 


Una  de  las  palabras  que  más  le  repugnaban  era  la  de  car- 
nes: decir  él  de  una  Señora  que  tenia  dueñas  carnes,  le  era  más 
penoso  que  á  un  discípulo  de  Pitágoras  pasear  por  un  campo 
sembrado  de  habas.  Y  eran  de  ver  los  rodeos  y  las  perífrasis 
que  gastaba  para  evitar  la  voz  fatal,  cuando  fingíamos  no 
comprenderlo. 

— Una  Señora  que  tiene  buenas...  aquello  que  suele  decir- 
se. Buenas...  ¡uf!...  ya  me  entiendes. 

¿Porqué  tanta  adversión?...  Nunca  pudimos  averiguarlo; 
pero  lo  cierto  es  que  decía:  «sólo  al  oir  esa  frase  se  me  ponen 
»los  pelos  de  punta.» 

Quizá  á  la  idea  que  representa  asociarla  las  de  miserias  y 
torpezas  y  materialismo  sin  cuento,  tan  antitéticas  á  su  ex- 
quisita sensibilidad  moral  y  á  su  elevada  inteligencia  que 
volaba  reina  y  señora  por  las  serenas  regiones  del  espíritu. 


Cómico  era  su  modo  de  dictar  á  los  amigos  que  suplían  á 
menudo  su  imposibilidad  material  de  escribir  largo:  prime^ 
ramonte  señalaba  con  el  dedo,  que  dejaba  fijo  sobre  el  papel» 
el  punto  donde  quería  que  comenzase  el  escrito:  luego  decía 
posa,  posa  (1):  coma. 


(1)    Palabras  valencianas  que  significan:  pon,  pon , 
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— iQuó  comft  ho  do  pouer,  sino  hemos  principiado! 

— No  scns  tonto:  posa,  posa:  punto.  Mi  querido  amigo,  comftt 
punto,  dos  puntos. 

Y  así  scf^uía  hasta  que  dominada  la  emoción  nerviosa,  y 
entrando  en  materia,  dictaba  h  veces  pliogros  enteros  sin  cor- 
regir, ni  tener  (|U0  enmendar  cosa  alguna. 


Pnrn  linnar,  tomaba  la  pluma,  la  mojaba  repetidamente 
la  sacudía  con  movimientos  convulsivos,  la  limpiaba  y  vol- 
vía k  mojarla  do  nuevo ;  acercábala  al  papel  tres  ó  cuatro 
veces,  la  levantaba  otras  tantas  y  con  el  meñique  barría, 
como  si  tuviera  polvo,  el  sitio  donde  liab^a  de  firmar,  y  por 
fin,  como  si  desapareciese  nl{xun  obstáculo  que  hasta  enton- 
ces se  lo  hubiese  impedido,  firmaba  arrebatadamente. 


Sus  cartas,  si  el  correo  era  mucho,  las  reducía  á  la  trein- 
ta y  dosnva  parte  do  un  pliego;  así  es  que  h  veces  bajo  un 
sobro  iban  seis  ú  ocho,  cuyo  reparto  encargaba  al  que  dirigía 
la  principal.  Claro  es  que  no  siempre  el  asunto  permitía  tal 
brevedad,  ni  la  usaba  en  toda  ocasión;  que  si  la  falta  de 
tiempo  (i  la  sobra  de  orupacioues  no  le  apremiaban,  gusto 
tenía  en  pensar  rn  alta  coz  con  sus  amigos  por  medio  do  car- 
tas discretas  y  sabrosas,  que  si  algún  dia  so  publicasen,  no 
desmerecerían  do  las  mejores  que  haya  cu  el  ^epistolario  es- 
pañol. 


l'.utre  BUS  originalidades  contamos  la  de  no  haber  admi- 
tido janiñs  cruces  ni  condecoraciones,  con  que  le  brindaron 
nacionales  y  extranjeros:  verdad  que  si  distinción,  uo  la  ne- 
cesitaba; si  premio,  bastábale  con  merecerlo. 

«Yo  no  recibiría  gracia  ninguna,  como  no  fuese  do  una  Ma- 
lí gestad  caída,»  dijo  en  alguna  ocasión,  y  poco  tiempo  des- 
pués, creyendo  acaso  que  en  esa  frase  pudiese  presumirse, 
si  no  apetito  do  medro,  orgulloso  deseo  de  distinciones,  lacor- 
rijió  diciendo:  «yo  no  recibiría  gracia,  tií  aun  de  una  Mages- 
*tad  caída;  nada  quiero  de  nadie,  ni  Rey  ni  pueblo,  fuera  de 
»la  justicia  que  se  nos  debe  h  todos,  déla  libertad  de   ua 
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» honrado  trabajo  y  de  ocho  palmos  de  tierra  que  necesita 
»  cualquier  muerto.» 


Menos  quiso  oir  hablar  de  alcos  empleos  que  miraba  como 
incompatibles  con  sus  hábitos  é  inclinaciones  ;  por  mas  que 
■encareciéndole  la  oblig-acion  en  que  estaba  de  pensar  en  el 
porvenir  de  su  familia,  le  propusiesen  varias  veces  y  en  es- 
pecial D.  Lorenzo  Arrazola  y  D.  Joaquín  Francisco  Pache- 
co (1)  las  plazas  de  Fiscal  del  Supremo  ó  la  de  Consejero  de 
Estado.  Ag'radeciendo  de  corazón  el  afecto  que  le  demostra- 
ban ,  seguia  inquebrantable  en  su  negativa. 

Su  propósito  de  no  deber  nada  á  nadie  tomólo  tan  á  pe- 
chos ,  que  cuando  su  emigración  consumió  sus  ahorros,  des- 
echando pensiones ,  remuneraciones  y  hasta  indemnizaciones 
reiteradamente  ofrecidas  por  los  gastos  de  viajes  patrióticos 
•que  se  habia  costeado  (2).  Celoso  de  su  libertad  y  de  su  inde- 
pendencia ,  algún  tanto  áspera  y  bravia ,  huyó  siempre  el 
favor ;  que  sujeta  su  libertad  al  ageno  alvedrío ,  quien 
recibe  dádiva,  y  no  hay  cadena  más  fuerte  para  las  almas 
nobles  y  agradecidas,  que  la  que  se  labra  en  el  yunque  del 
beneficio.  (3) 


(1)  Decia  frecuentemente  Pacheco :  á  tres  adversarios  po- 
líticos emplearla  de  buena  gana:  á  Vil  urna  de  Virey  de 
€uba,  á  Pazuela  de  Generalísimo  de  los  ejércitos,  á  Aparisi 
de  Fiscal  del  Tribunal  Supremo. 

(2)  De  esto  existe  un  testimonio  irrecusable ,  la  carta  de 
D.  Carlos  á  Aparisi :  «nunca  hubo  en  tus  palabras  ni  actos, 
»  sombra  de  adulación  ó  lisonja  y  con  noble  libertad,  con 
»  completo  desinterés  trabajaste  siempre  en  bien  de  mi  justa 
»  causa,  negándote  ^ma  y  otra  vez  respetuosa;  pero  invenciblemente 
■}>  á,  recibir  gracias  ,  honores  %  otra  recompensa.  Séalo  esta  carta, 
»  como  muestra  del  afecto  que  hay  para  tí  en  mi  corazón.» 

(3)  Si  bien  no  desempeñó  nunca  cargos  retribuidos,  no, 
por  eso  se  libró  de  los  honrosos  gratuitos,  ni  de  las  distincio- 
nes que  le  prodigaron  las  Corporaciones  científicas  y  lite- 
rarias. Hé  aquí  las  fechas  de  los  que  hemos  podido  averiguar: 

3  de  Marzo  de  1847 ,  socio  numerario  de  la  de  Amigos  del 
País  de  Valencia. 

1850 ,  premiado  con  el  accésit  por  la  R.  Academia  Española 
por  su  oda  A  Bailen. 

1858 ,  Diputado  á  Cortes  por  el  distrito  de  Serranos  en  Va- 
lencia. 


APUNTES.  ^l 

Uoctiflco :  ahora  recuerdo  unn  rocorapeusa  que  obtuvo,  y 
á  solicitud  suya  ;  do  la  lloina  Cristina.  Voh  ia  esta  auf^usta 
Sefiora  dol  destierro,  y  con  irmn  júbilo  jinpulnr  bi/"  iii  <"i- 
trada  en  Valencia. 

El  15  do  Marzo  do  1844  una  Cdniision  do  jovonos  vüíencia- 
U09  presidida  por  D.  Pedro  Sabater ,  so  presont(')  A  la  Reina 
con  objeto  de  ponor  en  sus  manos  un  maf^níflco  Álbum  de 
poesías ,  consagradas  A  celebrar  su  feliz  regreso.  Al  mismo 
tiempo  Aparisi  en  nombro  de  La  Restauración  ,  le  entregó  una 
composición  en  estilo  bíblico  con  elegantes  cubiertas  (1)  y  en 


J30  do  Agosto  do  18Ó9  ,  Vicoprosidonte  honorario  dol  Insti- 
"tuto  de  África  para  la  abolición  de  la  trata  y  de  la  rsclacilud. 

26  de  Mayo  de  1800 ,  premiado  eou  mención  honorífica  por 
su  oda  Fspaña  en  A/rica:  por  la  li.  Academia  Mspaíioia. 

186:í,  Diputado  á  Cortes  por  el  distrito  de  Serranos  en  Va- 
lencia. 

1864,  Individuo  del  Congreso  de  Jurisconsultos  convocado 
en  Valencia. 

Socio  do  la  católica  La  Armonía. 

1865.  Diputado  á  Cortes  por  Valencia  y  por  Pamplona. 

9  de  Marzo  de  1866,  Académico  de  la  Real  Kspañola,  en  la 
que  no  Uogii  h  tomar  asiento  por  su  muerte,  ocurrida  antes 
de  hal^or  presentado  el  discurso  que  previenen  los  Kstatutos. 

16  de  Mayo  de  181M),  Académico  de  la  de  ciencias  morales: 
no  llegó  h  tomar  asiento  por  haber  fallecido  antes  de  presen- 
tar el  discurso  que  provieneq  los  Estatutos. 

Noviembre  de  1867,  individuo  del  Tribunal  para  la  adju- 
dicación de  premios  concedidos  por  la  Biblioteca  nacional. 

18T1,  Sonador  por  la  provincia  de  Guipúzcoa. 

15  do  Setiembre  de  1811,  Presidente  honorario  de  la  Juven- 
tud Católica  do  Toledo. 

1872,  Senador  por  las  provincias  da  Valencia  y  Gui- 
púzcoa. 

(1)  Así  docia:  «noble  Señora,  cuando  resplandeciendo  de 
♦alegría  la  hija  del  Cid  haga  desaparecer  bajo  flores  el  suelo 
>y  temblar  el  airo  cou  birvientes  aclamaciones:  acuérdate, 
»noble  Señora,  que  de  esta  misma  ciudad  saliste  ayer  «jada  y 
♦escarnecida  y  no  lanzaron  ni  un  grito  los  corazones  de  sus 
»hijos  y  no  tiívo  osta  tierra,  la  mas  hermosa  del  mundo,  ni 
»uua  flor  que  ofrecerte.» 

«En  el  dia  de  la  adversidad  mezclábamos,  noble  Seíiora,  á 
»tus  lágrimas ,  las  nuestras;  hoy  en  el  dia  del  triunfo  no<?po8- 
»tramo3  contigo  á  los  pies  de  aquel,  ante  quien  sois  nada  los 
»Reye3  do  la  tierra. 

»Tú  no  olvidarás  que  Dios  abrevándote  de  amargura,  te 
♦purificó  y  dióte  misión  grande  y  sublime. 

♦Diez  años  han  corrido  ¡  oh  Reina!  las  furias  visitaron  hasta 
»la  aldea  mas  humilde  de  la  gran  nación  y  derribaron  frenóti- 


72  APUNTES. 

un  breve  discurso ,  manifestóle  que  de  ella  esperaba  la  re- 
conciliación de  España  con  la  Santa  Sede  ,  y  la  de  todos  los 
Españoles  leales,  entre  sí. 

Púsose  á  examinar  las  cubiertas  Su  Majestad  ,  y  manifes- 
tando Aparisi  que  en  aquel  escrito  estaba  su  corazón  y  sus 
deseos  y  sobre  todo  la  verdad ;  eso  es  lo  que  más  aprecio  ,  le 
contestó  la  Reina  ;  con  lo  que  se}  dio  por  terminada  la  au- 
diencia. 

Uno  ó  dos  años  después  ,  apurada  toda  defensa  forense  y 
convencido  Aparisi  de  la  absoluta  imposibilidad  de  salvar  á 
un  reo  de  la  pena  capital ,  resolvió  pedir  el  inaulto. 

Determinóse  á  escribir  á  la  Reina  Cristina  ,  y  ;  aunque  no 
la  conocía ;  á  la  Condesa  de  Torrefiel ,  Señora  de  levantado 
corazón  y  que  gozaba  entonces  de  gran  privanza.  Las  cartas 
eran  tan  singulares  como  atrevidas.  Poco  más  ó  menos  la  de 
la  primera  comenzaba  diciendo:  «Señora  :  toda  dádiva  mere- 
»  ce  recompensa,  todo  obsequio  agradecimiento.  Unas  hojas 
»  entregué  á  Vuestra  Majestad  á  su  paso  por  Valencia  y  en 
»  ellas  eacerrados  saludables  consejos ;  Vuestra  Magostad  me 
»  debe  por  tanto  recompensa :  ocasión  le  proporciono  ahora 
»  de  demostrar  lo  piadoso  do  su  real  ánimo  ;  deudora  me  es 
»  Vuestra  Majestad  de  agradecimiento.»  Y  luego,  como  satis- 
facción de  la  deuda  y  como  muestra  del  agradecimiento  ,  la 
suplicaba  intercediese  con  el  Ministro  para  lograr  el  perdón 
del  sentenciado. 


»cas  los  santuarios  del  Dios  por  quien  reináis  los  Rejí'es,  ó  co- 
»diciosos  los  dejaron  en  tristísima  desnudez.» 

«Tus  palabras,  ilustre  desterrada,  las  hará  dulces  el  acen- 
»to  de  la  madre  y  venerables  la  autoridad  del  infortunio.  Lle- 
»garáu  á  su  corazón  y  mandarán  su  voluntad.» 

»jS[o  en  la  corte  brillante  donde  ciega  el  incienso  y  el  es- 
»truendo  aturde:  sino  en  el  silencio  elocuente  de  la  soledad, 
»al  lado  del  sepulcro  de  nuestros  padres,  le  darás  altas  lec- 
»ciones : 

»A  vista  del  polvo  de  esos  Señores  del  mundo ,  que  no  sa- 
»brian  ojos  humanos  distinguir  del  polvo  de  los  mendigos: 

»A  vista  de  vuestra  nada.  Príncipes;  y  de  la  eternidad  que 
»os  espera ,  cristianos: 

»Tú  le  enseñarás  como  un  reino  dividido  perece,  y  como  se 
■calzan  los  tronos  con  jsoterde  majestad  ajíoyándose  en  el  altar;  y  hun- 
fidido  és'e  se  hunden  aquellos. 

»Tíi  le  harás  fijar  los  ojos  en  el  cielo;  y  con  una  mano  se- 
»ñalarás  esa  ciudad  eterna  donde  reina  un  Sacerdote  por  la 
»palabra  da  Dios  y  con  la  otra  esa  tierra  inhospitalaria  que 
■^menosprecia  á  ilustres  guerreros  y  a2Jrisiona  a  Principes  av,gustos.» 
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Lo  oxtra&o  do  la  carta  cautivó  á  aquellas  Scfloras  :  casi  h 
vuelta  do  correo  contestó  la  do  Torreílol  eu  su  nombre  y  en 
ül  do  la  Reina  ,  umnifüsWindole  sus  dtjsoos  do  complacerlo  y 
do  salvar  ,  ilecia  ,  (x  nuestro  recomendado. 

El  indulto  se  consiy^uió  y  la  amistad  de  la  Condesa  hastft 
la  muerte  do  Aparisi  ha  seguido  sin  quiebra  ni  entibia- 
mieuto.  (1) 


^ 


De  las  obras  de  caridad  hechas  por  Aparisi,  solo  narraré 
algunas  por  lo  singulares,  ó  por  lo  delicadas,  ó  por  lo  dis- 
cretas. 

Pero  antes  voy  á  trascribir  palabras  suyas  que  por  sí  solas, 
aun  ignorando  sus  obras,  rovelarian  el  amor  al  prójimo  que 
en  su  corazón  tenia  ordinario  y  natural  asiento ;  así  como 
sin  necesidad  de  examinar  los  cuadros  bastó  á  Prothógenes 
ver  una  línea  trazada  por  Zeuxis,  para  adivinar  el  valiente 
pincel  del  gran  maestro. 

PropnrAbnso  para  emigrar,  y  reunió  todos  sus  fondos:  fué 
á  casa  del  Conde  do  Canga  Arguelles  y  cerró  el  despacho  don- 
de éste  80  encontraba. 

— Pepe,  lo  dijo,  tengo  que  hacerte  un  encargo. 

— Pues  di  lo. 

—Pepe,  ¿me  das  palabra  do  callar?  Has  do  callar:  mira 
que  eres  muy  hablador.  ¿Cailaríis? 

—Habla:  no  seas  pesado;  callaré. 

—Mira...  ¿pero  callarás?  Si  no  callas  me  pierdes.  Toma; 
guftrdame  eso... 

Y  sacnudo  algunos  billetes  de  banco  empezó  á  contar 

mil...  dos  mil... 

—¡Tono,  le  dijo  el  Conde  bromeando,  no  te  creía  tan  rico!... 

—¿Lo  vos?  P^res  un  hablador...  Calla:  si  lUgan  á  saber  q%e 
tengo  este  dinero^  me  lo  pedirán;  y  si  me  lo  piden  no  tengo  mas  re- 
medio que  darlo...  y  me  pierdes. 

No  concebía  que  le  pidiesen  y  pudiera  negarse  á  dar,  por 
más  necesario  que  le  fuese  el  dinero. 


La  caridad  de  Aparisi,  sin  embargo,  no  so  limitaba  al  so- 


(1)  No  he  podido  proporcionarme  el  original  de  ambas 
cartas;  ni  so  ha  encontrado  el  borrador  oue,  al  menos  de  una 
de  ellas ,  existió  largo  tiempo  en  poder  de  Aparisi. 
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corro  material,  digno  en  verdad  de  alabanza,  pero  en  el  que 
si  es  solo,  no  se  cifra  la  caridad  cristiana;  porque  «si  dis- 
» tribuyese  todos  sus  bienes  en  dar  de  comer  á  los  pobres,  y 
»  no  tuviera  caridad,  de  nada  le  aprovecharla.»  Por  ello  su 
amor  al  prójimo  se  manifestaba,  no  sólo  en  la  materialidad  de 
la  limosna;  sino  en  darla  con  cariñoso  afán,  en  realzarla  con 
sus  atenciones  exquisitas,  en  ingeniar  peregrinas  invencio- 
nes para  eximirse  del  agradecimiento  que  se  le  debiera,  en 
Sufrir  con  ánimo  igual  las  impertinencias  y  aun  las  injurias 
de  los  favorecidos. 

Y  con  este  espíritu  de  verdadera  caridad  que  le  animaba 
en  todo ,  siempre  tenia  en  sus  labios  aquellas  máximas  de 
inefable  consuelo:  hay  que  dar  la  mano  al  caido  para  que  se 
levante: — en  el  mundo  hay  mas  ignorantes  que  malvados: — 
el  que  quiera  ofenderme  pierde  su  tiempo  en  vano: — quizá 
porque  esté  lleno  de  otras  miserias,  no  hay  lugar  en  mi  co- 
razón para  el  odio. 

Cuando  oia  hablar  mal  del  ausente ,   era  en  él  costumbre 
tomar  su  defensa,  y  si  nada  podia  alegar  en  su  favor,  excla- 
maba: «no;  no  lo  crean  VV.  la  mayor  parte  de  las  veces  las 
»apariencias  son  engañosas.  ¡Hay  en  el  mun  do  tantas  casua 
» lidades!  ¡Hay  ceguedades  tan  inconcebibles!» 

Y  juntando  á  la  palabra  la  obra,  aconteció  que  su  familia 
que  tanto  le  amaba,  llegó  á  saber  que  hablan  murmurado  de 
él,  personas  que  conocía;  paro  que  no  trataban,  ó  trataban 
tan  solo  de  ceremonia. 

Las  hijas,  heridas  en  medio  del  corazón,  exhalaban  amar- 
gas quejas.  Aparisi,  que  supo  el  motivo  de  su  disgusto,  trató 
de  desvanecerlo  amorosamente;  y  para  que  en  su  ánimo  no 
quedase  raiz  de  enemistad  y  malquerencia,  hizo  de  modo  que 
trabasen  conocimiento  con  sus  detractores,  y  llevólas  ásu  casa 
y  procuró  que  intimasen;  que  el  mutuo  conocimiento  desva- 
nece errados  juicios,  vence  infundadas  antipatías  ,  rectifica 
errores  aprendidos,  y  concluye  amistad  lo  cjue  tuvo  origen 
«.caso  en  la  simple  cortesanía. 


Verdad  que  en  cristiana  escuela  se  doctrinó  y  sobre  tierra 
bien  aparejada  cayó  la  s  jmilla  de  los  virtuosos  ejemplos. 

Residía  en  Valencia  una  Señora  extranjera;  en  familia,  ilus- 
tre y  en  virtudes,  extremada.  Manteníase  de  una  corta  pen- 
sión y  de  la  limosna  de  un  convento,  mas  aquella  y  esta  ce- 
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aaron  A  la  vez  y  la  anciana  y  la  que  la  aerria,  tan  anciana 
como  olla,  se  hnllabfin  en  irnncos  do  perecer  de  necesidad. 

Todaa  las  noches  Doña  l'Ynncisca  Guijarro  con  sus  hijos 
Antonio  y  Carlos  do  diez  A  doce  años,  iban  A  socorrerlas.  Una 
noche  la  lluvia  caia  h  torrentes,  y  la  criada,  no  esperando 
ya  por  lo  avanzado  do  la  hora,  so  empefió  en  cerrar  la  puer- 
ta: su  ama  se  lo  prohibió,  porque  los  nirios  vendrían. 

Con  tono  entro  do  reconvención  y  do  mofa  .  privihíprio  in- 
contostablü  de  los  criados  antij^uos,  decia  aquella: 

— Sefiora,  V.  se  empeña  en  que  todo  lo  ha  de  adivinar 

iCórao  es  posible  que  vengan  con  esta  lluvia?  No  vendrán* 

— Ts'o  cierros;  vendrán,  vondrftn. 

Al  corto  rato  unns  voces  inantiles  resuenan  en  la  escale- 
ra; llaman:  los  niños  y  la  madre  calados  hasta  los  huesos  les 
traían  la  comida. 

La  pobre  anciana  levantando  los  ojos  al  cielo,  y  dirij^ién- 
dose  después  h  su  incrédula  compañera: 

— ¿No  te  dije  que  no  me  abandonarían  ¡os  Agentes  de  la  co- 
ridad^ 


Asi  fue  educado  Aparisi  y  así  educaba  á  sus  hijos:  no  sa- 
lía con  ellos,  sin  que  llevasen  algún  dinero  para  repartirlo 
entre  los  pobres.  Una  vez  acércesele  un  pordiosero  y  le  pi- 
dió limosna;  sacó  del  bolsillo  unas  monedas  y  no  habia 
ninguna  do  cobre. 

—Cambiaremos  y  le  daremos  al  volver,  le  dijo  su  hija. 

Aparisi  puso  en  la  mano  del  mendigo  una  moneda  de 
plata. 

— Hija  mía ,  cuando  he  sacado  el  dinero,  ese  pobre  con- 
sintió on  que  lo  daría  limosna :  no  dársela  seria  causarle  una 
doblo  pena  ,  la  de  no  recibir  y  la  de  ver  burlada  su  capcran- 
za  :  eso ,  no  puede  hacerse.  (1) 


Mis  lectores  todos,  ó  muíhos  al  menos ,  tendrán  noticia  de 
aquel  rasgo  sublime  de  caridad  de  un  pobre  Cura  á  quien  ios 
ladrones  soltaron  después  de  robarle  el  balandrán  con  que  se 


(1)    Análogos  y  repetidos  casos  han  pasndo,  yendo  con- 
migo y  con  D.  Federico  Salido,  á  quien  mucho  estimaba. 
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abrigaba  en  un  invierno  crudísimo.  Doliéndose  el  santo  varón 
de  aquellas  pobrecitas  almas  y  ansioso  de  que  no  pesase  so- 
bre sus  conciencias  la  infracción  del  séptimo ;  no  vaciló  en 
ponerse  de  nuevo  en  sus  manos ,  sin  otro  objeto  que  manifes- 
tarles que  les  daba  voluntariamente  la  prenda  de  que  le  ha- 
bían despojado. 

Pagaron  los  malhechores  la  bondad  del  Sacerdote  robán- 
dole el  resto  del  traje ,  bufonada  cruel  y  que  sin  embarga 
aplauden  como  chistosa  algunos.  Pues  si  no  en  su  última 
parte ,  en  la  primera,  siguió  Aparisi  el  ejemplo  del  pobre 
Cura.  Habia  prestado  diez  mil  reales  á  un  amigo  y  el  amigo 
no  le  volvia  el  dinero :  á  todas  las  reclamaciones  más  ó  menos 
*  directas  se  hizo  el  sordo ;  pero  sordo  de  una  sordera  que  re- 
siste á  toda  medicina  ,  la  sordera  del  que  no  quiere  oir. 

Cuando  se  convenció  Aparisi  de  que  era  voluntad  resuelta 
é  irrevocable  del  deudor  quedarse  con  su  dinero ,  hizo  lo  que 
el  Cura ;  le  escribió  diciéndole:  que  si  su  ánimo  era  de  no  pa- 
garle ,  le  perdonaba  la  deuda. 

Con  menos  ingenio  ó  de  mas  piadosas  entrañas  que  los  la- 
drones del  cuento;  el  deudor  se  quedó  con  los  diez  mil  rea 
les ;  pero  no  le  exijió  el  resto  de  su  fortuna. 


Estando  en  Francia  un  emigrado ,  tracista  y  pobre ,  que 
hombre  pobre  todo  es  trazas;  fundaba  su  suerte  en  tener  100 
francos  para  establecer  una  industria  con  la  que  se  prometía 
labrar  su  fortuna:  «¡oh,  si  tuviese  yo  100  francos!...  ¡seria  fe- 
«liz!»  repetía  á  menudo.  Súpolo  Aparisi ,  no  andaba  por  en- 
tonces muy  sobrado;  pero  le  dio  los  100  francos. 

Reconveníale  alguno  de  sus  amigos;  porque  se  habia  des- 
prendido de  una  suma  para  él  considerable  y  ¡q  contestó 
sonriendo : 

—¡Ahí  es  nada  lo  que  he  conseguido!  ¡Hacer  feliz  á  un 
hombre;  por  miserables  100  francos! 


Quizá  no  la  tenga ,  pero  el  siguiente  suceso  siempre  me  ha 
hecho  gracia,  dudando  á  veces  qué  era  mas  de  admirar;  si  la 
atrevida  inconsideración  del  uno  ó  la  pasmosa  longanimidad 
del  otro. 

Hallábase  Aparisi,  como  de  costumbre  ,  en  una  crisis  eco- 
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BÓmica  ,  reducido  bu  cnudal  A  unos  diez  6  doce  duros ,  itom 
mfts  ,  con  nlgunos  g-astillos  imprescindibles  h  la  vista. 

Uno  que  lo  conocin,  aunque  no  lo  trataba,  fué  h  verle 
contímdole  que  no  bnl)ia  podido  pnprar  el  alquiler,  y  lo  ccha- 
bati  do  la  casa,  sin  saber  dóndo  guarecerse  con  su  mujer  y 
sus  hijos. 

Apurada  era  la  situación...  hubo  un  momento  de  perple- 
jidad: Aparisi  se  levantó  y  bajó  rápidamente  los  anteojos 
y  tirando  del  cajón  déla  mesa;  sacó  su  capital: 

— Esto  tenj?o;  lo  partiremos  como  hermnuos;  y  contando, 
le  entregó  la  mitad  quo  próximamente  importaba  el  mes 
debido.  Las  demostraciones  de  gratitud  fueron  tantas,  que 
Aparisi  hubo  de  hacerlas  cesar ;  que  siempre  le  parecía 
de  poco  momento  el  favor  y  de  gran  precio  las  demostracio- 
nes de  la  gratitud. 

Al  siguiente  dia  se  lo  presenta  do  nuevo  el  favorecido  y 
con  mal  talante  le  dirije  estas  palabras : 

— D.  Antonio,  vengo  á  decirle  que  ayer  me  encajó  usted 
€sta  peseta  falsa. 

Mirólo  Aparisi :  un  súbito  relámpago  de  cólera  iluminó  su 
flsonomin  y  se  levantó  del  asiento... 

Contaba  este  caso  á  algunos  amigos  y  uno  le  inter- 
rumpió: 

— Si  h  mí  me  sucede ,  de  un  silletazo  le  rompo  la  crisma  y 
lo  hago  tragar  la  peseta. 

—Pues  yo ,  contestó  Aparisi,  no  le  rompí  la  crisma;  pero 
le  cambió  la  peseta. 


A  mediados  del  43,  principió  A  publicar,  con  el  P.  Miguel 
y  Flore/,,  el  periódico  La  Restauración,  cuando  se  le  presentó 
un  doáconocido;  por  lo  que  después  se  supo,  persona  de  de- 
cente cuna  y  do  mérito  no  vulgar:  pidiólo  ocupación  en  el 
periódico,  no  la  habia  y  tuvo  Aparisi  quedesesperflnzarlocon 
disgusto  suyo  y  grave  pesadumbre  del  que  solicitaba  que 
carecía  de  todo  recurso;  porque  tal  era,  materialmente  en- 
teudida  la  frase,  la  situación  en  que  so  encontraba. 

A  los  pocos  dias  vuelve  afligidísimo:  su  mujer  en  aquel 
momento  acababa  de  dará  luz  una  niüa:  no  tenía  ni  cama 
ni  ropa,  ni  quien  cuidase  de  la  enferma,  ni  alimento  quo 
darla.  Acongojado  Aparisi  fué  volando  á  la  casa:  ¡qué  es- 
pectáculo! Una  mujer  sobre  un  jergón  sin  sábanas,  una  niDa 
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recien  nacida  envuelta  en  unos  harapos ;  una  capa  aguje- 
reada por  todo  abrigo;  el  fuego  sin  encender;  ni  siquiera  un 
cubo  para  sacar  agua :  hacía  sus  veces  un  puchero  desporti- 
llado pendiente  de  una  soga.  El  padre ,  cubierto  el  rostro  con 
las  manos,  sollozaba;  la  niña  de  cuando  en  cuando  hacia 
sentir  el  tierno  vagido  que  penetra  en  el  corazón  del  que  lo 
oye,  como  afilado  puñal ;  la  madre ,  perdido  el  conocimien- 
to ,  era  víctima  de  convulsiones  nerviosas.  La  miseria  abso- 
luta, en  toda  su  desnudez  nauseabunda  y  repugnante. 

En  el  acto  Aparisi  proveyó  á  aquella  infelicidad  tan  extre- 
mada: buscó  mujer  que  asistiera  á  la  enferma:  de  su  casa,  no 
muy  provista,  se  llevaron  colchones,  ropa,  envolturas  y 
alimento. 

Inútil  sería  decir  que  desde  entonces,  veló  constante- 
mente por  aquella  familia;  le  desempeñó  todo  su  ajuar,  le 
pagó  las  deudas,  tiempo  después  el  viaje  á  Madrid,  donde- 
llamaban  á  su  protegido  esperanzas  ilusorias  de  medro ,  y  eu 
Madrid  siguió  socorriéndola. 

Hace  muy  pocos  años  la  viuda  suplicaba  á  Aparisi  que 
fuera  á  verla ,  ya  que  á  ella  su  enfermedad  se  lo  impedía^ 
A  su  ruego  fué :  una  tisis  consumía  lentamente  á  la  pobre 
mujer :  sus  horas  estaban  contadas  y  no  lo  ignoraba :  en  sen- 
tida plática  encargóle  á  la  hija  de  su  corazón. 

La  infeliz  murió  tranquila  :  Aparisi  pagó  gastos  de  enfer- 
medad y  entierro ,  y  continuó  con  la  hija,  lo  que  había 
hecho  por  los  padres.  El  Señor  que  cuida  de  los  pajarillos- 
del  cielo ,  no  abandonó  á  la  pobre  huérfana  que  en  la  familia 
de  su  bienhechor  encontró  padre,  madre  y  hermanos. 


Tengo  yo  opinión ,  no  sé  si  acertada ,  pero  antigua;  de 
que  el  amor  se  prueba  más  por  las  cosas  pequeñas,  que  por 
las  grandes.  Y  revolviendo  á  veces  conmigo  mismo  sobre 
estas  imaginaciones,  paréceme  que  lejos  de  ser  sin  motivo, 
puede  servir  de  piedra  de  toque  para  distinguir  del  aparen- 
te talco,  la  plata  cendrada. 

Porque  un  sacrificio  grande  á  veces  se  inspira  en  el  deber  6 
en  el  cálculo,  aun  cuando  no  nazca  del  corazón  ;  mientras  las 
pequeneces,  las  delicadezas,  las  atenciones  constantes,  imper- 
ceptibles, digámoslo  así;  no  se  preveen,  no  se  calculan,  no  se 
imponen  por  la  resuelta  voluntad:  ó  se  sienten,  ó  no  se  hacen. 

Vemos  una  absoluta  miseria:  apenas  habrá  quien,  á  no  te- 
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ñor  el  corazón  eomplotamentc  potriílcado,  no  abra  su  majioy 
la  socorra,  aún  h  costa  do  al^^uu  sacrillcio;  poro  en  unos  pue- 
de ser  la  emoción  del  momento;  en  otros,  el  compromiso,  la 
vanidad,  ó  ulteriores  miras;  en  otros,  el  deber  del  católico  de 
dar  limosna.  Una  mujer,  si  su  marido  corre  j^rave  rie8y:o,  po- 
drá, por  salvarlo,  aventura;*  hasta  su  vida;  mas  quizá  se  en- 
cuentro el  motivo  de  su  conducta  en  la  idea  eátricta  de  la 
oblitjacion,  sacrificándose  sin  átomo  de  cariño:  no  niego  ni 
disputo  lo  heroico  del  acto;  dudo  de  la  causa  impulsivay  de- 
terminante; dudo  del  amor. 

Pero  el  que  con  el  corazón  alerta ,  al  dar  limosna  estu- 
dia el  modo  de  darla,  y  so  ocupa  de  lo  que  puede  ser  más 
útil  al  pobre,  y  se  entera  de  su  situación  de  cuando  en  cuan- 
do, y  sufre  sus  importunidades  y  si  tiene  niños  les  lleva  al- 
gún jug'uete  que  los  alegre  y  entretenga;  y  la  mujer  que 
en  su  modesta  inodiauía  piensa  en  el  regreso  del  esposo  y  le 
prepara  el  abrigo,  y  se  priva  de  un  bocado  apetitoso,  y  le 
mulle  el  locho,  y  vola  por  que  él  duerma,  y  guarda  para  si 
leves  disgustos  que  podrían  causárselo  á  su  esposo;  digo  y 
sostengo,  que  aqueles  caritativo  por  naturaleza  3-  con  cristia- 
na caridad;  y  que  esta,  no  sólo  es  buena  esposa;  sino  esposa 
amantisima. 

Y  estas  reflexiones  me  han  ocurrido  á  propósito  del  caso 
antedicho;  porque  el  rasgo  de  caridad  de  Aparisi  es  heroico 
por  sí,  y  más  por  lo  perseverante;  que  no  es  lo  mismo  dar 
una  limosna  para  remediar  una  necesidad  que  angustia  al 
mismo  que  la  ve;  que  socorrer  veinticinco  años  á  una  familia, 
ala  que  ningunos  lazos  unen,  excepto  los  de  la  caridad,  y 
hacerla  partícipe  do  todo  regocijo  doméstico  y  tenerla  pre- 
sente en  todas  las  alegrías. 

No  encuentro  bondad  comparable  con  la  de  Aparisi,  cuan- 
do, ausente  su  familia,  se  quedó  con  su  protegida,  que  enton- 
ces estaba  gravemente  enferma  de  mal  de  amores.  Privarla 
del  rato  de  ansiada,  amante  conversación,  fuera  causar  pena 
á  los  enamorados;  permitírsela,  sin  persona  de  respeto  delante 
que  vigilase;  contrario  á  la  ley  del  decoro.  Aparisi  se  consti- 
tuyó en  testigo  y  guarda,  y  por  largo  tiempo  sufrió  por  la 
nocho  dos  horas  do  amantes,  tormento  del  que  sólo  tienen  idea 
las  madres  de  hijas  casaderas;  tormento  aumentado  por  aque- 
lla su  natural  impaciencia,  que  no  le  permitía  estarse  quieto 
un  instante;  y  porque  acostumbrado á  salir  por  la  noche  en 
busca  de  distracción  del  trabajo  diurno,  érale  doble  penoso 
permanecer  clavado  eu  su  silla,  ajeno  á  sus  distracciones  y 
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al  sabroso  entretenimiento  de  la   compañía  de  sus   amigos 
íntimos. 


¿Y  qué  diremos  de  aquel  súbito  levantarse  dejando  el  tre- 
sillo ola  conversación,  sin  despedirse  casi  de  la  sociedad; 
de  aquel  encasquetarse  con  presura  el  sombrero;  de  aquel 
correr,  como  si  fuera  perseguido? 

— ¿Pero  qué  te  sucede?  le  decíamos  á  veces. 

— Que  han  dado  las  once. 

—¿Y  qué? 

— Que  la  familia  se  acuesta  á  esta  hora,  y  &i  yo  tardo,  se 
lian  de  incomodar  los  criados  en  esperarme. 


Víle  en  cierta  ocasión  melancólico  más  de  lo  que  habia 
por  costumbre,  y  aun  cuando  la  tengo  de  no  preguntar  lo  que 
espontáneamente  no  me  dicen ,  parecióme  que  deseaba  con- 
tarme algo,  y  así  era.  Después  de  vanas  precauciones  y  de 
cerrar  la  puerta,  y  de  principiar  con  la  frase:  «cuidado  ,  que 
»esto  no  lo  digas,»  me  refirió  las  cuitas  que  le  apenaban. 

Era  el  caso  que,  á  pesar  de  su  descuido,  habia  notado  ya 
en  tres  ocasiones  que  del  bolsillo  del  chaleco  le  faltaba  cada 
vez  medio  duro,  y  sospechó  de  la  fidelidad  de  una  criada  re- 
cientemente admitida. 

Para  cerciorarse,  por  otras  tres  veces,  temiendo  equivoca- 
ciones, habia  anotado  el  dinero  que  se  dejaba  en  el  chaleco, 
procurando  que  la  criada  se  encontrase  sola  en  el  cuarto,  y 
por  otras  tres  veces  le  habia  faltado  el  consabido  medio  duro. 

— ¿Qué  te  parece?  ¿Puedo  sin  incurrir  en  un  juicio  teme- 
rario despedirla? 

Contestóle,  como  es  natural,  afirmativamente. 

Al  otro  dia  llamó  á  la  criada  y  con  pretexto  de  no  sé  qué 
ligera  desazón  que  habia  ocurrido,  la  despidió  diciéndole: 

— Aquí  tienes  tu  salario  hasta  fin  de  mes  ;  y  por  si  acaso 
has  caído  en  alguna  mala  tentación  y  te  vieras  precisada  á 
restituir,  toma  estos  tres  duros. 

— ¿Y  qué  hizo  la  criada?  le  pregunté  yo  admirado  de 
aquella  exquisita  caridad  que  no  solo  perdonaba,  que  no  so- 
lo excusaba  la  vergüenza,  sino  que  proporcionaba  medios  de 
borrar  el  pecado: 
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—¿Qué  hizo?  Llenarme  de  injurias  por  lo  que  le  docia  y 
urufirdarso  los  tros  duros ,  amen  de  su  salario. 


Desgracias  continuas  hablan  reducido  á  una  situación 
aufíustinsa  h  un  su  araigro.  del  cual,  con  sobrado  fundamento 
sospechaba  que  no  ncudiriu  ^  él ;  porque  además  de  llevar 
coa  noble  orj^ullo  su  pobreza  imponiéndose  multiplicados 
sacriflcios,  por  no  ser  molesto  á  otros;  snbia  que  la  posición 
de  Aparisi  no  era  muy  envidiable.  Con  gran  recato  fué 
á  verlo:  «guárdame  ,  le  dijo ,  esos  mil  reales:  he  cobrado  un 

*  buen  negocio  y  tongo  miedo  de  gastarme  el  dinero  si  lo 
»  conservo  en  mi  poder:  lo  he  repartido  entre  algunos  amigos 
»  para  que  lo  emplen  como  quieran  hasta  que  yo  se  lo  pida  (1).» 

Y  su  temor  de  herir  la  susceptibilidad  de  los  que  recibían 
sus  beneficios  era  tan  extremado,  que  si  les  remitía  algún 
socorro  por  terceras  personas  ,  solia  escribir:   «Ahí  va  eso  á 

*  cuenta  do  aquel  piquillo  que  te  adeudo.»  Prefería  pasar 
por  deudor,  h  que  el  favorecido  pudiese  avei^onzarse  de  que 
otra  persona  supiera  su  estrechez. 


Estaba  en  Francia  y  temiendo  infundadamente  que  Don 
Francisco  Belda  y  Belda,  (2)  con  quien  Aparisi  se  hnbia  cria- 
do y  al  quo  queria  entrañablemente,  su  hallase  escaso  de  re- 
cursos, lo  envió  por  mi  conducto  autorización  para  ven- 
der una  finca  suya  y  socorrerse  con  su  importo.  Por  mas 
que  persistimos  en  que  no  lo  necesitaba,  no  quiso  retirar  la 
autorización;  contestándonos: 

— »Si  no  necesita  ahora,  que  la  conserve  para  cuando  ne- 
»cesite.> 


Tengo  yo  un  amigo,  que  lo  era  aun  más  de  Aparisi;  per- 


(1)  Mas  de  una  vez  ejercitó  actos  semejantes:  el  que  tras- 
criV)o  so  me  ha  comunicado  por  una  persona  intima  de  Apa- 
risi ;  pero  soy  testigo  de  otro  en  que  fui  yo  el  comisionado 
para  que  un  amigo  no  nudieso  negarse  á*  tomar  el  socorro: 
necesité  servirme  de  tocia  la  firmeza  de  un  encai^^do  que 

auiere  cumplir  exactamente  su  comisión,  para  que,  á  pretexto 
e  depósito,  consintiera  en  recibirlo.  No  todos  rinden  culto 
al  becerro  de  oro. 

(2)  Sobrino  de  D.  Francisco  Belda  y  Perales. 

TOMO  I.  / 
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sona  sumamente  buena,  y  cuya  bondad  solo  puede  compa- 
rarse con  su  pobreza. 

A  los  sesanta  y  pico  de  años,  trabajando  de  continuo  ha 
llegado  á  adquirir  un  solar  de  35  pies,  fruto  de  sus  economías 
y  en  verdad  que  ,  como  él  dice  ,  aun  le  sobran  27  para  una 
sepultura. 

ün  dia  tiene  un  pedazo  de  pan  que  dar  á  sus  siete  hijos; 
otro,  y  aun  otros,  á  fin  de  mes  carece  absolutamente  de  re- 
cursos. Pero  posee  un  tesoro  que  no  cambiarla  por  cosa  alguna; 
fe  tan  ilimitada  en  la  Providencia  divina ,  que  encanta:  es  un 
verdadero  hijo  de  San  Cayetano ,  un  trasunto  fiel  y  segunda 
edición  exactísima  de  Doña  Liberata  (1). 

Pues  este  amigo  mió  llegó  á  reunir,  amen  del  solar  ante- 
dicho, la  friolera  de  diez  ó  doce  duros,  y  pensando  en  qué 
emplearlos,  le  ocurrió  que  lo  más  productivo  para  él  y  para 
el  prójimo  seria  la  impresión  de  una  obrita  piadosa,  de  gran 
provecho  espiritual  y  cuyo  coste  solo  ascendía  á  diez  mil 
reales. 

Y  hablando  con  unos  y  con  otros,  que  oían  pasmados  su 
atrevido  pensamiento,  sobre  los  beneficios  que  reportaría  á 
los  que  leyeran  su  traducción  y  de  lo  importante'que  era  en 
época  en  que  tantos  desfallecen ,  inspirarles  confianza  en. 
Dios,  ocurrió  que  una  Señora  tiró  de  la  gabeta  y  dición- 
dole:  «ahí  tiene  V.  todos  mis  ahorros;»  le  entregó  dos  mil 
reales. 

En  el  acto,  previa  la  adición  de  sus  doscientos, *los  invir- 
tió en  papel,  y  lleno  de  ilusiones,  y  formando  castillos  en  el 
aire  le  contó  á  Aparisi  lo  hecho,  y  que  ya  no  le  faltaban  para 
dar  cima  á  la  empresa  mas  que  7,800  reales. 

— Tiene  V.  un  pecho  de  Alejandro,  le  contestó  Aparisi. 

— Pero  la  imprimiré,  sí,  señor,  la  imprimiré;  y  venderé  la 
tirada,  y  podré  mantener  á  mis  hijos,  y  hacer  un  gran  bien. 
La  obra  es  buena  y  Dios  proveerá. 

y  Dios  proveyó,  porque  Aparisi,  sin  decirle  una  palabra^ 
se  puso  el  sombrero,  vino  a  mi  casa,  fué  á  la  de  Bertrán  de 
Lis  y  á  la  de  sus  mejores  amigos,  y  hasta  logró  interesar  á 
Palacio  en  la  empresa  y  á  los  pocos  días  le  entregó  los  siete 
mil  ochocientos  reales  y  se  imprimió  la  obra. 

—¿Ve  V.,  le  decía  el  traductor  frotándose  las  manos  nle- 


(1)    Personaje  de  la  preciosísima  novela  de  Fernán   Caba- 
llero, titulada:  Un  serviUn  y  un  liberalito. 
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gremonte,  crtmo  Dioa  siempre  acude?  No  hay  mas  queé  Dios 
rojí^ando  y  con  el  mazo  dnudo. 

— Pero  ¿y  drinde  tenia  V.  el  mazo?... 

— Ya  estaha  scí^uro  yo  do  que  mazo  no  faltaria:  en  etta 
ocasión  yo  era  el  que  á  Dios  rogaba  y  V.  el  mazo  que  daba. 


No  fué  menos  exquisita  su  caridad  en  el  lance  siguiente. 
CasAbase  la  mayor  do  las  hijas  de  su  primo  el  Excrao.  SeHor 
n.  Fernando  Alvnrcz:  sejruu  costumbre,  los  parientes  y  ami- 
gos le  regalaban  algún  objeto  como  recuerdo  de  su  cariüo. 

— Quisiera  yo  re^ralarte  también,  sobrina,  ledecia  Aparisi, 
pero  estftu  malos  los  tiempos  pnra  gastos:  te  daró  una  escri- 
banía de  plata,  muostra  do  agradecimiento  de  uu  cliente  á 
quien  no  cobró  los  honorarios :  quiz^i  no  sea  de  tu  gusto; 
porque  no  es  cosa  p:*opia  para  una  muchacha;  pero,  sobrina, 
no  me  cuesta  el  dinero. 

A  los  pocos  dias  volvió  alborozado  y  le  dijo:  Natalia, 
nhora  sí  que  encontró  un  regalo  digno  de  ti. 

— ¿  La  escribanía? 

— No:  mejor,  mucho  mejor. 

Picada  la  curiosidad  do  Natalia,  üisioic  para  que  se  lo 
manifestase. 

— Un  pobre  me  ha  pedido  con  necesidad  urgente  ,  no  tenia 
dinero ;  y  lo  he  dad(»  la  escribanía ;  pero  destinada  para  ti 
le  he  exigido  que  todos  los  dias  rece  un  Padre  Nuestro,  á 
Ando  que  Dios  te  haga  dichosa  en  tu  nuevo  es*"-''^  vTo 
parece  si  ganaste  poco  en  el  cambio? 

Agrftdeci()3olo  su  sobrina  y  el  propósito  de  Apariái  y  el 
Padre  Nuestro  del  pobre  ha  sido  oido  benignamente  por  el 
Señor;  porque  es  esposa  felicísima. 


Contóme  en  cierta  ocasión  el  chasco  que  habia  dado  á 
uno  de  sus  amigos  de  la  infancia.  Habíale  defendido  en  va- 
rios negocio^  gratuitamente ,  aunque  loa  honorarios  impor- 
taban sobre  ;í0.000  rs.  Fama  tenia  el  cliente  de  sor  económico, 
un  tíiuto  mfts  de  lo  que  la  común  orevision  aconseja:  la  mu- 
jer instaba  á  Aparisi ,  para  que  no  le  perdonase  ni  un  mara- 
vedí ,  tósis  que  al  deudor  no  le  parecía  bien  ;  porque  encon- 
t.ralMi  monstruoso  é  inconcebible  que  "'  r^^^^''  "u  broma,  la  soa- 
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tuviese  persona  á  él  tau  conj anta.  En  fin,  por  vía  de  tran- 
sacción ,  exig-ió  la  mujer  y  convino  Aparisi  en  que  todos  los 
años  le  enviara  un  jamón  y  arroz :  «uo  hay  escape ,  le  decía 
» á  su  amigo,  del  medio  por  ciento  no  te  libras.» 

Aquel  año  se  habia  librado  á  pesar  de  lo  convenido ,  y  al 
recordárselo  se  sonreía  y  callaba. 

Una  noche  discurrían  amig-ablemente  al  amor  de  la  lum- 
bre ,  y,  asi  al  descuido,  Aparisi  dejó  caer  la  especie,  de  que 
sabia  él  de  cierto  negocio  en  que  podia  ganarse  el  ciento 
por  uno.  El  amigo  hizo  como  que  no  habia  oido;  pero  en  su 
interior  labraba  aquella  idea.  De  allí  á  poco,  lo  repitió  Aparisi 
ponderando  lo  crecido  y  seguro  de  la  ganancia. 

Levantó  la  cabeza  el  cliente  y  apretándose  el  estómago, 
del  que  padecía  mucho,   preguntó  con  aire  de  indiferencia. 
qué  negocio  era  aquel. 
— Es  mi  secreto. 
— ¿ Necesitarias  mucho  dinero? 

— Ko;  y  menos  ahora  que  solo  pienso  hacer  un  ensayo  en 
cortísima  escala. 
— ¿  Sobre  cuánto? 

— No  puedo  disponer  mas  que  de  100  rs.  ¿Quieres  ir  á  la 
parte?  Dame  otros  100:  si  después  te  acomoda  seguir  ,  conti- 
nuaremos. 

El  amigo  dio  sus  100  rs. 

Al  dia  siguiente ,  le  dijo  :  el  negocio  está  hecho. 
-¿Y  qué?... 

— Lo  dicho...  el  ciento  por  uno  de  ganancia  y  algo  más. 
Alargó  la  mano  el  socio  y  Aparisi  abriendo  la  Biblia  leyó- 
le lo  siguiente : 

«En  verdad  os  digo:  que  ninguno  hay  que  deje  casa...  ó 
»  heredad  por  amor  de  mí...  que  no  reciba  ahora  en  este  tiem- 
»  po  presente,  cien  tantos  por  uno  de  lo  que  dejó  y  después,  en 
*  el  siglo  venidero,  la  vida  eterna.» 

Inútil  es  decir  que  habia  entregado  los  doscientos  reales  á 
los  pobres. 

El  socio,  que  celebrando  mucho  lo  hecho  se  unió  de  cora- 
zón á  la  buena  obra  ,  murió  dos  años  antes  que  Aparisi:  en 
aus  postrimerías  llamó  á  uno  de  sus  parientes  y  sacando  la 
mano  cerrada  le  suplicó  que  se  la  abriese  :  lo  resistía  aquel 
creyéndolo  delirios  de  la  calentura;  pero  á  la  repetida  insis- 
tencia del  enfermo,  obedeció. 
— i  Qué  has  encontrado  en  mi  mano? 
— Nada  :  no  tenías  nada. 
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— Pues  mira ,  eso  es  lo  (|ue  rae  llevo  do  este  mundo. 

¡Ah!  i''>  r''<'iirii(ii>u  (Mitiince-;  íifiiicnn'j  íviusniíninríiíi  pa- 
labras: 

«Mejor  siTíi ,  scj^uii  ci  cdiiscjo  (ipi  ^!^lvnMor  aistriniur  los 
V  bienes  h  los  pobres  ,  que  te  los  lleven  delante  ;  como  hacen 
'  los  grandes  señores  cuando  cnniinau,  que  onviau  delaute 
>  sus  tesoros...  ¿tienes  bastante  hacienda?  dá  limosna  á  Ic^ 

*  pobres;  porque  dándola  á  ellos,  la  recibe  Cristo.  Y  ten  por 
>>  cierto  que  en  el  Ciclo  donde  I\a  de  ser  perpetua  tu  morada 

*  te  está,  t?unrdado  lo  que  ng-ora  les  dieres  (1).* 

La  limosna  que  en  unión  de  Aparisi  dio  á  los  pobres  ,  no 
quedaba  en  el  mundo:  Cristo  en  ^el  Cielo ,  se  la  tenia  guar- 
dada. 


Desde  joven  dio  Aparisi  muestras  patentes  de  su  fortaleza 
de  alma:  el,  que  temblaba  por  un  rietgo  inr-aginario  de  sus 
amigos,  afrontaba  tranquilamente  los  más  graves  que  le  ame- 
nazasen. Corria  el  año  1834  y  frisaba  Aparisi  en  los  diez  y 
nueve.  En  lamasía  de  Teulada,  de  tan  gratos  recuerdos  para  él, 
se  habian  reunido  algunos  amigos  y  su  numerosa  parentela. 

Tomaba  ya  cuerpo  la  guerra  civil :  una  mañana  al  rom- 
per del  alba  discurrian  por  aquellos  alcores,  unos  de  paseo, 
otros  cogiendo  la  rosa  ó  flor  del  azafrán,  otros  disparando  á 
algún  pajnrillo.  De  lejos  vieron  algunos  el  grupo,  creyéronle 
partida  carlista,  dieron  parte  y  se  armaron  los  Milicianos  de 
Pedralva ;  pero  cuando  llegaron  al  punto  ya  no  los  encontra- 
ron. Emboscáronse  entre  unos  pinares  y  se  pusieron  al  ace- 
cho, que  no  era  cosa  de  desperdiciar  la  ocasión  que  se  les 
presentaba  de  acreditar  su  patriotismo. 

Ocurrió  la  desgraciada  casualidad  de  que  los  cazadores 
notaran  á  la  vuelta  de  la  expedición,  que  habian  perdido  el 
frasco  do  la  pólvora  y  Antonio,  Carlos  3'  D.  José  Aparisi  fue- 
ron á  buscarlo.  Volvían  contentos  con  su  hallazgo,  cuando 
de  improviso  una  partida  de  Nacionales  los  rodea,  y  sin  más 
preámbulos,  les  anuncian  que  se  arrodillen  y  recen  el  Credo; 
pues  iban  á  fusilarlos  incontinenti.  En  lodos  tiempos  y  oca- 
siones la  justicia  de  los  patriotas  ha  sido  expedita. 

Pudo  evadirse  D.  José  Aparisi,  medio  arrastrándose  por 
una  frondosa  viña  :  en  vano  Cárlosy  Antonio  gritaban  y  pro- 


(1)    F.  Luis  de  Granada.— 6^«/o  de  pecadores.  Ub.  2.°,  ca- 
pitulo 5.' 
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tesíabau :  rugían  los  Milicianos  ebrios  de  entusiasmo,  porque 
hablan  preso  á  dos  facciosos.  Arrodilláronse ,  pues ,  y  princi- 
piaron á  rezar  el  Credo;  un  momento  más,  la  muerte.  En 
aquel  crítico  instante,  al  Jefe  de  la  partida  le  ocurrió  sus- 
pender la  ejecución  ó  interrogar  á  losjpresos.  Al  enterarse  de 
que  eran  los  Señoritos  de  la  masía  de  Teulada ,  á  los  impro- 
perios sucedieron  las  disculpas,  y  á  las  amenazas  los  rendi- 
mientos y  la  admiración  hacia  aquellos  jóvenes,  que  habiau 
arrostrado  la  muerte,  sin  mínima  señal  de  miedo. 


Un  articulo  valiente  de  la  Restauración  fué  causa  de  que 
algunos  años  después  se  encarcelase  a)  P.  FlOrez:  hervían  laa 
pasiones  populares  y  la  fuerza  ciudadana  atemorizaba  con 
sus  amenazas  á  los  hombres  honrados.  En  tan  críticos  mo- 
mentos el  Redactor  de  La  BestoAiracion  fué  á  la  cárcel ,  y  allí 
estuvo  templando  su  firmeza  en  la  firmeza  de  la  víctima,  que 
creía  no  salir  del  calabozo,  sino  para  ser  fusilado  por  las  turbas, 
de  lo  que  había  tristísimos  y  recientes  ejemplos.  Movió  cielo  y 
tierra,  presentóse  á  todos  los  progresistas  influyentes  y  logró 
por  fin,  que  se  convirtiese  en  destierro  la  prisión  de  su 
amigo.  (1) 

Lo  mismo  le  sucedió  cuando  en  el  año  72  encarcelaron  á  las 
Juntas  Carlistas  ,  y  á  algunos  que  no  pertenecían  aellas.  En- 
tre los  últimos  se  contaba  D.  Gabino  Tejado. 

Habiéndole  dicho  á  Aparisi  que  contra  él  también  habia 


(1)  El  R.  P.  M.  F.  Vicente  Miguel  y  Florez  murió  el  20  de 
Noviembre  de  1857.  Aparisi  al  escribir  un  artículo  necrológico 
en  su  alabanza  decía:  «Nadie  le  ha  querido  más  que  yo  en  el 
•>>  mundo  y  acaso  nadie  más  que  yo  ha  sido  querido  por  él. 
,»  Yo  era  casi  un  niño  ,  cuando  por  los  años  de  1828  ó  29  tuve 
» la  dicha  de  conocerlo;  y  él  la  bondad  de  llamarme  su  ami- 
»go.  Desde  entonces  hasta  el  48  en  que  fué  desterrado  de 
»  Valencia  ,  pasó  apenas  un  día  en  que  dejáramos  de  vernos... 
»  Yo  le  asistí  en  gravísimas  enfermedades,  yo  le  acompañé  á 
»  la  cárcel  pública  donde  fué  llevado  el  Sacerdote;  yo  le  vi 
»  partir  para  el  destierro  á  que  fué  condenado  el  inocente: 
»  otros  en  estos  trances  angustiosos  le  vieron  conmigo  ;  ¿pero 
»  quién  notó  en  su  sereno  semblante  asomo  de  ira  ó  de  furor, 
»  ()  quién  oyó  de  sus  labios  un  sólo  quejido?..»  Tú  por  la  cau- 
»  sa  de  la  verdad  hubieras  subido  coa  pió  firme  las  gradas  de 
»un  cadalso  :  nada  existía  debajo  del  cíelo  que  pudiera  po- 
>•>  ner  miedo  en  tu  corazón.  Nosotros  pedimos  á  Dios  que  nos 
»  dé  tu  santa  fortaleza.» 
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auto  do  prisión,  lejos  de  esooiidorso  ,  se.  vistió  ,  tomó  ol  dinero 
de  (lue  i>)diH  disponer  y  fueso  directmnento  k  Ins  corceles  mi- 
litaros do  San  Francisco  á  ver  al  preso  y  (i  ofrecerle  lo  que 
tenia.  Afortunadanieuto  la  prisión  do  Tejado  era  motivada 
por  una  equivocación,  y  deshecha ,  so  le  puso  en  libertad. 

Ciertamente  eran  sus  ami/íos  y  tal  título  oblif^a  ü  auxi- 
liarlos y  consolarlos,  aun  con  g-rave  ricsgro;  que  si  esto  no, 
poca  cosa  seria  la  amistad. 


Célebres  fueron  los  sucesos  de  San  Daniel;  pequeña  causa 
para  grandes  pretextos.  Debatíanse  en  las  Cortes  con  mucho 
calor,  y  Aparisi,  aunque  estimaba  infundado  el  ataque  al 
Gobierno,  considerímdolo  más  bien  cuestión  de  partido  que 
de  interés  publico,  pensaba  abstenerse  de  votar.  Encontróse 
con  Prim  que  le  profesaba  especial  afecto  ,  y  k  quien  trntrt 
Aparisi  con  íntima  familiaridad. 

—  Tono,  lo  dijo  ,  no  votes  con  el  (iobierno:  te  quirm  bu-u 
y  te  doy  esto  consejo. 

—Me  has  perdido ,  Juanito  ,  (nsí  llamaba  él  k  Prim)  estaba 
resuelto  k  no  votar  ;  poro  en  lo  que  me  dices ,  entreveo  una 
amenaza  ó  un  peligro  y  no  tengo  mas  remedio  que  votar  con 
los  amenazados. 


Kl  29  de  Setiembre  de  1868  tenia  señalado  un  iaforme.  A 
las  once  do  la  mahana  ,  poco  mfts  ó  menos ,  principió  el  mo- 
vimiento revolucionario  ,  cuyo  foco  ora  la  Puerta  del  Sol.  En 
ella  estaba  D.  Francisco  Povoda ,  uno  de  los  amigos  más 
queridos  do  Aparisi  y  que  á  la  sazón  vivia  con  ól.  Al  mo- 
mento fué  k  prevenirle  que  no  saliera  y  le  encontró  vestido 
esperando  al  Procurador :  enterado  de  los  sucesos,  se  encogió 
de  hombros  diciendo : 

— ¿ Quó  remedio  tiene?  Debo  cumplir  con  mi  deber, suceda 
lo  que  suceda. 

Ksto  mismo  contestó  al  Procurador  que  entraba  on  aquel 
momento  dftndole  iguales  noticias. 

El  Procurador  no  se  atrevii)  k  insistir ,  y  atravesando  la 
Puerta  del  Sol ,  llegaron  k  la  Audiencia.  Todo  era  allí  con- 
fusión y  tumulto,  y  miedo.  Esperó  largo  rato;  pero  viendo 
que  no  le  llamaban,  por  medio  de  un  Portero  avisó  á  la  Sala 
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que  el  Letrado  defensor  estaba  allí.  Informó  y  al  volver  á  su 
casa  por  el  mismo  punto  ,  la  revolución  era  ya  seria  y  for- 
midable. 

— Mal  rato,  decía,  he  pasado  y  he  hecho  pasar  al  Procura- 
dor; pero  el  deber  está  sobre  todo,  y  en  esta  ocasión  con  dó^ 
ble  motivo:  se  trataba  de  un  acusado  esposo,  padre  j  pobre;  le 
defendía  gratuitamente:  ¿cómo  habia  de  dejarlo  indefenso?  (1) 


Llegó  la  noche:  algunos  asesinatos  se  hablan  cometido, 
más  se  temían;  que  siempre  el  temor,  como  la  esperanza, 
traspasa  la  realidad  de  los  hechos,  y  la  previsión  de  lo  que 
no  puede  evitarse  angustia  doblemente  el  ánimo:  las  calles  de 
Madrid,  invadidas  por  grupos  de  patriotas,  gritaban  libertad, 
y  golpeando  de  puerta  en  puerta  preven'an  á  los  tímidos  ve- 
cinos que  festejasen  la  calda  de  los  Borbones  con  iluminación 
y  colgaduras  espontáneas. 

El  saqueo  del  Parque  habia  dado  armas  á  la  multitud 
tiros  aislados  retumbaban  por  todo,  banderas  rojas  ondeaban 
por  las  calles,  y  la  sangrienta  Marsellesa  y  el  infausto  himno 
de  Riego  resonaban  entre  los  roncos  vivas  á  la  soberanía  na- 
cional. El  Portero  subió  para  avisar  que  el  pueblo  pedia  col- 
gaduras y  luces:  Aparisi  se  negó  á  que  se  pusiesen  en  sus 
balcones:  aborrecía  todas  las  tiranías,  lo  mismo  las  de  los  Re- 
yes, que  las  del  populacho  (2),  aun  más  degradantes.  Recon- 


(1)  La  causa  era  contra  José  Román  (si  mal  no  recuerdo) 
sobre  expendicion  de  sellos  falsos:  fué  este  informe  el  último 
que  pronunció,  encargándome  yo  desde  entonces  de  sus  ne- 
gocios por  completo. 

(2)  Joven  era  cuando  escribió  los  siguientes  versos: 

¿Y  al  regio  alcázar  que  relumbra  eu  oro 
Iré  yo  en  vil  sonido, 
A  embelesar  los  sueños  del  tirano 
Que  se  levanta  á  fatigar  la  tierra, 
Ya  con  cetro  de  hierro^  ya  en  cien  pueblos 
Lanzando  los  espantos  de  la  guerra? 
¿O  ensalzaré  á  malvados  que  en  tumultos 
A  luz  de  teas,  con  horribles  voces 
Aman  la  santa  ley  romper  atroces? 
¡Y  así  lo  imagináis!...  Tened  insanos... 
Si  aborrezco  á  un  tirano  que  me  oprime 
¿Acaso  adoraría  á  cien  tiranos? 
En  una  de  sus  meditaciones  escrita  en  1843  concluye  de 
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vínole  rovodn  con  el  ejemplo  general  y  con  el  de  las'casas 

de  muchos  Grandes... 

— Qiu5  ilurainen,  lo  coutesti)  Aparisi,  sin  dejarlo  concluirla 
frase:  yo  no  he  sido  empleado  de  Doña  Isabel,  ni  la  ho  adu- 
lado, ni  soy  siquiera  su  primo...  pero  no  seré  yo  quien  la 
insulte  ahora,  alegrándome  ó  aparentándome  alegrar  por  su 
desgracia. 

Obligólo  entonces  Poveda  á  salir  de  su  casa,  y  la  sediciosa 
obscuridad  de  sus  balcones  fu6  acusación  muda,  pero  la  más 
fuerte  que  se  lanzó  en  aquellos  dias  contra  los  favoritos,  loa 
obligados,  los  primos  de  los  Reyes,  que  engalanaron  las  fa- 
chadas de  sus  casas,  alumbrando  con  triple  línea  de  hacho- 
nes su  ingratitud,  ó  su  cobardía. 

Kn  la  calle  una  turba  les  cierra  el  paso:  uno  de  ellos, 
capricho  del  momento,  baja  el  trabuco  y  apunta  á  los  dos 
amigos:  con  la  mayor  serenidad,  real  (■)aparente,  le  miran;  y 
sin  decirlo  una  palabra  continúan  su  camino:  el  paisano 
levanta  el  arma  y  sigue  con  los  suyos,  mientras  se  pierden 
entro  las  oleadas  de  Ja  multitud  que  ac<  mpañaban  &  los  ar- 
mados, y  se  refugian  en  casa  de  un  fiel  amigo. 

Allí  estrechó  contra  su  corazón  k  Poveda  diciéndole  afec- 
tado: «solo  hubiera  sentido  sobrovivirto.» 


Hasta  este  punto  Aparisi  habia  defendido  siempre  los  prin- 
cipios monárquicos,  y  aunque  sin  mezclarse  en  la  política 
activa,  sus  afectos,  sus  inclinaciones,  sus  antiguos  compañe- 
ros estaban  en  el  bando  de  D.  Carlos;  <"on  él  contaban  siem- 
pre para  todo,  k  él  acudían;  pero  acudían,  como  so  acudo  al 
hombre  do  consejo,  no  al  partidario. 

La  cuestión  dinástica  pesaba  sobre  él  de  una  manera  in- 
decible :    convencido  del  derecho  palmario    de  D.  Carlos 


esta  manera:  «instantáneamente  vi  toda  mi  miseria,  toda  mi 
»  corrupción  y  espantado  de  raí  mismo  v  avergonzado  de  mi- 
»rar  ul  cielo,  caí  de  rodillas  y  me  cubrí  la  cara  con  las  ma- 
gnos... Y  no  podía  consolarme  la  persuasión,  de  no  haber 
»  corrompido  jamás  á  la  inocencia,  de  no  haber  vendido  jamás 
»á  mis  amigos,  dr  no  kalfr  Jamás  adulado  á  ningvtn  tirano.* 

«Yo  no  soy  hombro  de  partido,  decía  con  frecuencia: 
»  soy  hombre  de  opiniones.  Profeso  las  mias  tal  como  me  las 
»  dicta  mi  conciencia.  No  me  afílioen  ningún  partido  porque 
»  soy  hombre  libre  y  no  acepto  tiranías.  Yo  no  sirvo  más  que 
»á  Dios  y  á  la  Patria.* — Almkla.— Z>.  Antonio  Aparisi  jr  Gvi- 
jtrro. — Apuntes  biográjfcos. 
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tenía,  escrúpulo  de  abrigar  esta  convicción  sin  fundamento 
sólido. 

«No  he  estudiado  la  cuestión,  decía,  veo  un  gran  pleito,  y 
»  quisiera  asegurarme  de  que  es  legal  lo  que  creo  justo.  ¿Si 
»  me  buscases  los  antecedentes...  yo  estudiaría.» 

Proporcionóle  los  que  pude:  algún  tiempo  después  me 
dijo:  «indudablemente,  el  derecho,  según  las  leyes  del  Reino, 
»es  de  D.  Carlos:  ya  tengo  tranquila  mi  conciencia.» 

Vacilaba,  sin  embargo,  en  engolfarse  en  los  tempestuosos 
mares  déla  política:  su  salud,  muy  queorantada,  se  lo  impe- 
día, y  sus  inclinaciones  no  estaban  en  contradicción  con  el 
apartamiento  por  aquella  exigido:  la  lucha  de  ideas  placíale 
por  gran  manera,  mas  la  de  intereses,  que  siempre  asoma  al 
rededor  de  los  poderes,  la  aborrecía  de  muerte. 

Pero  las  instancias  para  que  fuera  á  París  menudeaban;  y 
á  veces  mezcladas  con  ruegos,  que  si  son  de  quien  mandar 
puede,  obligan  más  que  el  precepto  absoluto. 

A  mediados  de  Enero  de  1869  recibió  un  aviso  semi-oficial, 
semi-amistoso  en  que  á  tercera  persona  se  le  decía:  «las  dos 
»  ramas  de  la  familia  Real  se  acercan:  es  posible  que  hayan 
» de  discutirse  los  derechos  respectivos,  que  venga,  que 
»  venga.» 

Y  entonces  no  pudiendo  resistir  sin  cierta  especie  de  in- 
gratitud, ni  permitiéndole  su  conciencia  apartarse  de  un  ne- 
gocio en  que  iba  envuelto  el  porvenir  de  España,  salió  de 
Madrid  el  20  de  Enero  de  1869 ,  enfermo  y  á  la  verdad  sin 
grandes  esperanzas  de  conseguir  la  fusión  de  les  dos  familias; 
que  si  los  intereses  son  fáciles  de  concordar  en  ánimos  gene- 
rosos ;  duro  es  el  transigir  sobre  derechos  absolutos ,  y  más 
duro,  cuanto  mayor  es  la  fó  de  los  contendientes  en  la  justi- 
cia de  su  causa. 

Acompañóle  el  Conde  de  Orgaz ,  amigo  de  no  kirgo  tiempo; 
pero  que  tanto  adelantó  en  su  cariño ,  que  blandamente  se 
dolía  el  nuestro:  cierto  que  lo  merecía;  doble  motivo  de  en- 
vidiarlo, porque  ni  nos  dejaba  el  triste  lenitivo  fie  la  queja. 
Fué  su  amistad  bálsamo  de  consuelo ;  fueron  sus  cuidados 
fuente  de  agradecimiento,  para  Aparisi  y  para  nosotros.  Lo 
que  por  él  hizo  Orgaz  ,  por  nosotros  lo  hizo ,  que  guía  y  luz 
y  consejo  era  de  todos. 


Emprendió  el  viaje  sumido  en  grave  meditación:  «dejaba 
»  su  casa  y  sus  negocios  y  se  ausentaba  de  su  familia  y  corría 
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l(i  Madrid  h  Paría  (mi  busca  do  un  Rey.  Pftsó  el  Vidasoa  y 

-  ?  düjü  l;i  mitad  del  alma,  toda  su  alma  ca  líspaHa.  Llogó 

M  París  coa  el  corazou  apretado  y  tomoroso...  ¡SI  será  don 

5)  ('/irlos  el  Rey  que  uocesita  España!  Habla  dicho  en  las  Cór- 

» tos  :  80  espora  al  hombro;  no  so  sabe  cuándo  vendrá  ,  si  an- 

»  tos  ó  después  de  la  revolución ;  pero  so  sabe  que  vendrá... 

*  ¡  Si  será  1).  Carlos!* 

Y  Ueg-ó  por  fln  á  la  Babilonia  moderna,  y  echó  pié  á  tier- 
ra siempre  pousaudo:  «i  Si  será  D.  Carlos  el  hombre?» 

D.  Manuel  Bertrán  de  Lis ,  el  repúblico  íntegro ,  el  fiel 
partidario  de  doña  Isabel ,  á  quien  él  nunca  hubiera  dejado 
Huuque  todo  el  mundo  la  abandonara,  habia escrito  á  Madrid: 

*  que  no  couocia  al  jóve/i;  poro,  según  sus  noticias,  valía 
•'  como  particular,  mucho  más  do  lo  que  podría  valer  como 

liey.» 
l'lra  Bertrán  do  Lis  una  de  las  personas  de  cuyo  carácter 
t(Miia  mayor  concepto  Aparisi :  «apenas  llegó  ,  fué  á  bus- 
•arle  y  ól,  al  punto  en  que  le  vio  le  abrió  los  brazos;  mas 
sin  antes  pronunciar  una  palabra  de  cumplido  ó  afecto, 
prorrumpió  en  las  siguientes:  tengo  que  rectificar,  amigo 
;uio  ,  conozco  al  joven  y  le  conozco  bien  y  vale  mucho. 

/>  Como  una  madre  siente  alegría  secreta  en  el  corazón  al 

(iir  las  alabanzas  de  su  hijo;  así  Aparisi,  al  saber  la  opinión 

di;  persona  tan  leal  y  desinteresada  ,  tan  recta  y  entendida. 

Y  era  natural  su  gozo,  puesto queen  el  obscuro  horizonte  de 

>  su  patria  ,  vislumbraba  una  esperanza.» 

>¡o  se  satisfizo  todavía :  presentóse  á  D.  Carlos  y  tras  el 
homenaje  de  lealtad  debida,  sostuvo  con  él  animada  conver- 
sación y  procuró  estudiarlo  y  usaiulo  de  todas  sus  artes;  que 
diriuridas  para  el  bien  ,  también  las  tenia;  lo  estudió,  y  el 
concepto  formado  por  D.  Manuel  Bertrán  do  Lis,  robustecióse 
con  su  propio  concepto. 

Idlo  y  la  pobreza  del  partido  y  el  modestísimo  trato  de  los 
Uoyesqueno  permitían  soñar  siquiera  en  recompensas,  le 
decidieron  por  completo  á  sacrificarse  en  su  servicio. 

Aparisi  y  Bertrán  do  Lis  trataron  largamente  y  vieron  en 
i'cnsiones  á  doña  Isabel,  sin  que  lograsen  cumplido  éxito  laa 
uitativas  de  la  fusión.  Partía  Aparisi  del  principio:  D.  Cár- 
M)3,  Rey.  Motivos  tengo  para  creer  que  Bertrán  de  Lis  no 
lo  repugnaba  en  absoluto.  Doña  Isabel...  más  lo  que  sobre 
olio  pensaba  doña  Isabel,  no  me  creo  autorizado  para  reve- 
larlo ,  aunque  no  lo  ignore ;  que  si  bien  no  se  rae  encargó  el 
ccroto ,  presumo  que  se  supuso  que  lo  guardarla,  y  bástame 
il  presunción,  para  que  deje  á  los  historiadores;  que  loi 
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habrá ;  el  cuidado  de  descorrer  el  velo  que  cubre  este  y  otros 
puntos ,  que  hoy  no  puede  sin  pelig:ro ,  ó  sin  cierta  especie 
de  abuso  ó  sin  imprudencia  al  menos;  descorrerse. 

Personas  de  gran  valía  afectas  á  doña  Isabel ,  han  asegu- 
rado que  Aparisi  rechazó  la  fusión  :  dudar  de  su  veracidad, 
ofensa  grave  ó  inmerecida  sería;  asentir,  sin  embargo  á  lo 
que  afirman,  no  me  es  posible;  puesto  que  en  Aparisi  tal 
conducta  estaría  en  oposición  abierta  con  las  aspiraciones  de 
toda  su  vida ,  con  sus  gestiones  cuando  llegó  á  París,  con  sus 
propósitos  previos  manifestados  á  sus  más  íntimos  amigos  y 
con  las  confianzas  posteriores.  Por  fuerza  ha  de  haber  eu  ello 
equivocación:  lo  que  no  admitió  Aparisi,  ó  al  menos  á  lo  que 
se  manifestó  poco  inclinado ,  fué  á  las  condiciones  de  la  fu- 
sión propuestas  por  algunos.  ISio  creía  que  el  compromiso  de 
un  lejano  y  eventual  enlace  é  ínterin  una  doble  regencia, 
dejando  vivas  las  dos  banderas,  con  cabezas  distintas,  con 
intereses  opuestos,  con  recelos  encubiertos ,  con  desconfianzas 
continuas;  pudieran  producir  la  acción  eficaz  y  el  gobierno 
robusto  que  se  necesitaba  para  reprimir  el  desbordamiento 
de  la  revolución. 


Quince  dias  se  emplearon  en  estas  negociaciones :  el  rata 
que  de  ellas  vacaba  Aparisi ,  pasábalo  en  compañía  de  sus 
Reyes. 

El  tierno  cariño  engendrado  por  el  conocimiento  de  sus 
relevantes  prendas ,  creció  con  la  intimidad  que  le  permitie- 
ron D.  Carlos  y  doña  Margarita.  Tratáronle  como  padre,  y 
aun  este  nombre  le  daban  y  con  razón,  que  no  era  el  afecto  del 
subdito  á  su  Rey  el  que  les  tenía  ,  sino  el  amor  de  un  padre 
á  los  hijos  de  sus  entrañas.  Filia  mehua  (1)  llamaba  á  doña 
Margarita,  y  doña  Margarita  con  donaire  femenil  le  contestaba 
en  valenciano  apellidándole  son  pare.  (2)  Negocios  de  Estado» 
negocios  de  familia ,  pesares  del  hombre  público ,  dolores  do- 
mésticos, todo  se  lo  consultaban  ambos  esposos;  unos  en  los 
sentimientos,  unos  en  las  esperanzas,  unos  en  las  penas;  si 
bien  doña  Margarita  ansiando  solo  los  goces  del  hogar,  llo- 
raba á  menudo  la  reconocida  necesidad  de  inmolarlos  al  bien 
público;  mientras  que  D.  Carlos,  puestos  ante  todo  los  ojos 


(1)  Hijamia. 

(2)  Su  padre. 
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011  8118  deberos  de  Rey,  cou  resuelto  ánimo  les  sacriflcaba  la 
felicidftd  (loinr«8tiCft. 

Piiru  todo  quebranto  encontraba  Aparisi  lenitivo,  para  toda 
pena,  consuelo ,  para  toda  incertidumbre ,  resolución  acerta- 

ilísinia. 


Intereses  políticos  requcrinu  la  presencia  de  Aparisi  en 
•  iidro^  y  ranrcbó  cou  ürfíftz  y  Diaz  Lavnndero.  Dada  cuenta 
á  I).  Carlos  del  resultado  do  su  comisión,  dejó  con  aquel  á 
"firís  por  Bayona  h  priucipios  do  Febrero.  Intención   tu- 
rrón do  volver  á  líspaña;  pero  secretos  avisos  de  riesgos 
probables  les  decidieron  á  establecerse  con  sus  familias  en 
Tíiarritz,  donde  la  colonia  española  era  crecida.  A  fines  de 
I '3  re{?rosaron  h  París. 

Pocos  dias  después  do  su  llegada,  en  un  gabinete  de  una 
isa  de  la  callo  de  Cheveau  Lagarde,  alrededor  de  encendida 
chimenea  se  bailaban  rqunidas las  personas  más  caracteri- 
zadas del  partido.  lil  silencio  era  profundo:  solo  se  oia  la  voz 
de  Aparisi  leyendo  su  folleto  titulado  Bl  Rey  de  España.  (1) 


(1)  Otros  compuso  ademAs  del  folleto  £"/  Rey  de  Hsjmña. 
F.miíjrrndo  ya.  se  publicóon  1HB9,  aunque  so  escribió  antes,  el 
de  Los  tresOrleans  (que  quizá  bubiera  sido  mejor  titular:  «Loe 
tres  ürleaues,»  según  la  observación  do  un  insigne  literato) 
bajo  el  anónimo  de  por  dos  KspaTioles,  cuya  tercer  parto  concer- 
niente al  Duque  de  Montpensier  se  debe  íntegra  á  su  pluma, 
flándorao  las  dos  primeras. 

Kn  el  extranjero  escribió:  La  cuestión  dinástica,  en  que  pro- 
clnm()  el  dere  'ho  de  D.  Carlos  á  la  corona  en  virtud  del  Auto 
acordado  de  Felipe  V;  no  revocado  legalmente.  Y  á  proposito 
de  este  folleto:  los  que  trataron  do  impugnarlo  basaron  sus 
principales  ar^^umentos.  en  una  evidente  errata  de  imprenta 
de  la  obra  del  Marques  de  San  Felipe  Comentarios  de  la  gMrrtk 
España,  y  en  1h  noticia,  oue  con  paííraosa  seguridad  estam- 
•I,  (le  que  «indignado  el  Key  de  la  obscuridad  del  voto  ó  de 
li  o|)iisiciou  de  Tos  Consejeros  do  Castilla,  cou   parecer  de 
los  do  listado,  wuoirfo  í(f  ^u<f»i<is^  <»/  original   déla   consulta  del 
("ons^-jo  lieal  ponjue  en  tiempo  alguno  no  se  hallase  princi- 
pio do  duda  y  foment(^  h  una  guerra.»  Ignoro  en  que  pudo 
lundarel  Marqués  de  San  Felipe   tan  estupenda    noticia,  de 
■que  es  único  nsrrador;  pero  atestiguo  su  falsedad .  He  pistó 
copia  exacta  sacada  no  há  muchos  años,  inmediatamente  d<'l  original 
fue  existe,  ó  existia  entonces,  y  en  dicha  consulta  loí  Conseje- 
ros de  Castilla,  lejos  de  oponerse  al  establecimiento  déla  ley 
Sálica,  decían  en  20  de  Noviembre  de  1812  oido  el  Fiscal:  «y 
>  reconociendo  la  solidez  y  peso  de  los  fundamentos  con  que 
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Coucluy(3se  la  lectura  entre  plácemes  y  enhorabuenas:  los 
principios  en  él  sentados,  las  aspiraciones  políticas  allí  ma- 
nifiestas, obtuvieron  cumplido  y  unánime  asentimiento. 

Aparisi  habiaoscrito  lo  que  sentia  y  lo  que  creia:  «yo  no 
íf  conozco  corazón  mas  noble  y  mas  sano  que  el  de  D.  Carlos: 
»  en  largas  horas  de  conyersacion  pacífica  ó  arrebatada  he 
»  procui'ado  muchas  veces  herir  sus  fibras:  siempre  despiden 
»  grandes  sonidos,,,  ¿qué  pasión  ó  qué  pensamiento  domina 
»  á  ese  joven?  Le  domina  el  pensamiento  de  España  y  le  agi- 
»ta  algún  sueno  de  gloria...  Consiste  el  principal  atractivo 
)>del  Príncipe  en  que  une  al  candor  de  la  juventud,  cierta 
»  reserva  mas  propia  de  los  años  maduros  y  parece  hermana 
»la  docilidad  que  pide  consejo,  con  la  entereza  que  afirma 
»  resoluciones  inquebrantables.  Cuando  se  inclina,  digámoslo 
»  así,  y  habla  en  la  expansión  de  su  alma,  el  joven  bueno  y 
»  candoroso  se  hace  querer;  cuando  yergue  la  frente  y  agita 
i>la  cabeza,  resulta  el  Rey  é  infunde  respeto,» 

Quizá  este  retrato  esté  pintado  con  algo  amor,  como  di- 
cen los  Italianos,  y  escrupulizaba  Aparisi,  por  el  afecto  gran- 
dísimo que  habia  cobrado  á  los  esposos;  pero  es  preciso  con- 
venir en  que  para  que  Aparisi ,  tan  conocedor  del  corazón 
humano,  les  cobrase  ese   afecto  ,  era  preciso,   como  él  dice, 


>>el  Consejo  de  Estado  manifiesta  la  justicia  y  equidad  de  la 
»  nueva  ley  que  propone...  es  de  sentir,  de  conformidad  entera- 
emente  con  su  parecer...  como  lo  2^ropone  el  Consejo  de  Estado  con 
;>  el  concurso  simultáneo  de  los  Reinos  en  Cortes  que  hoy  es- 
» tan  subsistentes,  para  mayor  validación,  firmeza  y  solem- 
»nidad  de  este  acto,» 

Queda  ,  pues,  destruido  el  argumento  moral ,  pues  legal 
no  lo  era,  que  contra  la  opinión  y  dictamen  de  Aparisi,  opo- 
nían sus  adversarios. 

En  Febrero  de  1872  se  imprimió  el  folleto  La  Restauración, 
que  por  razones  políticas  no  se  publicó  hasta  Agosto  del 
mismo  año;  folleto  que  no  debia  caerse  do  las  manos  del  par- 
tido carlista.  En  algo  de  lo  que  allí  hay  tuvieron  parte  el 
Conde  de  Canga  Arguelles  y  D.  Gabino  Tejado,  y  aun  yo  no 
fui  completamente  extraño  "áeste  opúsculo,  ni  al  anterior. 

Es  coincidencia  singular  que  La  Restauración,  periódico, 
fuese  el  primer  trabajo  de  Aparisi  y  La  Restauración ,  folleto, 
el  último. 

Oti'O  titulado  El  libro  delpuehlo  escribimos  por  el  año  de  1865 
y  deberá  estar  inédito  entre  sus  papeles:  quedé  encargado  de 
corregirlo,  pero  ocupaciones  enojosas  y  continuas  me  lo  im- 
pidieron, y  lo  olvidamos,  hasta  que  revolviendo  papeles  en- 
contré la  mitad,  que  aun  no  habia  correjido,  y  la  entregué 
h  la  familia. 
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>qiie  debiese  ver  y  admirar  en  los  Príncipes  prendas  escla- 
»  recidas.»  (1) 

Y  ya  que  so  briuda  la  ocasión,  pnrócome  que  cumple  h  su 
memoria  el  que  yo,  si  humilde  y  antiguo  defensor  de  la  ban- 
dera Dios,  Patria,  Rey ,  Justicia  y  Libertad;  imparcial  por 
no  estar  boy  Ufando  con  lazos  de  partido  h  iiin^^uno  do  los 
militantes,  desbaf^a  una  absurda  npreciacion  que  los  intere- 
sados ban  querido  robustecer  con  la  autoridad  do  Aparisi: 
roflóromo  h  las  dotes  intelectuales  de  D.  Carlos ,  h  quien  el 
vulí^o  liberal  creyéndolo  ó  no  creyéndolo,  pinta  como  de  es- 
caso seso;  qutí  irresistible;  ar^ua  es  el  ridiculo,  y  todas  son 
buenas  i)ara  daño  de  la  agcMia  bandería. 

— Aparisi  iiii-smo;  y  V.  sabe  que  ern  incapaz  de  iiKMitir 

lo  conflesn. 

Ksto  me  (lecm  cierto  moderado,  persona  ixiiusiina  ^\  im 
veraz  como  buena. 

—¡Imposible!  le  contestaba  yo.  ¡¡Aparisi  decir  eso  de  Don 
Carlos!!  Repito  A  V.  que  es  imposible. 

— ¿Imposible?  Vea  V.  la  pñt^ina  44  de  su  folleto  El  Reí/  de 
España.  Kn  él,  refiriéndose  ft  D.  Cíirlos,  se  lee  textualmente: 
<ssi  dijera  que  es  un  sabio,  mentiría.»  ¿Qué  quiere  decir  esto 
traducido  k  la  len^rua  vulgar,  sino  que  es  tonto?  Y  lo  siento: 
porque  [íspiím  necesita  un  hombre,  y  un  tonto  no  es  el  hom- 
bre quo  Kspaña  necesita. 

Al  oirlo  tan  convencido  lléveme  las  manos  á  la  cabeza,  y 
más  al  notar  en  ocasiones  distintas  que  este  concepto ,  naci- 
do en  los  peri()dicos,  y  propagado  por  los  enemigos  de  Don 
Carlos,  tenia  cabida  en  hombres  de  sano  corazón,  mas  daño- 
sos si  apadrinan  errores;  porque  no  puedo  dudarse  de  su 
buena  fé,  y  la  buena  fó  predispone  á  creerlo  que  afirman. 

Y  digo  que  .Vparisi  al  escribir  quo  D.  Carlos  no  ea  un  sa- 
bio; no  <iuiso  negarle  «entendimiento  claro  y  criterio  seguro,* 
que  ambos  le  concedo  k  continuación:  nególo  solo  conoci- 
mientos profundos  en  ciencias,  vasta  instrucción  adquirida 
en  algún  ramo  especial;  y  esto  es  cierto,  y  sobro  cierto,  qui- 
zá conveniente  en  el  Príncipe;  que  ni  el  católico  Fernando, 
ni  el  magnánimo  Carlos,  ni  el  prudente  Felipe;  los  tres  Reyes 
más  Reyes  de  España,  y  aun  de  la  época,  fueron  Reyes  sa- 
bios en  este  concepto,  y  larga  cosecha  de  desdichas  trajo  & 
líspaña  el  único  que  Sabio  llaman  nuestros  anales:   los  go- 


(2)    No  es  necesario  advertir  que  en  esta  relación  casi  copio 
lo  que  dice  Aparisi  en  el  folleto. 
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ees  de  las  ciencias  hacen  descuidar  á  menudo  las  ásperas 
obligaciones  que  impone  el  cetro. 

Preguntábale  yo  un  dia  sobre  esta  opinión,  y  me  contes- 
tó: «es  de  tan  excelente  entendimiento,  quenada  se  le  escapa: 
»  memorias  escribe,  si  bien  en  desigual  estilo;  en  las  que  hay 
>> trozos  que  envidiarían  nuestros  mejores  hablistas,  y  sobre 
»todo  en  el  calar  de  las  personas  no  desmiente  su  raza:  en 
» cierta  ocasión  dábale  yo  consejos  generales  de  pruden- 
»cia,  y  preveníale  contra  la  lisonja,  opio  de  jos  Reyes,  y  me 
»contest(3  vivamente:  ¿crees  tú  que  yo  nó  conozco  á  cuantos 
»me  rodean?  ¿Quieres  que  te  diga  quiénes  son  todos  ellos?.... 
»Y  me  hizo  un  retrato  tan  parecido,  y  manifestó  penetración 
» tal  del  carácter,  cualidades  y  defectos  de  los  más  asiduos, 
»que  me  dejó  asombrado.  En  esto,  Borbon.» 

Siu  límites  era  su  cariño  á  Doña  Margarita.  «Es  un  encan- 
5>tó:  la  he  contemplado  junto  á  la  cuna  de  su  hija,  ocupada 
»en  domésticas  labores,  como  Isabel  la  Católica.  En  aquella 
»cuna  y  en  su  marido  tiene  todo  su  mundo.  ¡Qué  sencilla  en 
»su  trato!  ¡Cuan  buena  para  los  pobres!  ¡Qué  Hermana  de  ca- 
»ridad  para  los  enfermos!...  Cuando  habla  esa  mujer  se  la  ve 
)>el  corazón,  y  nada  hay  más  hermoso  en  el  mundo :  cuando 
» habla,  no  quisiéramos  que  acabase  de  hablar,  porque  hay 
»en  esa  mujer  una  cosa  rara,  muy  rara...  y  es  que  tiene  un 
» ingenio  peregrino;  pero  ella  no  lo  sabe.  ¡Dichoso  el  hombre 
»que  la  llama  su  esposa!  ¡Dichoso  el  pueblo  que  la  salude  su 
»  Reina!» 


Si  posible  hubiera  sido  que  se  aumentase  la  agradecida 
afición  de  D.  Carlos  y  de  Doña  Margarita,  aumentóla  el  folleto 
Bl  Rey  de  España,.  ¡Cuántas  veces  en  el  abandono  déla  íntima 
confianza  y  con  aquella  bondad  que  era  en  ambos  propia  na- 
turaleza, proponiéndose  incitar  las  agudas  réplicas,  ó  laS 
senteuciosas  palabra.-*  de  Aparisi,  que  ávidos  recogían  como 
preciado  tesoro,  decíale  D.  Carlos! 

—Pero,  Aparisi,  ¿y  si  yo  no  fuese  el  que  tú  dices? 

—Si  no  he  conocido  á  Vuestra  Majestad,  estoy  perdido  en 
la  opinión  pública. 

— iNo  lo  creas:  ya  he  imaginado  por  dónde  puedes  librarte 
sin  compromiso. 

—¿Por  dónde?  Yo  no  sé  mentir. 

—Sin  mentir:  tú  dices:  «si  el  noble  natural  de  D.  Carlos 
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♦  no  se  tuerce',  seg-un  confesiou  de  un  ilustro  moderado,  será  el 
»K('y  rafts  pnpulnry  infts  amado  quo  lifiya  touido  España.» 
Si  lio  80  tueriíü...  Con  decir:  se  torció,  quedas  salvo. 

— Otro  consuelo  rae  quedaría;  que  eso  no  lo  fuera  para  mi 
ni  para  iOspafüi:  Señor,  si  yo  me  hubiera  equivocado,8i  Vues- 
tra Majestad  no  fuese  lo  que  yo  digo,  Vuestra  Majestad  debe- 
ría acordarse  siempre  deque  ese  debe  ser^  y  Vuestra  Majestad 
lo  sería. 

Y  con  estas  y  otras  frases  de  decoroso  gracejo  y  permitida 
franqueza,  pasaba  las  veladas  con  los  augustos  Príncipes  ,  y 
escogidos  ó  íntimos  compañeros. 


Nuevas  co.'nplicaciones  políticas  le  llamaron  á  BMen, 
regresando  por  París  á  Dax,  donde  se  había  establecido  su  fa- 
milia; y  (lüsdo  cuya  ciudad,  instado  repetidamente,  escribió 
la  Carta-Maniflesto  de  D.  Carlos  á  D.  Alfonso,  que  acep- 
tada por  aquel  con  algunas  correcciones  hechas  de  su  mano, 
80  publicó  en  3ü  de  Junio. 

Después  de  su  viaje  íi  Báden,  Aparisi,  que  no  se  hallaba 
muy  bueno,  empeoró  notablemente.  Gravísimo  era  su  estado; 
nunca  tul,  sino  cuando  corregía  su  famoso  dictamen  sobre  la 
reelección  de  D.  Pedro.Rgaña  para  Diputado  general  de  Ala- 
va  (1),  y  luego  en  18'72,  á  poco  de  su  regreso  á  Francia. 


Kn  Dax  permaneció  Aparisi  durante  el  invierno  de  1869 
al  70,  sin  mezclarse  en  el  movimiento  político  ,  solicitado  sin 
embargo  de  cuando  en  cuando  para  el  consejo  que  nunca  negó 
si  so  lo  pedían.  Parócemc  que  era  por  Febrero  del  IQ  cuando 
fui  h  Dax  con  D.  Rafiol  Ravena  y  el  Conde  de  Canga  Argüe- 
lloa,  quo  ya  no  nos  sufría  el  corazón  la  larga  ausencia.  Juntos 
pasamos  unos  días,  deplorando  con  Alerany  y  Poveda,  sus 
compañeros  do  emigración,  el  estado  en  que  lo  veíamos. 
Apenas  podía  dar  cortísimos  paseos  por  las  orillas  del  Adour, 


(1)  Corrigiólo  en  la  cama:  tal  era  la  enfermedad  que  le 
agobiaba  quo  apf^nas  podía  hablar:  pira  entender  las  en- 
miendas quo  lo  ocurrían  tuve  que  sentarme  á  la  cabecera  y 
adivinar  lo  quo  pensaba,  pues  la  fatiga  apoms  lo  permitía 
indicarme  ligoramoute  las  correcciones,  que  habían  de  ha- 
cerse. 

TOMO  1.  g 
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y  á  cada  cincuenta  pasos  se  sentaba,  mientras  nosotros,  coa 
la  curiosidad  propia  del  extranjero,  examinábamos  los  alre- 
dedores de  la  ciudad. 


A  fines  de  Febrefo  ó  principios  de  Marzo  de  1870,  marchó' 
á  Roma,  deseo  que  acariciaba  largo  tiempo  allá  en  su  co- 
razón. Roma  y  Jerusalem  eran  sus  dos  codiciados  viajes:  solo 
pudo  realizar  el  primero  con  su  fidelísimo  amigo  D.  José 
Alerauy;  su  Achates  como  le  llamaba. 

Se  habia  propuesto  componer  un  libro  que  describiera  la 
grandeza  de  la  ciudad  de  los  Pontífices ;  pidióme  algunas. 
obras  ,  y  cuando  fui  á  verle  ,  llevóle  las  que  pude  proporcio- 
narme ,  que  le  sirvieron  de  penosa  carga  durante  el  ca- 
mino (1). 


(1)  «Al  bajar  del  coche  en  la  estación  de  Susa,  que  era  la 
»  última  de  los  ferro-carriles  de  Italia ,  antes  de  que  se  con- 
»  cluyese  la  perforación  del  Mont-Cenis  ,  Aparisi  iba  cargado 
»  con  un  bulto  de  consideración  envuelto  en  su  capa  de  ca- 
»  mino.  El  peso  y  el  mal  acondicionamiento  ,  hicieron  saltar 
»  un  libro.  Era  aquella  una  verdadera  carga  de  libros  muy 
»  gravosa  para  aquel  viajero,  que  siempre  padecía  de  asma. 
»  Preguntándole  yo  por  qué  llevaba  consigo  tantos  libros, 
»  me  contestó :  porque  he  proyectado  escribir  un  libro  sobre 
»  Roma  ,  no  por  añadir  uno  más  á  los  que  ya  existen  ,  sitio 
■»por  ver  si  acaso  con  mi  libro  logro  qne  uno  solo  se  convierta:  si 
»  logro  salva?'  una  sola  alma ,  he  salvado  la  rfiia.\ 

Así  lo  dice  el  Presbítero  D.  José  Antonio  Ortiz  Urruela 
que  por  casualidad  hizo  el  viaje  en  su  compañía,  según 
cuenta  en  su  carta,  inserta  en  La  Regeneración  de  21  de  No- 
viembre de  1872. 

Cuando  Urruela  escribía  su  encuentro  y  conversación  con 
Aparisi,  lejos  estaría- de  pensar  que  lo  que  relataba  habría 
de  confirmarse  al  poco  tiempo  con  un  testimonio  irre- 
fragable. 

Entre  los  papeles  de  Aparisi,  he  encontrado  copiosos 
apuntes  que  tomó  en  Roma  para  su  proyectada  obra.  Un 
cuaderno  cuyo  epígrafe  es:  Ideas  para  un  libro,  principia  con 
este  prólogo : 

«Nunca  sentí  eso  que  se  llama  instinto  viajero.  Hay  quie- 
»  nes  no  pueden  calmar  su  agitación  interior,  sino  cambian- 
»do  dé  lugares  y  de  objetos  :  pasarian  gratamente  la  vida^ 
»  recorriendo  el  mundo.» 

«A  pesar  de  las  tempestades  de  mi  alma,  he  amado  siem- 
»  pre  la  casa  donde  nací ,  la  heredad  de  mis  padres ,  la  fuente 
»  conocida  ,  los  antiguos  amigos  y  apegado  el  corazón  á  estos 
»  objetos  ,  no  los  dejara  nunca;  feliz  si  moi'ía  en  el  lugar  6 
i  cerca  del  lugar  donde  habia  nacido.» 
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Eu  amiu  I  Li  iuii  dedicar  su  obra  futura,  Ronia;  al  Marques 
de  Vallojo  como  pequefia  muestra  do  su  mucho  agradeci- 
miento: callo  el  motivo  por  uoorendor  la  modestia  de  este,  ya 


«Oí  diícir  que  habia  en  el  mundo  ma;?niflcas  cosas  ,  mas 
»yo  croia  que  tenía  visto  lo  bastante;  porqiie  tenia  vist-»  «d 
»  cielo  y  el  mar,  y  como  dice  Milton  ,  el  divino  semblante 
»  del  hombre.  Confieso,  sin  embargo,  que  en  mis  primeros 
»  años ,  si  bien  con  pena  de  dejar  los  objetos  conocidos  y  por 
»  consiguiente  amados  ,  hubiese  visto  de  buen  grado  k  Roma, 
»  cuyo  San  Pedro  so  levn^ta  entre  las  grandes  ruinas  del  pa- 
»ganÍ3mo  y  hubiera  también  subido  al  C»l vario,  para  ver  íil 
»  mundo  antiguo  de  una  parte  y  de  otra  al  mundo  nuevo.» 

vP.'isarou  años  y  ya  estaba  resignado  sin  gran  trabajo  k 
»  dojnr  este  mundo  sin  haber  visto  á  Roma  ni  á,  Jorusalem. 
»  iQuión  me  dijera  que  eu  los  ya  cansados  de  mi  vida,  hflbia 
»  yo  de  dejar  no  solo  la  tierra  donde  nací ,  sino  también  á 
»  Kspaña  y  visitar  el  Rhiu  ,  el  Sena  y  el  Támesis  !  Tales  son 
» los  juegos  do  la  suerte  ó  por  hablar  cristianamente,  los 
»  designios  de  la  Provicffencia. 

»Voy  h  Roma ,  amigo  mió ,  y  comienzo  á  cumplir  lo  que  te 
i> ofrecí,  puesto  que.  he  do  consignnr  cuanto  vea  ú  oiga  de 
» notable ,  y  también  lo  que  estudie  ó  medite  de  prove- 
»  choso.» 

«Voy,  antes  que  por  espontánea  voluntad,  por  otras 
»  amistosas  instancias.  Sin  ellas,  no  hubiera  visitado  la  Ciu- 
»  dad  líterna;  tú  lo  sabes  y  yo  tambiei^  que  guardo  en  mi 
»  corazón  la  grata  memoria.   ;  Oh  si  Dios  rae  hubiese  conce- 

*  dido  el  don  que  enriqueció  lamente  de  otros,  esclnrecida  y 
»  alentada  con  la  vista  y  la  meditación  de  lo  que  fué  y  de  lo 

*  que  e>?  y  descubriendo  misterios  del  porvenir,  acertara  á 
»  componer  un.  libro  de  esos  que  no  mueren!...  ¿Lo  deseo 
»  acaso  por  esa  vanidad  que  se  llama  gloria  humniia?  Paré- 

>  cemo  que  no.  Lo  que  yo  quisiera  es,  considerando  mis  pa- 
»  sadas  miserias,  hacer  algo  bueno,  que  en  el  dia  delacuen- 
»ta  ,  pudiera  ponerse  en  la  balanza. 

«Flacas  son  las  fuerzas;  pero  firme  la  voluntad. 

»>¡o  hay  ingenio  que  derramar  en  un  libro  ;  pero  hay  co- 
»  razón  que  se  pueda  echar  en  sus  páginas. 

»Y  si  yo  escribo  con  el  corazón ,  y  si  las  palabras  brotadas 
»  del  mió  van  á  herir  el  corazón  de  otros  ¡f  le  comunican  respeto  ó  ad- 
»  miración  ó  amor  á  la  sania  fé  de  nuestros  padres  y  que  es  luz  y 
^gloria  y  libertad  del  mundo;  si  aunque  miserable  criatura,  espo- 
»  Hiendo  lo  que  es  verdad ,  ganara  un  entendimiento  para  esa  veraad 
y»  y  un  alma  para  el  Autor  de  ella;  ¿  no  podría  reputarlo  por  felici- 

>  dad  suma  y  esperar  que  la  obra  buena  debida  a  Dios ,  atrajese  su 
»  misericordia  sobre  el  pobre  instrumento  de  que  se  habia  servido* 

!>Eu  tal  caso  y  tanta  fortuna ,  habríamos ,  amigo  mió ,  tra- 

>  bajado  h  medias ,  porque  esto  libro ,  yo  soy  quien  lo  escri- 
»  bo ;  pero  lo  hacemos  entre  los  dos.» 

Envidiamos  al  Sr.  Marqués  do  Vallejo,  haber  merecido 
estas  palabras:  que  á  él  iban  dirigidas. 
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que  supo  unir  al  beneficio,  la  delicadeza  exquisita  en  la 
forma.  Temiendo  Aparisi  después  no  poder  cumplir  su  pro- 
pósito por  falta  de  salud,  le  consagró  la  ternísima  dedicatoria, 
couque  encabeza  el  folleto  de  La,  Restauración,  aunque  sin 
nombrarle,  por  si  pudiera  interpretarse  aquel  recuerdo  al 
amigo,  aquel  desahogo  de  su  corazón  afectuoso;  obsequio 
al  correligionario,  que  no  lo  era  suyo,  en  verdad,  el  Mar- 
qués de  Vallejo  (1) . 


En  Roma  conferenció  largamente  con  todos  los  Obispos 
españoles  sobre  asuntos  da  gran  interés  político  y  religioso. 
Su  parecer  fué  escuchado  con  gusto  y  túvose  muy  en  cuenta 
para  las  graves  decisiones  que  adoptaron.  Acogióle  afectuosí- 
simo el  Pontífice  que  le  concedió  una  audiencia  privada. 

A  la  presencia  del  Varón  Justo ,  él  y  Alerany  que  lo  acom- 
pañaba ,  cayeron  de  rodillas. 

— Tengo  gran  satisfacción,  les  dijo,  en  saludaros;  tengo 
gran  satisfacción  en  conoceros;  tengo  gran  satisfacción  en 
trataros :  surgite. 

Y  se  adelantó  hacia  ellos  y  se  levantaron,  y  estrechando 
con  bondad  sin  igual  una  mano  á  cada  uno,  añadió: 

— Ya  sé  quién  sois;  ya  sé  lo  que  habéis  hecho;  ya  sé  cuán- 
to habéis  trabajado:  bien,  bien,  bien. 

— Santísimo  Piadre,  somos  unos  pobres  soldados. 

— Lo  que  sois  lo  sé;  lo  sé  todo,  todo,  basta. 

Es  posible  que  alguno  haya  recibido  iguales  muestras  de 


(1)  DEDICATORIA. 

A... 

Has  sido  buen  amigo  mió  en  tiempos  serenos  y  ¡  cosa  rara! 
lo  has  sido  aun  mejor  en  tiempos  para  mí  nublados. 

Te  estoy  agradecido  y  quiero  comenzar  á  pagarte  el  ca- 
riño que  te  debo ,  pensando  en  tí  al  escribir  estas  páginas. 

Por  razones  buenas  ó  malas  ,  no  vá  á  su  frente  tu  nombre: 
mas  lo  diré  á  mis  hijos,  para  que  lo  guarden  en  su  corazón'. 

Tuyo 
El  Solitario. 

También  yo  sabia  ese  nombre  que  quería  que  sus  hijos 
guardasen  en  su  corazón.  Al  despedirme  de  Aparisi  en  Dax, 
me  dijo :  «tres  personas  tendré  siempre  grabadas  en  el  al- 
»  raa...»  una  de  las  tres  era  el  Marqués  de  Vallejo. 
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consideración,  do  confianza,  de  afecto  que  las  que  recibió 
Aparisi  en  la  media  hora  que  duró  la  audiencia;  mayores, 
croólo  imposible. 

Y  graudisimns  las  recibió  también  de  los  altos  dilata- 
rlos: basto  cou  decir  que  uno  do  ellos,  el  mns  inteli(?ente 
quizás  outro  tantas  privilegiadas  inteligencias,  al  saludarlo 
por  primera  vez,  no  le  llamó  Aparisi;  sino  que  dándole  cor- 
dial testimonio  do  su  estima  y  do  en  cuanto  tenia  sus  pro- 
ducciones, le  saludó  con  el  nombre  de  :  amigo  Rústico  ;  alu- 
diendo al  seudónimo  con  que  firmaba  varios  artículos  en  Z« 
Rfijeneracioii  (1). 


Y  pues  que  dejó  Aparisi  á  Roma,  dejémosla  también  y 
acompañémosle  en  su  viaje:  de  seguro  no  os  pesará,  porque 
vamos  á  Suiza,  ¿  las  Vascongadas  de  Europa,  y  en  ella  al 
pintoresco  Vevey,  hermosa  aldea  esparcida  en  un  humilde 
vallocito  que  ostenta  verdes  matices  por  todas  pnrtes  ,  desde 
el  momento  en  que  el  mes  de  Abril  principia  á  quitarle  de 
los  hombros  su  manto  de  nieve  y  lo  cuelga  en  las  montañas 
vecinas. 

No  os  paréis:  entremos  en  aquella  casa  de  campo;  es  de 
un  amigo ,  es  la  casa  del  Conde  de  Orgáz .  Un  jardincito  la 
circuye;  las  flores  galanas  alzan  su  cabeza  pnra  recibir  los 
rayos  del  sol  que  n penas  entibian  sus  perfumadas  corolas: 
un  vientecillo  trémulo  las  cimbrea  suavemente  y  sus  pétalos 
dejan  caer  gotitaa  de  rocío  que  seca  con  su  beso  la  tierra, 
como  seca  las  lágrimas  del  ternezuelo  infante  el  beso  de  la 
amorosa  madre. 


(1)  Aunque  sus  artículos  generalmente  iban  bajo  el  anó- 
nimo, Armólos  á  veces  con  los  nombres  l'n  rspañol,  l'n  valen- 
cia no ,  FA  Solitario,  El  Rústico,  El  I ncógniío.  El  de  la  guardilla. 
Kl  anónimo,  como  el  seudóuimo  eran  comp'etamcnte  inútiles: 
su  estilo,  tan  propio  suyo,  que  npeuns  habia  lector,  que  al 
primor  p-trrifo  no  dijera:  esto  es  de  Aparisi.  De  mí  puedo  decir 
que  en  cierta  ocasiou  en  que  trató  de  publicar  un  artículo  que 
ocultó  !i  todo  el  mundo,  y  en  el  que  agot(i  su  ingenio  para 
fingir  su  estilo  con  el  objeto  de  que  pnsnse  como  de  persona 
desconocida;  me  lo  entregó  á  fln'dequele  aconsejnse  si  seria 
oportuna  su  publicación:  á  la  primera  linea  le  diie  riyéndo- 
mo:  esto  lo  has  escrito  tú.  Incapaz  de  mentira  me  lo  confesó, 
encargándome  profundo  secreta:  te  lo  gvardaréyle  dije, pero 
si  repugnas  que  se  sepa  que  eres  tú  el  autor,  notienes  mas  que  vn  re- 
in'-dto:  no  pulili-arlo.  lín  sus  ültimos  artículos,  en  lugar  de 
seudónimo,  ponía  una  cruz. 
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Una  niña  y  un  niño  encantadores ;  el,  de  cinco  años; 
ella,  de  apenas  ocho ,  corretean  por  el  jardin.  Aparisi  los 
contempla  embelesado  en  sus  infantiles  travesuras.  La 
niña,  como  mujer,  manda;  el  niño,  como  hombre,  obede- 
C3;  que  ley  es  en  almas  bien  nacidas  ,  que  la  debilidad  im- 
pere sobre  la  fuerza  y  que  el  poder  se  incline  ante  la  her- 
mosura. 

Apasionadamente  quieren  á  Aparisi ,  y  apasionadamente 
los  quiere  Aparisi;  y  como  la  niña  lo  sabe,  y  es  innato  en  las 
mujeres  el  deseo  de  ostentar  su  imperio,  le  muestra  indiferen- 
cia y  le  fing-e  desdenes. 

— Dame  un  beso ,  Margarita ,  decia  aquel ,  y  la  niña  con 
deliciosa  coquetería  mostrábase  un  tanto  rehacía,  y  al  llegar 
algún  desconocido  prestábase  ligera  á  besarlo,  mirando  de 
reojo  á  Aparisi  que  se  sonreia  al  ver  lo  malicioso  de  aquella 
pequeñuela  que  con  su  hermano  volaba  de  arriate  en  arriate. 

— Venid.... — y  los  niños  se  acercaban. — Margarita  ,  ¿me 
quieres?... 

— No  lo  sé;  contestaba  con  gracioso  gestillo:  se  lo  pregun- 
taré á  las  flores...  Esteban,  preguntémoselo  á  aquellas  rosas: 
dime,  rosa  bonita,  ¿quieres  que  quiera  á  D.  Antonio?...  Es- 
teban, escucha,  escucha  á  ver  qué  responde  la  flor. 

Y  ambos  se  inclinaban  con  el  oido  atento. 
— Di,  que  te  ha  contestado  qué  no. 

Y  el  obediente  Esteban  gritaba: 

— D.  Antonio,  D.  Antonio,  la  rosa  dice  que  no. 

Y  D.  Antonio  apresuraba  el  paso  para  castigar  á  los  em- 
busterillos  y  la  niña  aparentando  esperarlo,  huia  del  alcan- 
ce y  se  paraba  y  le  incitaba  de  nuevo  á  cogerla  y  se  le  esca- 
bullía de  entre  los  brazos.  Mas  cuando  Aparisi  se  cansaba  ó 
cuando  juzgaba  la  retrecherilla  qu-í  le  hablan  disgustado 
con  la  contestación  de  la  calumniada  rosa,  le  decia: 

— Espere  V.  D.  Antonio,  se  lo  preguntaremos  á  otra  flor. 

Y  corrían  á  otra  flor: 

— Dime,  violeta,  ¿quieres  que  quiera  á  D.  Antonio? 

Esteban,  de  nuevo  aleccionado,  afirmaba  en  nombre  de 
la  inocente  violeta,  y  abusando  escandalosamente  de  sus  po- 
deres, que  la  violeta  habla  dicho  que  sí.  Entonces  era  el  cor- 
rer de  la  niña  á  los  brazos  de  Aparisi,"  y  el  darle  mil  tiernos 
besos,  compensándole  del  anterior  desvío  y  del  desabrimiento 
de  la  rosa,  con  el  púdico  amor  de  la  violeta, 

Orgáz  y  su  esposa  dulcísima,  contemplaban  enageuados  á 
sus  hijos,  y  el  creciente  mutuo  amor  que  ellos  y  Aparisi  se 
profesaban. 
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Poco  mas  de  un  aHo  habla  trascurrido  y  on  Madrid  ya  to- 
dos, cuando  Aparisi  ontregraba  h  sub  nmipros,  quo  desp^arrado 
el  corazón  {^omian  dnlorosamonto  junto  á  un  lecho  vacio, 
una  dulcísima  balada  llena  de  relij^iosos  consuelos.  Marga- 
rita, la  nifia  quo  consultaba  con  las  flores  su  araorá  Aparisi, 
acababa  de  exhalar  en  brazos  de  sus  padresel  último  suspiro, 
y  aquella  pérdida  renovíi  la  lla^a  do  las  pérdidas  pasadas 
jA^y  que  al  llorar  h  Margarita,  lloraban  también  á  sus  otros 
tres  hijos  (1),  pedazos  do  sus  entrañas,  que  Dios  habia  lla- 
mado á  sí  como  padre  amoroso! 


Mientras  permaneció   en  Vovey  Aparisi,  que  fué  desde 


(1)  María  Josefa  ,  Agustín  v  María  de  la  Concepcioii ,  fa- 
llecidos en  16  de  Julio  de  ISíió,  20  de  Enero  de  ISCT  y  9  de 
Octubre  de  18ov).  María  Margarita  falleció  el  12  de  Noviembre 
do  IHII.  Cada  dos  años  se  ha  reunido  al  Señor  uno  de  los 
hijos  de  nuestro  buen  amigo  y  felicísimo  padre. 

BALADA. 

¡EN     EL    CIELO! 

Y  ella  dijo:  «padres,  mi  hermana  se  apareció  esta  noche, 
»  ó  iba  coronada  de  flores,  como  yo  no  he  visto  en  el  mundo. 

»  Y  con  voz  tan  dulce  que  me  encantaba  el  alma,  me  dijo: 
«ven,  hcrmanu  mia;  ven.» 

«Madre,  vísteme  de  ángel,  que  me  \oy  al  Cielo.» 
«Pero  antes  besadme  los  dos  y  bendecidme.» 

Y  el  padre  y  la  madre  levantaron  los  ojos  al  Cielo  llenos 
do  lágrimas,  y  dijeron:  «tuya  es,  Dios  mió.»  Y  la  bendijeron 
y  In  besaron. 

Y  entonces  un  Ángel  se  incliníi  sobre  la  niña  y  sopló  en  su 
rostro  hermoso,  y  durmióse  la  niña  en  la  tierra  y  despertó  en 
el  Cielo. 

Y  en  las  puertas  del  Cielo  esperaban  tres  Aójeles  más, 
que  fueron  sus  hermanos  en  la  tierra,  vlleváronsela  con  gran 
alborozo  á  presentársela  á  la  Virgen  María. 

Y  ella  dijo:  «Madre,  nosotros  estamos  aquí  y  te  estamos 
» mirando;  pero  nuestros  padres  se  quedaron  en  el  mundo, 
»que  e-i  un  país  inu^'  obscuro  y  muy  triste,  y  como  se  ven 
»sin  nosotros  llorarán.  Envíales  un  Ángel  que  los  consuele.» 

Y""  respondió  sonriendo  la  Virgen  María:  «aun  haré  más, 
»  pues  03  pondré  á  vosotros  en  las  puertas  del  Cielo  y  desde 
»allí  veréis  la  tierra  y  acompnñnreisconla  mirada  ¿vuestros 
»  padres,  mientras  peregrinen  por  ella,» 

Y  los  cuatro  Angeles  de  Dios  están  on  las  puertas  del  Cielo, 
desde  allí  mirando  á  sus  padres...  y  allí  los  esperan...» 
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Abril  á  Diciembre  del  70,  los  ratos  en  que  le  permitia  la  po- 
lítica empleábalos  en  recorrer  los  campos,  enterarse  de  los 
métodos  agrícolas,  adquirir  instrumentos,  semillas  de  maiz. 
que  enviaba  á  España,  y  á  veces  sentado  al  aire  libre ,  con 
algunos  compañeros  de  emigración  discurría  acerca  de  los 
sucesos  del  mundo,  y  más  aun  de  los  de  su  nunca  olvidada 
patria. 

De  cuando  en  cuando  recitaba  poesías,  ajenas  ó  propias, 
versos  de  Virgilio,  pasajes  de  Homero,  su  preferido  poeta, 
rasgos  de  Racine,  suavísimas  cantigas  valencianas  (1).  A  ve- 


(1)  Dos  eran  principalmente  las  que  de  continuo  recitaba: 
una,  en  catalán,  de  Camprodou;  composición  bellísima  que 
siento  no  recordar:  otra  del  poeta  valenciano  D.  Tomás  Villar- 
roya,  cuyas  primeras  estrofas  aprendí  de  oírselas,  y  que  supe 
después  que  se  hallaba  inserta  en  la  Revista  Liceo  de  Valenciax 

CáNZÓ. 

Ang-el  que  Deu  per  mon  conhort  envía 
Celest  visió  de  mes  ensomits  d'or, 
Image  d'ilusions  y  poesía, 
Delisia  del  meu  cor: 

Ab  ta  laor  desplegaré  yo  els  labis 

Y  una  canzó  diré  ñlla  del  Cel 

Eu  la  olvidada  llengua  de  mons  abis; 
Mes  dolsa  que  la  mel. 

Acás  lo  meu  trovar  ya  t'importuna; 
Cent  voltes  ta  alabanza  m'bas  oliuit 

Y  cent  també  la  misteriosa  lluna 

En  la  callada  nit. 

Cuberfc  lo  front  de  puritat  y  gloria 
Lo  meu  sperit  et  mira  ab  tot  instant 
Ompli  ton  nom  a  soles  ma  memoria 
Ta  inspirado  mon  cant. 

Jiqueta  delicada 
Recordé  yo  que  t'viu 
.     Allá  en  ta  etat  dorada, 
Com  tórtola  en  lo  niu, 
Com  rosa  no  esclatada. 

Plaer  tan  pur  tinguí 
Mirante  verge  mehua 
Que  sens  voler  plorí; 
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ees  aban  lonandool  prupo  do  sus  corapafloros,  que  respetabau 
su  proociipncion,ó  sus  reconcentrados  dolores,  alejAbose  me- 
ditabundo, bfiblnndo  consigo,  recordando  ásu  familia,  á  lo» 
amij^os  quo  on  Kspnña  ansiosos  lo  esperaban,  su  bumilde  ma- 
sía, hftcia  la  cual  vueltos  amorosamento  los  ojos  del  alma  le 
dirit^ía  á  menudo  aquel  sentido  verso  del  poeta  latino: 
O  rus,  quandoego  te  aspiciam! 

¡Cuftntas  veces  olvidándolo  todo,  persiguiendo  alguna 
idea  que  vislumbraba  sin  bastante  claridad;  hervía  su  pensa- 
miento, centuplicaba  sus  facultades  mentales  hasta  que  en- 
contraba la  expresión  exacta  de  su  propósito.  Así,  al  recibirse 
la  noticia  de  la  votación  en  favor  de  D.  Amadeo  de  Saboya, 
después  de  una  terrible  lucha  consigo  mismo,  en  que  repe- 
tía: «no,  no  acierto,  no  es  eso;  no  es  eso:»  exclamó,  repentina- 
mente: «ya  la  tengo,  ya  la  tengo;»  y  dictó  con  nerviosa  ra- 
pidez la  mngníflca  protesta  dcD.  Carlos,  que  aceptada,  llevó 
h  todos  los  ángulos  de  la  Kuropa  la  expresión  gcnuina  del 
sentimiento  nacional  contra  la  vergonzosa  dominación  pia- 
montesa. 

Sucesos  ocurrieron  después  dolorosos  para  Aparisi:  el  dia 
en  que  se  publiquen,  resplandecerá  en  todo  su  brillo  la  mag- 
nanimidad de  su  corazón,  superior  átoda  flaqueza. 


Después  de  tres  aüos  de  emigración  voluntaria,  y  habien- 


Y  m'anima  ab  la  tehua 
Per  seinpre  es  confundí. 

CANCIÓN. 

Ángel  quo  Dios  envía  para  mi  consuelo;  colosto  visión  de 
mis  ensueiios  de  oro,  imagen  de  ilusión  y  de  poesía,  delicia 
de  mi  corazón. 

Kn  loor  tuyo  desplegare  mis  labios,  dicióndote  una  can- 
ción hija  del  cielo,  en  la  olvidada  lengua  de  nuestros  abue- 
los, más  dulce  que  la  miel. 

Quiz'i  mis  trovas  te  importunen  ya;  pues  cien  veces  me 
has  oido  tus  nlnbanzas,  y  cien  veces  las  ha  oido  también  en 
la  callada  noclie  la  misteriosa  luna. 

CubiiTtn  la  frente  de  pureza  y  gloria,  mi  espíritu  te  con- 
templa h  cada  instante;  tu  nombre  solo  llena  mi  memoria,  y 
tu  inspiración  mi  canto. 

Isinita  deliCHda,  me  acuerdo  quo  te  vi,  allá  en  tu  edad  do- 
rada, como  tórtola  en  el  nido  y  rosa  no  abierta  todavía. 

Y  placer  tan  puro  tuve,  al  verte,  virgen  mia,  que  sin  que- 
rer lloré,  confundiéndose  para  siempre  mi  alma  con  la  tuya. 
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do  sido  nombrado  Senador,  regresó  Aparisi  á  España  en 
Octubre  de  1811.  Antes  de  abandonar  á  la  hospitalaria  Fran- 
cia escribió  á  Doña  Margarita  una  carta  de  despedida,  senci- 
lla y  tierna,  en  la  que  pronosticaba  su  próximo  fiu(l).  «Seño- 
»ra,  le  decía,  salgo  hoy  para  Madrid.  El  lunes  próximo 
»  saldrá  mi  familia.» 

iMe  parece  giíe  me  despido  de  Vuestra  Majestad  Ipara  mucho 
»  tiempo:  qidzápara  siempre., Esto  nace  de  que  tengo  la  extrañad  no 
»  extraña  ajjrension  de  que  he  de  vivir  poco.» 

«Mi  familia  saluda  respetuosa  y  afectuosamente  4  Vuestra 
» Majestad,  y  pide  conmigo  á  Dios  que  conceda  sus  dones 
»y  dé  todo  linaje  de  bienes  k  Vuestra  Majestad  y  á  su  Augus- 
»to  esposo  y  á  sus  hijos  muy  amados.» 

«Si  Dios  concede  á  Vuestra  Majestad  felicidades,  goce  de 
» ellas,  como  si  hubieran  de  durar  muy  poco:  si  Dios  le  envía 
» amarguras,  Vuestra  Majestad  sabe  que  toda  la  filosofía  del 
» mundo  no  vale  una  estampa  de  la  Virgen  de  los  Dolores.» 

«A  quien  tanto  ha  querido  y  quiere  á  Vuestra  Majestad 
»  permítale  que  siqmevñ,  por  última  »íz,  escriba  estaspalabras: 
»¡Hija  mia!  ¡Hija  de  mi  corazón!» 

Los  presentimientos  de  Aparisi  se  realizaron  por  desgra- 
cia: ya   no  volvió  á  ver  á  su  Reina,  á  la  hija  de  su  corazón. 


Su  salud  quebrantada  se  empeoró  notablemente  en  el  ve- 
rano del  12.  En  el  mes  de  Julio  se  le  recrudeció  el  asma, 
hasta  el  punto  de  no  haberse  podido  acostar  en  veintisiete 
noches  que  pasó  sentado:  ó  la  fuerza  del  mal  ó  la  posición 
igual  en  tanto  tiempo,  fueron  motivo  de  que  las  piernas  se 
le  hinchasen. 

Las  horas  de  la  madrugada  eran  para  él  de  verdadera 
angustia;  tenía  que  abrir  los  balcones  faltándole  aire  que  res- 
pirar, y  á  medida  que  se  le  disminuía  la  tos,  fué  agravándose 
hasta  inspirar  serios  temores  á  sus  amigos:  menos  los  abrigó 
la  familia,  á  la  que,  en  cuanto  le  era  dable,  celaba  sus  dolen- 
cias ó  exajeraba  su  mejoría. 

Un  extremado  abatimiento  y  decadencia  de  fuerzas  le  in- 
vadió por  entonces,  y  hasta  el  andar  por  la  sala  le  fatigaba: 
hostigado  por  sus  amigos  decidióse  una  noche  á  bajar  al  jar- 
din;  pero  la  prueba  no  dio  buenos  resultados:  á  las  dos  vuel- 


(1)    La  fecha  de  la  carta  es  de  10  de  Octubre  de  1871. 
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tas  tuvo  quo  sentarse;  á  poco,  subir,  operación  que  le  fatigó 
en  pxtromo,  h  pesar  deque  desransnba  cerca  de  un  minuto  en 
cada  peldaño,  y  que  se  apoyaba  en  uu  bastón  y  en  el  pasa- 
mano de  la  escalera. 

No  fué  posible  ya  paliar  la  gravedad  de  sus  males:  el  Mé- 
dico le  recetó  baños  de  salvado,  tomo  algunos,  cansiise  pron- 
to y  se  negó  á  continufr,  y  á  ir  á  Alharaa  ,  sordo  &  las  ins- 
tancias del  Marqués  de  Baamonde  que  &  la  sazón  marchó  con 
su  esposa,  brindándose  á  acompañarlo  durante  la  temporada. 

Tenía  Aparisi  la  convicción,  abonada  por  la  experiencia, 
de  que  el  agravarse  sus  achaques,  antes  era  cosa  transitoria, 
quo  definitiva,  y  esto  le  hacia  confiar  más  en  el  curso  del 
tiempo  que  en  la  eficacia  de  las  medicinas.  Por  eso  cuando 
alguno  insistía  en  que  probase  aguas  termales,  contestaba: 

— Ksto  no  es  nada,  y  pasará...  hasta  la  otra...  Con  cin- 
cuenta y  seis  años  en  el  siglo  diez  y  nueve,  y  con  lo  que  su- 
cede ¿no  he  vivido  bastante?  ¿Qué  más  podia  esperar? 

Añadíase  á  ello  su  falta  de  fe  en  la  ciencia;  mayor,  desde 
que  la  perturbadora  homeopatía  comenzó  á  introducir  la 
duda  hasta  en  los  aforismos  que  se  hablan  respetado  desde 
Hipócrates  como  axiomáticos. 

Mas  al  fin,  por  tentarlo  todo  y  porque  «no  costaba  masque 
un  par  (\e  pesetas,»  se  prestó á  los  glóbulos  y  alas  cucharadi- 
tas,  y  era  de  ver  cómo  cogía  con  sus  manos  temblorosas  la  co- 
pa del  agua  globulizada  y  levantándola  á  la  altura  de  los 
ojos,  la  miraba  fijamente  y  se  sonreía  y  bebía. 

Alivióse  de  aquel  ataque  y  paulatinamente  fué  desapare- 
ciendo la  hincha/ou  y  ce3()  la  fatiga  del  pecho,  y  á  estímulos 
do  las  personas  que  le  rodeaban  salla  de  casa  con  más  fre- 
cuencia, parala  mia,  ó  la  de  Orgáz,  ó  Canga;  y  de  vez  en 
cuando  al  Teatro  Nacional  de  la  ópera  ilaliaua. 


Por  entonces  hablábamos  un  dia  de  sus  viajes;  y  ocur- 
rióme preguntarle,  qué  cosas  le  habían  admirado  más  en  los 
puntos  en  diinde  habla  estado.  Después  de  un  rato  de  medi- 
tación dijo : 

— ¿Quieres  saber  lo  que  más  he  admirado?  Kn  Dax ,  el 
cuarto  de  Pepe  Alerany;  en  Pau  ,  la  inscripción  de  la  esta- 
tua de  Enrique  IV  (1).  ¡Qué  inscripción! 


(1)    Al  pié  de  la  estatua  se  lee :  Lo%  nouite  líenric.  Henrico 
nostro. 
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—¿Y  en  París? 

— Poco. 

— ¿Y  en  Londres? 

— A]g:o. 

—¿Y  en  Suiza? 

— Mucho. 

—¿Y  en  Roma?] 

—En  Roma,  todo;  pero  sobre  todo ,  tres  cosas :  el  coliseo  6 
la  luz  de  la  luna,  la  cúpula  de  San  Pedro  ilumin'ida,  y  sobre 
el  coliseo  y  la  ciipula  á  Pió  IX ,  que  es  lo  más  admirable  de 
cuanto  encierra  la  ciudad  eterna  (1). 


Motivo  habia  sido  entre  nosotros  do  frecuentes  discusiones, 


Pia  nepotis  augusti  mxmijicentia  redivivo. 

Aquellas  palabras  Lou  noitste  Henric,  nuestro  Enrique; 
eran  en  concepto  de  Aparisi  el  elogio  más  grande  que  se 
hubiese  hecho  de  un  Rey. 

(1)    En  las   Ideas  ;para  un   libro  de  que  hablamos  en  la  pá- 
gina 98  se  lee : 

«  Un  gran  libro ,  la  Biblia. 

»Un  gran  hombre  ,  el  Papa. 

»Una  gran  ciudad,  Roma.  • 

»  Esta,  muestra  las  rainas  del  que  fué  el  más  grande  impe- 
»rio  del  mundo;  las  grandezas  del  que  es  hoy  el  primer  im- 
»perio  del  mundo. 

»  Aquel  dominaba ,  digámoslo  así,  los  cuerpos,  y  este  las 
» almas.  Se  pasó  de  Augusto  á  .Jesucristo.  Uno  tras  otro  fué 
»  conquistando  los  pueblos,  y  todos  los  pueblos  tienen  susre- 
»  presentantes  en  Roma. 

»  El  representante  de  cada  pueblo  es  un  templo  y  un  hos- 
»  pital . 

»Los  soberbios  de  la  tierra  levantaron  la  torre  de  Babel: 
»  Dios  confaudió  sus  lenguas  :  los  hombres  se  separaron. 

»La  Religión  ha  reunido  todas  las  lenguas  en  una  insti- 
»tucion  que  se  llama  la  Propaganda. 

»  Obra  ha  sido  esta  de  la  humildad  y  del  amor. 

»Roma  es  el  centro  del  mundo: 

■)>  San  Pedro  en  pié  reconstruyó  la  ciudad. 

» Todos  los  pueblos  del  mundo  han  puesto  en  ella  su 
mano. 

»  Todas  las  artes  le  han  dado  su  luz  y  su  belleza. 

»Es  la  patria  común,  es  la  heredad  de  todos  los  católicos 
»del  mundo. 

»  Allí  está  su  pastor  y  su  padre. 

»Desde  el  Montorio  que  guardan  los  hijos  de  San  Fran- 
»  cisco  ,  se  ve  extendida  la  magnífica  ciudad. 
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SU  ompeHo,  que  resistí  cou  herúisnio,  de  que  tomara  rapó, 
á  cuyo  U3(i  atribuía  ol  no  haber  aufrllo  nunca  un  dolor  da 
cabnza;  pero  ii  fines  do  Octubre,  empezci  h  quejarse  de  floje- 
dad en  ella,  que  se  atribuyó  h  la  excitación  nerviosa  en  que 
hacia  tiempo  lo  tenían  Ins  cuestiones  políticas  y  religiosas 
(jue  eran  su  constante  pesadilla. 

Por  uno  de  aquellos  dias,  vino  á  casa  de  mal  humor  y 
cariacontecido. 

— ¿Quó  tienes? 

— Fastidio;  inapetencia  del  alma  (cosa  quo  repetía  á  me- 
nudo), quisiera  morir  en  un  hospital. 

— Quo  V.  muera  en  un  hospital,  no  lo  extrañaría,  le  con- 
testó mi  mujer;  pero  quo  V.  quiera  morir  en  un  hospital,  no 
lo  comprendo. 

Y  sobro  ello  suscitóse  viva  discusión  en  quo  ninguna  de 
las  i)artes,  como  do  ordinario  acontece,  se  dio  por  vencida; 
mucho  más  cuando  si  es  fácil  arj^üir  sobre  lo  que  debe  que- 
rerdo;  no  tanto  lo  es  disputarle  á  uno  quo  no  quiere  lo  que 
quiero.  ' 

Kl  resultado  de  aquella  polémica  fué: 

— Aparisi,  lo  qué  V.  dice  me  hace  daño,  y  permítame  V. 
que  lo  diga  que  es 


»AUí  se  divisa  el  Capitolio  ,  el  alcfizar  del  mundo  :  junto  á 
»  ól,  el  Palatino  ,  la  ciudad  do  los  Patricios,  en  que  descuella 
»  el  palacio  de  los  Césares...  ea  frente  ,  el  Aventino,  refugio 
»  y  amena'/a  do  la  plebe. 

»Pasó  el  mundo  antiguo:  la  Madre  de  Dios  y  los  Santos 
»  del  Cielo  habitan  ahora  en  todas  las  colinas  de  la  antigua 
»  Koma.» 

íltoma  es  un  templo  inmenso,  donde  se  adora  el  Dios  ver- 
»  dadero... 

»lloma  es  de  Jesucristo:  la  conquistó  con  la  sangre  do  mi- 
» llenes  de  mártires.» 

Kn  otro  cuaderno  do  apuntes  para  la  obra  do  Roma  ,  que 
llova  el  título  de  Ideas  sacadas  ó  sugeridas,  se  lee: 

«(irandes  voces  y  grandes  imágenes :  recuerdos  pasados 
»  y  cosas  preseutes  :  el  Papa  lo  domina  todo :  las  otras  figuras 
» "pasan  ó  se  trasforman  ;  aquella  permanece  la  misma. 

sReyes  y  pueblos  caen  en  ruina;  aquel  en  pié,  la  mano 
»  sobre  las  cosas  que  no  deben  morir.  Lo  he  visto  en  las  ti- 
»  nieblas  llevando  la  única  antorcha  que  no  se  habia  extin- 
»  guido. 

i>La  historia  está  llena  de  un  solo  hombre...  pero  es  el 
*  hombre  do  Dios.» 

Y  en  el  tercer  cuaderno  titulado  Pensamientos  y  meditaciones 
se  encuentra  este  ligerísimo  apunte: 

«Por  la  noche,  luz  de  luna.  Sueüos.  Circo  y  conciertos.» 
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— Señora,  será  lo  que  V.  quiera;  pero  es  la  pura  verdad. 


El  3  de  Noviembre  de  1872,  un  fuerte  campanillazo  me 
anunciaba  una  visita  matutina.  Momentos  después ,  el  alegre 
gritar  de  cinco  de  mis  hijos  resonaba  por  la  casa.  ¡  Luis! 
aquí  está  Aparisi.  ¡María  Luisa,  Antoñito,  Manolo,  Amparo! 
Aparisi,  Aparisi !  venid,  venid. 

Entró  en  mi  despacho,  sentóse  en  el  sofá,  y  tras  él  los  ni- 
ños en  montón  se  le  arrodillaron  en  derredor,  menos  Ampari- 
to,  que  apenas  si  derecha  alcanzaba;  y  puestas  sus  rubias 
cabecitas  sobre  las  rodillas,  y  todos  en  coro  no  muy  acorde 
entonaron : 

— Aparisi,  sácame  un  caramelo  de  la  oreja. 
— Y  á  mí,  y  á  mí. 

Aparisi,  con  aquella  desmaña  con  que  Dios  le  habia  fa- 
vorecido ,  sacaba  del  gabán  con  mil  trabajos  y  procurando 
ocultarlo  un  puñado  de  caramelos. 

— No  miréis:  Luis  ,  tú  eres  demasiado  grande;  no  miréis... 
¡Qué  miráis!  y  les  daba  un  tirón  de  orejas,  y  á  compás  un  ca- 
ramelo. 

Como  movidas  por  un  resorte  ,  las  cinco  cabezas  que  des- 
cansaban sobre  el  lado  derecho,  se  volvieron  del  otro  ,  y  un 
nuevo  tirón  de  la  oreja  izquierda,  produjo  otro  caramelo. 
— A  ver  si  tenemos  en  la  nariz. 

— No  hay  más  ,  no  hay  más ;  de  la  nariz  no  salen  cara- 
melos. 

Y  los  cinco  saltando,  salieron  del  despacho  á  sus  acostum- 
brados juegos. 
— ¿Qué  te  parece  de  la  revolución? 
— Que  aun  estamos  en  el  prólogo. 

Seguimos  hablando  algo  de  política,  algo  de  negocios» 
invitóle  á  almorzar  y   no  aceptó  porque  tenía   compromiso 
con  Orgáz. 
— ¿Y  tu  mujer? 
— Vistiéndose  para  ir  á  Misa. 
— Pues  la  veré  otro  día...  expresiones. 
Acompáñele  hasta  la  puerta ,  todos  los  chiquillos  se  agol- 
paron á  su  alrededor;  uno  mas  audaz  le  metió  la  mano  en  el 
bolsillo ,  sacó  un  caramelo  y  escaparon  todos  gritando ,  go- 
zosos con  el  hurto. 
— A  Dios. 
— A  Dios... 
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Nos  des pod irnos...  fué  la  ultima  vez  quo  estreché  la  mnno 
del  arai-ro  do  mi  corazón. 


No  só  quó  idoa  lo  ombarj;?ftria  la  raañana  del  4:  dos  veces 
estuvo  eu  casa  de  Campoamor  al  quo  no  encontró  y  bro- 
meando con  su  familia,  le  dejó  recado  de  quo  quoria  verle, 
puesto  quo  habiendo  escrito  su  poomita  El  Cura  del  Pilar  de 
la  Horadada,<\\\Q  en  cada  coufosiou  tropezaba  con  un  problema 
y  él  los  liabia  resuelto;  quería  consultarhj  un  caso  {^  con- 
ciencia, por  si  era  tan  feliz  como  cu  los  tres  problemas 
del  Cura. 

Por  la  nocho  en  casa  do  Orf^áz,  roniiíiiiiin  i»u  auditorio  la 
familia  del  Conde,  Tejado,  Salido  y  D.  Ciríaco  Villoslada, 
leyóles  con  sin  iiíual  calor  ,  el  sermón  de  San  Vicente  Ferrer 
sobre  el  juicio  Ilual ,  lectura  quo  en  aquellos  días  repetía  y  le 
preocupaba. 

Do  cuando  en  cuando  ,  al  llegar  k  los  trozos  más  vehe- 
mentes en  que  declara  los  tres  estados  que  han  de  pasar  por 
el  mundo  antes  de  que  llegue  el  momento  en  que  se  con- 
vierta en  cenizas  y  en  que  dice:  «todos  son  pomposos  é  ufa- 
»no8,  ó  mentirosos,  é  luxuriosos,  á  cobdíciosos,  c  avaríon- 
» tos ,  robadores  ó  engañadores ,  renegadores  ó  jugadores,  6 
»  non  guardadores  de  los  mandamientos  do  la  ley;*  se  inter- 
rumpía y  dando  una  palmada  sobre  la  mesa,  exclamaba: 

— ¡  Kl  Tribuno  ,  el  Tribuno  I  ¡  Él  podía  .decir  la  verdad  y 
nosotros  hemos  de  callarla  !... 

Y  seguía:  «primeramente  digo  quo  serán  sotidos  ó  quita- 

*  dos  los  corazones  do  las  gentes  de  la  obediencia  del  verdadero 
»  cristiano  por  temor  ó  miedo;  lo  segundo,  los  cuerpos  por  te- 
i>mory  espanto;  lo  tercero,  las  cosas  temporales  por  falagos 
>  é  amoríos.  Empero  non  gozarán  luengo  tiempo  do  las  cosas 
» temporales :  estos  son  loa  varones  eclesiásticos.  ]ob  cuales 
i  en  la  postrimería  serán  robados...  V.  este  vano  ó  i>ostíforo  ídolo, 

*  é  Anticristo  quo  ha  do  ser  introducido  ó  fecho  por  aquel 

*  Príncipe  mayor,  según  dije,  será  de  una  voluntad  con  él,  é 
»  (Wi  ambos  tomarán  é  robarán  los  bienes  temporales  de  la  Iglesia^ 
í> por  manera  que  non  quedará  Beneficiado  que  non  sea  privado  é 
»  despojado  de  su  bene/tcio.» 

— Señores  el  tiempo  llega,  el  tiemix)  ha  licpUiui. 

Y  volvía  á leer: 

«Poro  Dios  no  desamparará  la  Iglesia...  ca  la  navecilla  de 
i»  Sant  Pedro  pudo  peligrar  ó  peligró ,  mas  non  peresció.» 
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¡Gran  esperanza  ,  amigos  mios! 

Y  luego  con  voz  potente  recitaba  algunos  de  los  versos  de 
su  magnifica  oda. 

¡Ah  padre!  ¡  oh  gloria  nuestra  !  ¡  oh  gran  Vicente! 
¡Cuanto  has  tardado  ,  padre!  Al  fin  te  vemos... 
Aun  nos  amas...  tus  hijos 
Te  aman  también...  enjuga  pues  su  llanto 
Y  á  sus  males  prolijos 
Pon  ya  fin  ,  nuestro  héroe,  nuestro  Santo. 

La  inflexión  de  voz  al  pronunciar  las  palabras,  ¡cuánto 
has  tardado,  padre  !...  tus  hijos  te  aman  también;...  es  impo- 
sible concebirla  ,  ai  que  no  las  haya  oido  de  su  boca. 
— Miren  Vds.,  señores  ¡  que  fué  Santo,  este  Santo! 

Y  con  esta  y  otras  exclamaciones,  y  con  estos  y  otros  trozos 
del  sermón  ,  que  ya  leia  ,  ya  ponderaba  ,  y  ensalzando  la 
ardiente  fé  y  el  carácter  inquebrantable  del  Apóstol  valenciano  ■. 
enorgullecíase  de  su  patria. 

Y  llevado  de  su  amor  á  la  gloria  de  Valencia ,  hizo  el  pa- 
negírico del  Beato  Juan  de  Rivera  ,  insigne  varón ,  coronado 
con  la  triple  aureola  de  sabio  ,  político  y  Santo  ,  gloria  im- 
perecedera de  España  y  á  quien  extraordinariamente  admi- 
raba Aparisi ;  y  al  considerar  la  expulsión  de  los  Moriscos, 
siempre  rebeldes ,  siempre  conjurados  ,  siempre  en  tratos  con 
Turcos  y  Berberiscos  para  vender  á  su  patria ,  doliéndose  del 
castigo,  reconocía  su  necesidad  y  la  energía  del  Virey;  y  al 
recordar  que  Francia  en  odio  á  la  estirpe  austríaca  fomentaba 
con  sus  alianzas  aquellas  rebeliones  y  conjuras  con  los  ene- 
migos del  nombre  cristiano  : 

— ¡Oh  Francia,  oh  Francia,  decía  :  también  tu  bandera 
blanca  ha  cobijado  muchas  maldades:  castigo  merecías!... 
¡castigo  sufres! 

Y  luego  referia  conmovido  como  tan  grande  Prelado,  Vi- 
rey  de  Valencia,  poderoso  por  el  caudal,  Príncipe  por  la  san- 
gre, tras  largas  amonestaciones  y  paceruales  consejos  á  un 
Clérigo  indigno,  le  llamó  ante  él,  y  para  que  Dios  se  apiadase 
de  sus  culpas  y  derramase  sobre  él  sus  tesoros  de  misericordia, 
oró  fervientemente  y  se  despojó  de  sus  ropas  infligiéndose 
cruel  disciplina  hasta  que  la  sangre  brotó  de  sus  espaldas. 

Y  pintaba  conmovido  el  endurecimiento  de  aquel  mal  Sa- 
cerdote que  no  teniendo  en  cuenta  la  caridad  de  su  Arzobis- 
po que  por  sus  culpas  sufría,  ni  sus'blandas  exhortaciones,  ni 
sus  lágrimas,  rogándole  que  mudase  de  vida,   por  amor  de 
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Jesucristo;  continuaba  oucoaagado  en  sus  vicios,  desoyendo 
al  padre,  burHmdose  dol  Sacerdote,  despreciando  al  Juez; 
hasta  que  inútiles  las  vias  de  la  bondad,  levantóse  tremendo 
el  Virey  y  lo  impuso  justo  y  cumplido  castigo  por  todos  sus 
desafueros. 

Y  discurriendo  de  uno  en  otro  punto  y  entusiasmados  to- 
dos propusióroulo  y  casi  80  compromotit)  íi  escribir  con  el 
auxilio  dü  Tejado,  la  vida  do  estos  y  otros  Santos  ilustres  que, 
preclaros  patricios,  iurtuyerou  en  los  sucesos  del  mundo, 
enfrenando  depravadas  costumbres;  dando  paz  alas  familias 
con  la  extirpación  de  odios  envejecidos;  devolviendo  la  tran- 
quilidad á  los  pueblos  con  evitar  guerras  sang-rieutas,  y  todo 
únicamente  por  la  fuerza  incontrastable  de  su  ferviente  pa- 
labra y  por  la  omnipotencia  de  su  veneranda  autoridad  reli- 
giosa (1). 


La  mañana  del  5  de  Koviembre  se  paseaba  inquieto  A pari- 
si  por  los  corredores  do  su  casa :  do  cuando  en  cuando  se 
apretaba  la  cabeza  con  las  manos,  estaba  triste  y  abntido; 
mas  nadie  lo  extrañó ;  que  en  ól  era  ordinario.  Pas()  la 
tardo  en  dictar  una  carta,  contestación  h  otra  que  le  habla 
causado  al;j^uu  desabrimiento. 

Pura  distraerlo,  1).  Francisco  de  Paula  Quereda  le  envió 
dos  butacas  del  Teatro  lleal:  la  música  era  para  Aparisi,  no 
solo  placer,  sino  alivio  de  la  fatiga  y  á  veces  hnsta  remedio 
de  sus  males,  tal  era  la  sensibilidad  de  su  temperamento 
nervioso. 


(1)  La  idea  do  escribir  la  vida  de  San  Vicente  Ferrer  no 
era  en  él  nueva:  en  el  cuaderno  tiuulado:  Pensamientos  i/  medi- 
taciones  de  que  hemos  hablado  ou  la  pftgina  109,  se  encuentra 
un  extracto  do  la  vida  de  San  Vicente  Ferrer. 

«San  Vicente. — Oloria  de  Kspaña.  —  Nació  en  Valencia 
»  ii  "Zi  de  ICnero  do  V.Vu. — l»ro.ligio3. — Toda  la  ciudad  fué  k 
»  verle. — Tomó  el  hábito  en  el  convento  do  Santo  Domingo 
»en  5  de  Febrero  do  l:í74.— Lo  nombró  cout'esor  Pedro  de  Lu- 
»na. — Dormia  cinco  horas. — Gomia  poco  y  solo  pescado. — Un 
>  solo  plato  generalmeu'e. — Ayunó  todos  los  dias  fuera  de 
»  los  doming)3.— Doriuia  sobre  paja. — Caminaba  a  pié... — Se 
>le  llamó  el  Angol  del  Apoculipsis. —  Tiinete  Deum... — Se  le  lla- 
s>mó  gloria  de  Kspaña,  Taumaturgo  de  su  siglo  y  restaura- 

»  dor  da  las  costumbres  cristianas  en   Oscidont*? — Murió 

»eu  1419. — Los  Españoles  trataron  sin  fruto  de  que  se  le  tras- 
»ladase  k  Valen  ;ia,  y  ou  1599  de  hurtar  secretamente  el  cuer- 
»  po  como  un  tesoro  que  les  pertenecía,  etc.,  etc.» 

TOMO  I.  k 
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No   gustándole  ir  solo,   tomó    la    pluma  y  escribió  á 
Tejado : 

«Gabinito :  esta  noche  ¡  gran  opera !  y  te  aseg:uro  que  la 
5>  cantan  bien;  en  trozos,  magníñcamente. 
»¿  Vienes  conmigo? 
i^¿Te  espero? 

Tuyo 
Tono.» 

Sentados  estaban  aun  á  la  mesa  cuando  llegó  Tejado. 
—No  voy  al  teatro,  no  tengo  gana. 

— Sí  que  tienes  gana ,  i  si  te  conoceré  yo !  es  ópera  que  can- 
tan muy  bien ,  acompáñame  ,  no  faltaba  más  ,  tienes  ganas 
de  ir.  Ya  verás,  ya  verás  lo  que  te  diviertes  esta  noche. 

Y  el  bondadoso  carácter  de  Tejado  se  doblegó  ante  el  era- 
peño  de  Aparisi  de  que  habia  de  divertirse. 

—Ven,  Gabinito,  entra  aquí  en  el  despacho,  que  quiero- 
leerte  una  carta  algo  áspera,  pero  que  la  escribo  con  el  co- 
razón... y  me   duele  lo  que  digo...   pero   es  preciso...  es 
preciso. 

Entraron  en  el  despacho  y  leyósela. 

— Ya  ves  lo  que  escribo:  «estoy  ya  al  otro  mundo  de  partida  y 
»  como  dice  el  poeta  y  no  he  faltado  á  ninguna  palabra  que 
»  me  haya  dado  solemnemente  á  mi  mismo :  quiero  morir 
»  como  he  vivido.» 

El  tiempo  apremiaba  y  cediendo  á  las  instancias  de  Que- 
reda  que  le  aguijaba  para  que  no  se  entretuviese,  pues  de 
otro  modo  llegaría  tarde ,  marcháronse  juntos. 

Acababa  de  escribir:  «estoy  ya  de  partida  al  otro  mundo,» 
lejos  sin  embargo  de  su  peu*samiento  que  realmente  al  salir 
de  su  casa  partía  para  el  otro  mundo ;  que  aquella  afirma- 
ción vaga  y  filosófica  ,  era  presentimiento  de  realización  in- 
mediata y  profecía  exactísima  y  literal  de  lo  que  le  sucedía 

A  los  pocos  pasos  tomaron  un  coche  de  plaza  y  princi-* 
piaron  á  conversar  sobre  lo  necesaria  que  era  la  organización 
de  las  fuerzas  católicas  para  defender  á  la  Iglesia  ,  tema  que 
con  la  del  sermón  de  San  Vicente  Ferrer ,  le  preocupaba  á 
todas  horas  en  sus  últimos  días. 

Cinco  minutos  hablan  trascurrido  cuando  en  seco  inter- 
rumpe la  conversación  fronte  del  palacio  del  Marqués  de  Por- 
tugalete,  junto  á  la  antigua  puerta  de  Alcalá ,  y  con  voz. 


-Gabino ,  le  dice  ,  ¿  llevas  cortaplumas? 
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—No:  ¿imru  ({nó  lo  quieres?  progiiatóle  aquel  con  ex- 
trafiezft. 

— Tongo  cougoja  :  mo  ahoga,  rao  ahoga  ;  lo  contostó  Apa- 
TÍ8i ;  asiendo  la  corbata  como  para  arrancársela. 

Un  pequeño  ronquido...  extiendo  los  brazos  y  cao  como 
herido  por  un  rayo  sobro  el  hombro  do  I),  (rabino  Tejado. 

Aturdido  ésto,  grita  al  cochero,  vuelven  al  Barrio  de  Sa- 
lamanca,  para  dolante  de  la  botica,  propínanle  remedios, 
acuden  algunos,  lo  reconoce  el  Farmacéutico  y  baja  del  coche 
diciendo : 
— Es  ya  cadáver. 
Y  los  circunstantes  atemorizados  repiten  : 
— lis  ya  cadáver:  es  ya  cadáver.  (1) 


Mientras  esto  sucedía  en  la  calle  de  Serrano,  la  familia 
de  Aparisi  y  la  de  Quereda  ,  estaban  formando  planes  do  fu- 
tura felicidad,  cruzándose  entre  los  interlocutores  alegres  ó 
inocentes  chanzas. 

Llaman  á  Quereda  dicióndole  que  un  Caballero  le  espe  - 
mba :  subió  á  su  habitación  sin  sospechar  la  menor  cosa.  Era 
el  Portero  que  le  dijo : 

— D.  Antonio  so  ha  indispuesto...  un  pequeüo  accidente... 
I),  (jabino,  que  vaya  Vd.  corriendo. 

Así  lo  hizo  hasta  que  en  medio  de  la  callo  encontró  el 
coche  con  la  portezuela  abierta  ,  y  dentro  á  Tejado  que  soste- 
nía el  cuerpo  exánime  do  su  amigo. 


(1)  Puede  decirse  que  profetizo  su  muerte:  su  incompara- 
ble y-'i.víMírAo  (id  Sr.  líústiro  (que  era  uno  de  sus  seudónimos), 
concluye  de  esta  manera: 

«OirSpfioros  que  me  escucháis  por  última  vez:  tiemblo  por 

>  vosotros  ;  perdonad  si  os  ofendí :  tiemblo  por  vosotros ,  ami- 

>  gos  y  hermanos  míos...  ¡  Amigos  y  hermanos  mios  ,  salvaos 
*  si  podéis  !  ¡  Ay  de  líspaña  !    \  Ay  \le  vosotros  !  ¡  Ay  de  mil» 

«Al  llegar  á  este  punto,  palidece  el  Orador  como  si  la  mano 
»  do  la  muerte  lo  hubiese  t<"»cado :  rarila  un  instanU^  rxlUnde 
»  amlios  brazos  como  rn  busca  de  apoyo...  y  car  drsplomado.  Pónense 
ion  pié  tolos  los  Diputados,  lánznnsc  algunos  á  socorrerlo, 

>  3'o  sobresaltado  y  trémulo  dejo  la  tribuna  ,  mo  precipito 
»  por  la  esrnloni,  diviso  en  el  largo  corredor  un  grupo  que 
¿se  dirige  al  salón  de  la  Presidencia. 

^Penetro  en  él  y  oigo  que  algunos  dicen:  m  ya  cadáver.  Me 
i> acerco,  rae  inclino,  miro,  ;  era  cadáver!* 

Esa  misma  fué  la  muerte  del  verdadero  Rústico  ,  y  esa 
mismas  las  palabras.que  en  olla  se  pronunciaron. 
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— ¿  Qué  ha  sido  esto  ,  qué  ha  sido  estol 

Qaereda  subió  al  coche  ,  tomóle  el  pulso...  inmóvil :  puso 
la  mano  sobre  aquel  noble  corazón...  no  latía:  abrióle  los 
ojos...  fijos  y  cristalizados. 

Enviaron  por  los  Módicos  del  barrio;  por  el  de  la  casa,  que 
vivia  ea  Madrid...  por  los  amig'os  de  Aparisi  que  fueron  lle- 
gando succesivamente  ,  y  lloraban  al  rededor  del  cadáver. 

A  poco ,  nuevas  tribulaciones :  la  Justicia  que  con  sus 
austeros  deberes  siempre  agrava  los  dolores  de  las  familias, 
intervino:  el  Alcalde  de  barrio,  prohibió  que  el  coche  se 
moviese  hasta  la  llegada  del  Juez,  y  trascurrieron  una,  dos 
horas  y  el  Juez  no  llegaba  y  el  cadáver  permanecía  sentado 
en  el  coche. 

A  las  diez  se  constituyó  el  Tribunal:  el  Médico  forense 
examinó  á  Aparisi ,  confirmando  su  muerte ;  se  recogieron 
los  efectos  que  llevaba  encima  ,  y  una  cruz  de  bronce  que 
sujeta  de  un  cordón  pendía  de  su  cuello.  Recibiósele  decla- 
ración á  Tejado ,  que  apenas  podia  sostenerse,  y  encargóse 
al  conde  de  Canga  Arguelles  ,  peñeren  noticia  de  la  familia 
el  tristísimo  suceso. 


Mientras  el  cadáver  esperaba  en  el  coche,  la  reunión  se- 
guía plácidamente  en  casa  de  Aparisi  entretenida  en  sabrosa 
plática. 

Al  entrar  el  Conde  á  aquella  hora  desacostumbrada,  to- 
dos clavaron  en  él  los  ojos. 

Componiendo  su  semblante  contestó  á  su  muda  inter- 
rogación : 

— Pues  nada venia  á  decirles  á  Vds que  Antonio 

se  ha  indispuesto  algo un  pequeño  accidente.*....  pero  está 

en  casa  del  Módico  Serrano,  que  ha  querido  que  le  traslada- 
sen allí y  para  que  Vds.  no  se  asustaran  por  la  tardanza, 

vengo 

Sin  dejarle  concluir  se  levantaron,  la  esposa  ,  las  hijas» 
la  hermana,  y  con  voz  desgarradora  gritaron:  ¡muerto» 
muerto,  muerto! 


Los  amigos  en  tanto  discutían  sobre  la  manera  de  condu- 
cir el  cadáver  á  la  casa  ,  evitando  en  lo  posible  á  la  familia 
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aquel  dnlorosísimo  cspectíiculo.  ¡Talos  lo  miserable  déla 
condición  liumana,  que  h  menudo  se  recibe  como  in8i(?ne  be- 
netlcio,  lo  que  antes  se  con8Íderft])a  como  de8;?rncift  intole  . 
rabie!  Aun  uo  habían  resuelto,  cuando  distinguen  la  cami- 
lla del  hospital.  Un  súbito  temor  les  hiela  la  sangre  en  las 
Tenas.  ¿Qué  significa  aquella  camilla?  ¿Quiónla  ha  manda- 
do venir?  ¿Para  qué? 

El  Juez  los  saca  de  dudas :  para  trasladar  el  cadáver  al 
Hospital ,  á  ün  de  reconocerlo  formalmente. 

Inútiles  las  súplicas  al  Juez  para  que  revocase  aque^ 
acuerdo. 

Pintáronle  la  angustia  de  la  familia ,  lo  innecesario  de 
aquella  medida  ,  la  persona  de  quien  se  trataba,  que  tenia 
casa,  que  se  pondría  á  su  disposición  la  del  Conde  de  Par- 
sent,  en  habitación  aislada;  que  se  pagaría  los  Agentes  y 
guardas  do  vista  que  el  Juzgado  determinara  para  evitar  que 
nadie  se  acercase  al  cadáver Inflexible:  al  Hospital:  to- 
dos son  iguales. 

¡  Estúpida  igualdad! 

ürgáz  y  Vinader  volaron  á  la  Presidencia,  de  allí  á  la 
casa  del  Ministro  de  Gracia  y  Justicia  ,  con  el  objeto  de  con- 
seguir que  el  cadáver  pudiera  depositarse  en  su  cusa:  pro- 
metió el  Juez  esperar  la  contestación;  pero  á  la  media  hora, 
no  puJieado  detenerse  más  ,  reiteró  la  orden  de  que  fuera 
llevado  al  Hospital,  aunque  permitiendo  que  se  excusase  la 
camilla  y  se  marchó. 


Eran  las  doce:  el  Alguacil  subió  en  el  pescante  del  co- 
che, D.  Francisco  de  Paula  Quereda,  D.  Ciríaco  Villoslada  y 
D.  Felipe  Canga  Arguelles,  lo  seguían:  la  noche  era  des- 
apacible, el  piso  húmedo;  por  las  calles  del  barrio  apenas  de 
tarde  en  tardo  transitaba  alguno,  que  quizá  al  cruzar  res- 
guardado cuidadosamente  del  frío,  miraría  de  reojo  y  envi- 
diándolo diría:  ¡  qué  feliz  es  el  que  va  en  coche! 

Llegaron  al  Hospital:  un  dependiente  salió  con  un  faroli- 
llo :  á  poco  el  Módico  forense  y  el  Escribano ,  con  la  orden 
para  que  se  diese  entrada  al  cadáver ,  pero  aún  esperaban 
todos  la  del  Ministro  para  trasladarlo  á  su  casa. 

La  una:  Orgáz  y  Vinader  no  volvían:  oyen  á  lo  lójos  el 

ruido  de  uu  carruaje después  el  de  otro Ahí  e*tán  con 

la  orden El  ruido  se  iba  desvaneciendo ,  ó  el  coche  pasaba 
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h  lo  largo,  y  los  tres  con  el  oido  atento  y  palpitándoles  el 
corazón  esperaban  de  nuevo. 

Mas  el  Escribano  y  el  Médico  reclamaban  la  entrada  del 
cadáver  en  el  Hospital:  se  les  habia  agotado  la  paciencia,  y 
con  razón:  cumplían  con  un  acto  de  justicia,  y  la  justicia 
tiene  por  distintivo  la  celeridad  :  los  primeros  momentos,  sa- 
bido es ,  son  los  más  preciosos  para  el  descubrimiento  de  los 
crímenes. 

El  Director  del  Establecimiento  por  otra  parte,  decía: 
«advierto  á  Vds.  que  si  entra  el  cadáver  en  el  Hospital ,  se 
»  necesitarán  nuevas  diligencias  para  la  salida.» 

En  tal  angustia  ,  tras  larga  discusión  ,  pudieron  recabar 
que  el  reconocimiento  se  hiciese  en  la  misma  berlina:  impo- 
sible en  tal  estrechura  desnudar  un  cadáver  :  bajósele ,  y  en 
medio  de  la  calle  se  procedió  al  repugnante  acto  que  causa- 
ba una  extraña  mezcla  de  horror  ,  de  lástima  y  de  indigna- 
ción ,  al  considerar  que  aquellos  restos  que  yacían  en  la 
húmeda  acera ,  alumbrados  por  mísera  linterna ,  semi-dea- 
nudos  y  manoseados  con  la  indiferencia  que  da  el  oficio , 
eran  los  del  hombre,  respeto  de  toda  España. 

Concluyóse  el  examen ,  y  satisfechas  ciencia  y  ley,  el 
cuerpo  inerte  ,  fué  otra  vez  sentado  en  el  carruaje. 


A  lo  lejos  se  distingue  un  coche,  y  á  la  luz  de  los  faroles 
las  esíarapelas  que  denuncian  su  carácter  oficial.  Para:  es 
el  Gobernador  de  Madrid,  D.  Pedro  Mata,  buscado  por  Don 
Emilio  Castelar  al  saber  el  suceso;  D.  Pedro  Mata,  autori- 
dad política  y  autoridad  médica.  Enteróse  y  dio  permiso 
para  la  traslación  del  cadáver;  pero  advirtiósele  de  la  orden 
del  Juez,  y  revocólo;  que  no  se  creyó  autorizado  para  con- 
trariarla. Enterados  de  la  pretensión  do  Orgáz  y  Vinader, 
fuéronse  á  la  casa  del  Ministro  de  Gracia  y  Justicia,  para 
unir  á  las  súplicas  de  aquellos,  su  influencia  personal;  que- 
dando todos  llenos  de  confianza  en  que  obtendrían  el  d^fsea- 
do  permiso. 

A  las  dos  y  cuarto  volvieron  Orgáz  y  Vinader. 
— La  órdan...  ¿traen  Vds.  la  orden? 
— No  traemos  nada. 

El  desaliento  fué  tan  grande,  como  habia  sido  la  seguri- 
dad concebida  de  obtenerla. 

Cortésmeute  los  recibió  el  Ministro,  D.  Eugenio  Montero 
de  los  Ríos,  y  con  verdadero   interés  los  habia  escuchado, 
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accediendo  á  cuanto  se  le  propuso,  en  lo  que  no  croia  quo 
hubiera  inconveniente. 

('on  recado  verbal  suyo  hat)'mu  i  lo  A  ver  al  Juez,  que  ea- 
ta'ua  eu  (jobcrnacion,á  decirlo  que  S.  E.  recibiría  gran  favor 
en  que  se  complaciese  á  los  Sres.  Orgáz  y  Viñador. 

El  Juez  80  negrt. 

Llamólo  el  Ministro. 

Y  éste,  y  aquellos,  y  Mata  y  Castelar;  que  ya  estaban 
allí;  lo  rogaron  encarecidamente  que  revocase  su  provi- 
dencia. 

líxigió  una  orden  escrita  y  firmada  por  el  Ministro. 

Era  esto  pedir  un  imposible  legal;  asi  lo  reconocieron  to- 
dos, y  nada  pudo  adelantarse. 

A  las  dos  y  media,  después  de  haber  permanecido  más  de 
aei3  horas  en  el  coche,  entraba  el  cadáver  de  Aparisi  en  el 
Hospital;  en  el  Hospital  donde  había  querido  morir. 


Por  un  estrecho  corredor  marcha  un  hombre  con  un  farol, 
quo  á  compás  do  las  oscilaciones  que  le  imprime  el  movi- 
miento, acorta  ó  alarga  ^as  sombras,  ilumina  por  completo, 
ó  deja  en  una  medrosa  penumbra  aun  cadáver  que  conducen 
dos  dependientes  en  una  camilla,  seguida  por  un  grupo  si- 
lencioso. 

Atraviesan  una  corraliza,  luego  un  patio,  suben  una  es- 
calora, recorren  una  galería,  cruzan  otro  corral,  y  por  fin  lie- 
gnu  á  un  edificio  quo  se  destaca  aislado.  Era  el  depósito  par- 
ticular del  Hospital,  pedido  para  el  cuerpo  de  Aparisi,  y  que 
desgraciadamente  aquella  noche  no  estaba  desocupado;  otro 
huósped  lo  disfrutaba  :  eu  el  centro  ,  sobre  una  camilla, 
hnbia  un  cadáver  que  impedía  la  entrada:  hubo  que  trasla- 
darlo á  un  rincón  para  que  cupiese  el  nuevo  compañero. 
Pequeñísimo  era  el  lugar,  y  las  paredes  desnudas;  un  Cruci- 
fijo en  el  fondo  dominaba  dolorosamentc  aquel  angustioso 
cuadro. 

Eu  frente  se  alza  otro  edificio:  por  las  ventanas  se  derra- 
ma una  luz  rogiza.  Uegandx)  revueltas  en  confuso  y  discor- 
dante maridaje;  voces  imperativas,  quejidos  lastimeros,  rui- 
dos indefinibles,  gritos  furiosos  y  estúpidas  carcajadas.  Es  el 
departamento  de  los  locos,  entregados  á  los  accesos  de  su 
salvaje  alegría  ó  de  su  impotente  desesperación. 

Allá  á  lo  lejos  respondía  al  infernal  concierto  el  golpear 
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de  algunos  ventanas,  y  más  cerca  el  ahullido  de  unos  perros» 
ahuUido  doloroso  y  prolongado  que  hiela  el  corazón.  El  vien- 
to chocaba  con  violencia  en  remolinos  contra  las  negras  pa- 
redes, azotaba  el  rostro  de  los  circunstantes,  y  se  rompia  des- 
pués contra  los  escombros  y  la  apilada  podredumbre  que 
cubria  el  suelo. 

La  luna  en  tanto,  vencedora  de  las  tinieblas,  se  ostentaba 
purísima  en  su  sereno  curso,  y  las  estrellas,  sonriendo,  ful- 
guraban trémulos  destellos  al  alumbrar  la  tranquilidad  ine- 
fable de  las  celestes  regiones,  que  no  turban  ¡ay!  los  dolores 
de  la  tierra. 

Los  amigos  de  Aparisi,  transidos  de  frió,  crispados  los 
nervios  con  tantas  emociones,  exhaustas  sus  fuerzas,  que- 
brantados sus  ánimos  por  el  dolor,  por  el  terror  creciente, 
por  las  cadavéricas  emanaciones  que  les  circundaban,  apenas 
podian  resistir  la  pesadumbre  de  sus  cuerpos.  Dispuesta  la 
oportuna  custodia  del  cadáver,  con  triple  guardia,  encendi- 
da una  h'oguera  y  proporcionado  abrigo,  para  soportarla 
crudo  de  la  estación,  sufrida  al  descubierto ,  encomendando 
á  la  misericordia  divina  el  alma  de  su  amigo;  marcharon  á 
consolar  á  la  familia  con  el  único  consuelo  posible :  la  co- 
munión de  los  dolores  y  la  participación  de  las  penas. 


Indecible  era  la  desolación  que  reinaba  en  la  casa:  tras  un 
dolor,  otro  dolor;  tras  un  grito  de  agonía,  otro  grito;  tras  de 
un  accidente,  otro  más  prolongado.  Cesaba  súbito  el  lloro, 
y  se  levantaba  de  su  asiento  la  hija  y  corría  á  la  puerta,  y 
con  un  alarido  desesperado  llamaba  á  su  padre,  y  brotaba  de 
su  pecho  una  carcajada  histérica,  y  caía  al  suelo  con  horri- 
bles convulsiones. 

Allí  nos  reunimos  todas,las  personas  más  íntimas.  Acordes 
en  lo  que  había  de  hacer  cada  uno,  se  retiraron  todos  á  la 
madrugada,  excepto  Quereda  y  yo,  encargados  de  la  revi- 
sión de  papeles  y  bubca  del  testamento. 


A  la  mañana  siguiente  D.  Emilio  Castelar  y  D.  Ramón 
Vinader  act  varonías  diligencias  para  verificar  la  traslación' 
del  cadáver  ala  propia  casa:  el  Juez  á  quien  el  de  guardia 
habia  remitido  el  proceso,  el  Sr.  Gómez  Acebo,  crej'ó,  contra 
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la  opinión  de  su  predecesor,  de  cuyo  nombre  no  quiero  acor- 
darme, que  no  eran  incompatibles  los  austeros  deberos  do  la 
justicia  cou  los  miramientos  debidos  h  la  dosíjracia,  y  aten- 
to y  cortés  accedió  á  la  traslación  solicitada. 

No  se  llevó  al  fln  h  cabo,  porque  habiendo  do  retornarse 
el  cadáver  k  las  pocas  horas  para  proceder /i  laaut<ips¡a,  cre- 
yóse mejor  esperar  y  llevarlo  ya  directa  y  deíiuitivamcnte  al 
depósito  do  la  Iglesia  de  San  José. 


Mientras  permaneció  el  cadáver  en  el  Hospital,  difundida 
ya  la  noticia  de  su  muerte  por  la  Corte,  gran  número  de  per- 
sonas entraba,  se  arrodillaba  ante  el  cadáver,  le  besaban  las 
manos  ó  los  pies  y  lloraban  y  rezaban.  En  la  capilla  de  San 
.losó,  no  creyéndose  observado  un  Titulo,  cuyo  antecesor  fué 
la  gloria  política  más  encumbrada  de  los  modernos  tiempos, 
y  cuyas  obras  hirieron  de  muerte  la  corrupción  del  parla- 
mentarismo, entró  azorado,  se  acercó  al  féretro,  besóla  mano 
del  difunto,  estrechóla  fuertemente  y  sollozando  corrió  á  la 
Iglesia  donde  cayó  de  rodillas  ante  la  imagen  de  Jesucristo. 

Los  Sres.  Castelar  y  Sorni  también  lloraron,  que  mucho 
lo  querían  y  cou  cariñosa  violencia  fueron  separados  del 
atahud  por  los  circunstantes. 

VA  cochero  á  quien  cupo  la  suerte  desgraciada  de  conducir 
el  cadáver,  pagósele,  como  era  razón,  suma  proporcionada  á 
la  molestia  que  se  le  habia  causado. 

—Amigo,  le  decia  uno  de  los  del  oficio,  note  quejarás  de  la 
noche. 

—De  corazón  te  aseguro,  replicóle  conmovido  el  cochero, 
que  prefiriera  cien  veces  no  haber  enganchado  hoy. 


A  las  cinco  de  la  tarde  del  6  de  Isoviembre  se  depositaba 
en  la  Capilla  déla  pnrroquia  de  San  José  y  en  un  modesto 
atahud.  el  cadáver  de  D.  Antonio  A parisi  con  el  hábito  del 
Carmen  á  cuya  orden  pertenecía.  Veláronle  aquella  noche 
los  que  en  vida  fueron  sus  amigos.  A  la  madrugada  so  pro 
cedió  al  embalsamamiento. 

Señoras  que  admiraban  al  insigne  Orador,  acudieron  á 
verle  por  última  vez:  algunas  con  mano  trémula  guardaron 
como  reliquia,  piadosos  hurtos  hechos  al  cadáver. 
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A  las  diez  del  dia  T  se  celebró  en  San  José  la  misa  de 
cuerpo  presente  puesto  el  atahud  en  tierra.  (1) 

Concluidos  los  oficios,  ung-entío  innumerable  de  todas  laa 
clases  sociales  acompañó  los  restos  del  insig-ne  patricio  á 
pió  hasta  el  cementerio  de  la  Sacramental  de  San  Martin.  (2) 
En  la  Capilla  colocóse  la  caja  mortuoria  sobre  un  modesto 
túmulo  y  responsaron  los  tres  Obispos,  surcando  las  lágri- 
mas el  venerable  rostro  de  alguno  de  ellos  al  pronunciar  el 
nombre  de  Antonius. 


En  su  testamento,  Aparisi  (3) ,  entre  otras  cosas,  disponía 
que  se  le  dijeran  siete  misas   rezadas  de  cuerpo  presente,  si 


(1)  Presidian  el  duelo  los  limos.  Obispos  de  la  Habana,  de 
Daulia  y  el  de  Arehis  auxiliar  de  Madrid;  los  primos  del  di- 
funto, el  Excmo.  Sr.  D.  Fernando  Alvarez  y  D.  Emilio  Caste- 
lar;  su  cunado  D.  Fraa cisco  Adell,  recién  llegado  de  Valen- 
cia, y  por  encai*gode  la  familia,  D.  Francisco  de  Paula  Quere- 
da  y  los  Sres.  Condes  de  Orgáz  y  de  Canga  Arguelles. 

(2)  El  acompañamiento  llenaba  toda  la  calle  del  Caballero 
de  Gracia;  á  pesar  de  que  no  se  liabia  invitado  á  nadie.  El 
Clero  de  San  Joscs  y  Comisiones  de  todas  las  parroquias  de  Ma- 
drid, precedían  con  la  Cruz;  detrás  los  Celebrantes;  seguían 
el  coche  fúnebre  de  la  Sacramental  con  el  féretro,  y  á  conti- 
nuaciou  la  Presidencia  del  duelo,  y  los  demás  asistentes  á  los 
oficios.  Cerraban  la  marcha  los  coches  vacíos  y  entre  ellos  el 
de  la  Presidencia  del  Congreso  enviado  por  D.  Nicolás  Ri- 
vero. 

Entre  aquella  nunca  vista  multitud  pudimos  distinguir 
adem'ís  de  los  que  antes  hemos  enuumerado,  á  los  Sres.  Isoce- 
dal ,  D.  Valentín  Gómez  .  Antuñano  ,  La  Hoz,  Vildósola  ,  Go- 
dró ,  Cánovas  del  Castillo  ,  Perier ,  Sorní ,  D.  José  Mur,  Don 
Ricardo  y  D.  Tomás  Guijarro  ,  el  Conde  de  Parsent,  el  Mar- 
qués de  Barbóles,  el  Conde  del  Villar ,  Campoamor,  D.  Carlos 
Galludo  y  Alcedo,  y  otros  muchos  que  ó  no  recuerdo  ó  que 
me  eran  desconocidos. 

(3)  Uuico  que  hizo,  lo  insertamos  como  muestra  de  hu- 
mildad cristiana,  y  mas  aun,  como  modelo  de  laconismo: 
no  hay  en  él  una  palabra  inútil: 

«En  la  Ciudad  de  Valencia,  á  7  de  Diciembre  de  1858. 

»  Yo  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro,  Abogado  del  Ilustre 
»  Colegio  de  esta  Ciudad,  natural  y  vecino  de  la  misma,  ca- 
» sado  con  Doña  María  del  Carmen  Adell  y  Zauon,  y  de 
»  cuarenta  y  dos  años  de  edad,  hallándome  en  completa  sa- 
»ludy  cabal  uso  de  mis  potencias  y  sentidos  y  habla  expe- 
»  dita,  como  consta  á  los  testigos  y  cerf.iflca  el  infrascrito  Es- 
»  cribano,  previa  declaración  de  profesar  la  Religión  Católi- 
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era  posible:  para  cumplirlos,  logró  que  quedase  ol   cadáver 
en  la  li^lesia  del  cementerio  cu  vez  de  ser  trasladado  á  Ift 


»  licft,  Apostólica  Romana,  como  fiel  cristiano,  otorgo  mitcs- 
»tatnento  eu  la  forma  sií^uiouto: 

«Primero:  Mi  cadáver  será  vestido  con  la  peor  ropa  que 
»yo  tuviese  y  con  esi^apiilnrio  de  la  Virgen  del  Carmen.  Se 
»  dirán  siete  misas  rezadas  por  el  descauso  de  mi   alma.  Se 

*  venderá  toda  mi  ropa  de  usoy  su  valor  se  distribuirá  eu  li- 
>>mosnas.  listo  en  cuanto  á  entierro  y  bien  de  mi  alma.  Kn- 
»  cargo  á  mis  Albaceas  ,  y  nombro  portales  á  mi  hermano 
»D.  Francisco  Aparisi,  á  mi  cufiado  D.Francisco  Adell,  vá 
»mi  amigo  D.  Joaquín  Quibus,  que  hagan  cumplir  invioía- 
»blemente  esta  mi  voluntad.  Las  siete  misas,  se  dirán,  si  es 
»  posible,  estando  yo  do  cuerpo  presente,  y  solo  alumbrarán 
»  mi  cadáver  doce  cirios  pequeños. 

»  Otrosí:  Mi  cadáver  será  depositado  en  un  nicho  en  el 
»  cementerio  ,  y  encargo  á  mis  hijos ,  si  viven  en  el  punto 
»  donde  yo  esto  enterrado,  que  una  vez  al  año  visiten  mi  se- 
»  pultura ,  acordándose  de  que  muero  deseando  que  sean 
»  buenos  cristianos. 

»  Otrosí:  Lego  á  mi  amada  esposa  Doña  Carmen  Adell, 
»  e\  quinto  de  mis  bienes  ,  que  disfrutará  mientras  viva  y 
»  conserve  mi  nombre. 

»  Otrosí:  La  nombro  tutora  y  curadora  do  mis  hijos ,  con 
»  relevación  de  fianza  y  asignación  do  frutos  por  alimentos: 
s>3i  muriese  ó  cesase  en  estos  cargos,  nombro  para  que  los 
»  desempoñju  á  mi  cuñad  i  D.  Francisco  Adell;  laltando  este, 
Aá  mi  amigo  D.  Joaquín  Quibus;  y  si  este  fallece  también  á 
»  mi  primo  D.  Juan  Antonio  Almela,  á  todos  los  cuales  relevo 
»  de  dar  fianza. 

ff  Otrosí:    Quiero  que   so  practique  extrajudicialmente  el 
,» inventario  y  división  de  mis  bienes;  y   encargo  que  haga 
» »^3ta  división  D.  Joaquín  Quibus  y  en  su  defecto  D.  Francis- 
»co  Quereda  y  en  el  ae  este  D.  León  Galindo . 

i>  Otrosí:  Lego  á  ca  la  uno  de  mis  amigos,  cuyo  nombre 
»  se  encontrará  escrito  por  mi  mano  en  nota   separada  ,  un 

*  ejemplar  de  mi  oda  A  Bailen,  escaso  don  ,  pero  que  les  re- 
)»cordará  mi  afecto,  rogándolos  que,  si  llega  la  ocasión,  den 
^  buenos  consejos  y  protejnn  á  mis  hijos. 

s>  Otrosí:  Recomiendo  estos  al  amor  de  mi  queridísima  ma- 
>dre  y  de  mis  buenos  hermanos. 

»  otrosí:  Y  á  los  miamos  que  son  Doña  María  do  la  Puri- 
vficacion,  D.  Antonio  ,  Doña  Bienvenida  y  Doña  Marta  del 
*Cármen  Aparisi  y  Adell,  les  instituyo  mis  universales  he- 
)>i*edepos  por  partes  iiruales,  para -que  cada  cual  disponga 
»do  la  que  lo  nerteuezca  con  la  bendición  de  Dios  y  la  que 
»  les  da  su  padre  que  tanto  los  ama. 

»  Otrosí:  Si  se  encontrase  aliruna  nota  escrita  de  mi  puño 
»  en  la  que  yo  expresase  mi  voluntad  de  que  se  tenga  por 
aparte  do  este  testamento,  se  cumplirá  lo  que  en  ella  so  dis- 
vpusiere. 

»  Esto  es  mi  üuico  testamento  ,  y  mi  única  voluntad. 
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Capilla  del  depósito,  distinción  insólita  con  que  quiso  hon- 
rarse la  memoria  del  difunto. 

Al  dia  siguiente  acudimos  de  nuefvo  al  cementerio:  algu- 
nas Señoras  se  nos  hablan  anticipado.  Dichas  las  misas  se  llevó 
el  atahud  en  hombros  de  sus  amigos  al  nicho  de  la  galería  de 
Jíuestra  Señora  de  la  Paz.  El  que  habia  adoptado  por  lema: 
io  vo  gridandopace,  pace,  ¿Mce,  (1)  duerme  el  sueño  eterno  prote- 
gido por  la  Virgen  Santísima  de  la  Paz. 

Poco  tiempo  antes  de  moi'ir,  manifestando  Aparisi  lo  apa- 
rejado que  estaba,  mostrábale,  persona  á  quien  mucho  que- 
ría, temor  grande;  sino  á  la  muerte,  al  rigoroso  juicio: — «Pro- 
»  cede  siempre  con  buena  intención,  le  contestó  Aparisi,  no 
»  obres  nunca  mal  deliberadamente...  y  ten  plena  confianza 
»  en  la  misericordia  de  Dios.» 

Y  consolando  al  mismo  por  la  muerte  de  su  padre  (2)  le 
escribía:  «  La  resignación  es  una  necesidad  y   además   una 

»  yirtud.  Es  cuestión  de  tiempo  y  quizá  de  poco   tiempo 

»  Mudóse  de  casa  y  se  fué  á  la  de  nuestro  Padre  que  está  en  el 
»  Cielo.» 

Aun  resuenan  en  nuestros  oídos  aquellas  sentidas  frases 
escritas  por  él  tres  dias  antes  de  morir ,  al  conmemorar  el  dia 
de  dimntos,  pintándola  fraternidad  universal  que  establece 
nuestra  divina  Religión  entre  todos  los  Católicos ,  vivos  y 
muertos. 

«Después  del  pecado,  la  muerte  es  un  beneficio.  ¡Gracias 
»gran  Dios!  Tú  te  compadeciste  del  hombre  y  abreviaste  sus 
»  dias  sobre  la  tierra :  postrados  sólo  en  tu  presencia ,  te  da- 

»  mos  gi-a^ias La  muerte  es  libertad Morir  para  quien 

»'muere  en  Jesucristo  ,  es  saltar  en  el  bajel  que  aporta  á  las 
»  playas  eternas  :  es  dormirse  entre  los  hombres  y  despertar 
>  entre  los  Angeles.» 

En  los  momentos  en  que  se  confiaba  el  cadáver  de  Apari- 


»  En  cuyo  testimonio  así  lo  dice  y  otorga  el  testador ,  á 
»  quien  doy  fé  conozco,  á  presencia  de  mí  el  in'rfiscrito  Es- 
»  cribano  de  Su  Mflgestad  y  de  los  testigos  rogados  D.  Joaquín 
íQuibus,  Abogado  del  Ilustre  Colegio  de  esta  Ciudad;  Tomás 
»Colubiy  Roda,  empleado  en  la  Secretaría  del  Gobierno 
¡t>  civil  y  Vicente  Torres  y  Sever,  Maestro  carpintero,  vecinos 
i>  de  esta  ciudad  y  firman  el  testador  y  h  s  testigos.  Antonio 
»Apnrisiy  Guijarro. — Joaquín Quibus. — Vicente  Torres. — To- 
»  más  Colubi. — Ante  mi:  Francisco  Ponce. » 

(1)  Con  este  títijlo  que  es  un  verso  del  Dante ,  publicó 
Aparisi  un  artículo  en  el  número  8  de  Za  Concordia. 

(2)  D.  Francisco  Quereda  y  Ripoll. 
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fli  a  la  tiorm  de  donde  había  Balido,  roz'íba  la  lí^losia  en  el 
ofertorio  do  la  Misa:  Justorum  anima  in  mnnu  Dei  suni ,  el  non 
tangH  tilos  torm''ntum  malitiae.  Visi  sitni  ocnli  insipientium  mo- 
rí ,  illi  aiüi'm  SH)it  in  pacf. 

Mudóse  do  caan  ,  y  fué  A  habitarla  de  nuestro  Padre  que 
estfi  eu  lo8  Cielos:  dunni(')SO  cutre  los  hombres  y  dosportf)  con 
los  Andeles :  su  alma  está  en  los  brazos  de  Dios ,  y  descansa 
en  paz. 

No  os  posible  reducir  k  número  los  súfratelos  aplica- 
dos por  8U  alma  espontáneamente  ,  donde  lo  conocían 
y  donde  no  lo  conocían  ,  lo  mismo  en  Roma  que  en  Ma- 
drid, que  en  Valencia,  que  en  los  p-ieblecillos  más  lusignl- 
•ficautes  (1). 


(1)  Sólo  do  los  que  recuerdo,  y  tenfjo  seguridad  de  que  he 
olvi  lado  mu^ho-í;  y  que  de  otro*»  no  he  tenido  noticia,  re- 
sulta que  so  han  celebrado  sufroprlos  por  el  alma  de  D.An- 
tonio Ap'vrlsl  y  (Uiljarro,  eu  los  pueblos  siguientes: 

Almería,  Albornya  .  Alcoy,  Almohadln,  ArmuFia  ,  Al- 
tura, Arj^anda ,  Alaj^on,  Aníbal,  Ares  del  Miestre ,  Al- 
coUnrln,  Aróvalo,  Alcora,  Astorj^a ,  Aufion,  Alhn  de 
Tormos,  Astudillo,  Brlvles^a,  Búrj^os,  Brozas,  B^lg-l- 
da  ,  Bealsa,  Barcelona  ,  Baza  ,  BurgulUo  .  Balbases  (Los), 
Cúdlz,  Cousuejfra ,  Cuart  de  Sai^unto ,  Corla,  Canalejas, 
Castellanos  do  Moriscos,  Cácores  .  (á  ruego  de  la  Junta  cató- 
lico-monárquica, se  colebniron  Misas  eu  toda  la  provincia) 
Córdoba  ,  Cfimbados ,  Celnnova  ,  Castrojorlz  ,  Cabanlllns  de 
Nrivarra,  Concejo  de  Tlberga  ,  Calera  ,  Carrlon  ,  Castillo  do 
Bayuela  ,  lílda ,  Elche,  Fueute  de  la  Higuera,  Froralsta. 
(iuadiihjnra.  Giman ,  Górlca,  Granada,  Gandía.  Guijo  do 
San*a  Bárbnra,  Grafion  ,  Hinojosa  ,  Chercos  ,  Chora,  Jerez. 
Jútiva ,  Jaldero ,  Lugo,  León,  Lucena,  Madrid,  Muros. 
Mas  do  Barberans,  Mijaralueuga  ,  Mogímte  ,  Mauises,  Mal- 
va ,  Murcia,  Mcljld  ,  Málaga,  Montllla  de  los  Caños,  Monte 
Aralfir.  Ná(juora  ,  Ñovelda,  Navas  do  la  Asunción,  Oliva, 
Onil,  Puente  Genll,  Palma  de  Mallorca.  Pan  de  Rubias, 
Pastrana,  Potos,  Pinoso,  Pradlllo.  Palma.  Paterna,  Prie- 
go, Rises,  S'ilamanca,  Sevilla,  Santander.  Soria,  San- 
tiago, Santuario  do  las  Hermltas,  Sueca.  San  Salvador  do 
Teis-Santotis ,  San  Vicente,  Santa  María  de  Benconrañn, 
Soto  de  Cameros,  San  Vicente  de  Alcántara,  Sonslllo,  San- 
ta Eulalia  de  lUvadenelra,  Sampayo  de  Araujo,  Talavera  de 
la  Reina,  Trajinera.  Torrecilla,  Tarrasa,  Trayguera,  Tivisa. 
Torrente.  Tabernes  do  Vnlldigna,  Torre  den  Glmeno  .  Timar, 
Toledo,  Valencia.  Villanueva  de  Alcorán,  Villorella  ,  Valle 
de  Almos  ,  Vinalesa  .  Vlllavieja,  Villoruebo  de  Lara  .  Villar 
de  Sobrepeña  .  Vlllafamjs  ,  Vlllaroal ,  Villanueva  ,  Valle-  de 
Camargn,  Valverde  del  Camino,  Umbrete. 

ExTOANjEBO. — Burdeos,  Oran,  Roma.  San  Juan  de  Luz, 
Dax. 
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i,  De  dónde  este  homenage  ?  Aparisi  sin  poder  y  sin  ri- 
quezas, representó  una  idea  mag-nán'ma  y  salvadora:  la 
unión  de  los  Españoles  y  la  restauración  de  la  Monarquía 
tradicional  ,  como  medios  para  defender  la  divina  Religión  de 
nuestros  padres ,  que  ponía  sobre  todas  las  cosas.  Al  sustenta- 
dor infatigable  y  elocuente  de  esta  doctrina  le  ha  rendido 
piadoso  tributo  el  mundo  católico. 

Sentidísimas  cartas  escribieron  los  Prelados  españoles.  El 
Arzobispo  de  Valencia  alaba  su  humildad,  por  la  que  todos 
le  admiraban  (1).  Qaizáen  ella  consistía  el  secreto  de  Apari- 
si para  sor  querido  de  todos.  Es  tan  inconmensurable  el  or- 
gullo humano,  que  aun  en  las  superioridades  incontestables 
nos  place  reconocerlas  ,  no  que  se  nos  obligue  á  reconocer- 
las; nos  gusta  dar  testimonio  del  mérito,  no  de  que  ostentán- 
dolo se  nos  exija  el  testimonio. 

Ensalzóle  el  Obispo  de  Badajoz  por  «sus  elevados  pensa- 
»  mieatos,  que  giraban  en  la  elevada  esfera  á  donde  las  hu- 
»  manas  miserias  no  alcanzan,  y  porque  superiores  sus  sen- 
» timieutos  á  las  pasiones  del  hombre,  pensaba  según  Dios, 


(1)        CARTA   DEL   ARZOBISPO  DE   VALENCIA. 
«Valencia  8  de  Koviemhre  de  1872. 

»  Mi  respetable  y  querido  amigo:  Ha  fallecido  nuestro  en- 
»trañable  y  coman  amigo  D.  Antonio  Aparisi,  y  este  suceso 
»  me  ha  aí'ectado  muy  hoadaraente.  Quisiera  consolar  k  V.,  y 
»por  su  conducto  á  la  afligida  y  virtuosa  viuda  y  familia; 
»  pero  le  aseguro  k  V.  que  también  necesito  de  consuelo. 
»  Quiera  V.,  bondadoso,  asegurarlas,  bien  lo  sabe  V.,  que  yo 
»  amaba  muy  cordialmente  al  Sr.  D.  Antonio. 

»  Muy  sensible  es  su  pérdida  pira  la  Iglesia ,  para  las 
» ciencias,  para  las  letras  y  para  nuestra  España.  Católico 
»ante  todo,  sabio,  literato  y  erudito  sin  presunción  la  m^s 
»  pcQueña,  aparecía  ante  todos,  grande  desde  el  pedestal  de 
»  su  humildad,  en  la  que  todos  le  admirábamos,  y  de  todos 
»  se  hacia  amar.  Dileckis  Deo,  et  hominibus.  Hoy  todos  lloramos 
»sn  muerte,  y  su  memoria  será  muy  duradera:  cujus  memoria 
»  iii  denedicUone  est. 

»  Mi  queridísima  Valencia  ha  perdido  ese  distinguido  hijo 
»  que  tanto  la  enaltecía,  y  es  muy  justo  que  yo  me  una  á  su 
»  afligida  familia,  y  á  V.,  pora  tributar  á  D.  Antonio  la  últi- 
»  ma,  pero  más  eficaz  prueba  del  amor,  que  son  las  oraciones 
»y  su'ragios. 

»  A  Dios,  mi  buen  amigo;  sabe  V.  que  es  su  afectísímo,^ 
»  que  le  bendice  cariñoso, 

»  MARIANO,  Arzobispo  de  Valencia.* 
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»  quería  según  Dios,  procurando  en  todo  la  mayor  gloria  de 
>  Dios  y  el  bien  do  sus  hermanos  (1).*  ¿Qué  mayor  elogio? 


(1)  Hóaqiií  las  iiotablesy  sentidas  píilitltriis  (juií  el  señor 
Obispo  do  Badajoz  dedici)  ^i  su  memoria  en  una  carta  que 
dirigió  h  uno  do  sus  respetuosos  amigos : 

«Permítame  V.  lo  exprese  mi  posar  por  la  sensible  prema- 
>tura  pérdida  del  boinbro  extraordinario  nue  Dios  ha  llama- 
ndo á  Sí,  arrebatándolo  instantAnonmontecle  nuestro  lado;  ya 
»  comprenderá  que  me  retlero  al  innlvidable  Sr.  Aparisi. 

*  Solo  una  vez  tuve  el  gusto  de  saludarle,  y  ésta  en  leja- 

*  ñas  tierras;  sin  embargo,  entre  los  rasgos  de  una  modestia 
j>  no  común,  dejábase  ver  allí  el  brillo  del  sabio,  virtuoso  so- 
»  gun  el  espíritu  de  l'ios.  Como  sus  pensamientos  girabnn  en 
»  la  elevada  esfera  &  donde  las  huraanns  miserias  no  alcan- 
»  zan,  y  superiores  sus  sentimientos  h  las  pasiones  del  hom- 
»bro,  pensaba  según  Dios,  quería  según  Dios,  procurando  en 
»  todo  la  mnyor  gloria  de  Dios  y  el  bien  de  sus  hermanos;  hó 
»  aquí  por  quó  á  todos  habló  el  lenguaje  de  la  verdad,  por  su 
»  clara  inteligencia  contemplada,  y  su  corazón  bueno,  solo 
»  sintii)  los  movimientos  del  amor:  allí  no  había  hiél;  por  eso 

*  jamás  ex  ()er¡mentó  los   innobles   síntomas  del  odio  ni  del 

*  rencor;  por  eso  fue  amado  3'  respetado  de  todos;  por  oí^o 
atenemos  fundados  motivos  para  asegurar  que  Dios  le  tiene 
»  en  su  soberana  presencia,  desde  donde  no  deja  de  tomar 
»  grande  interés  en  beneficio  de  la  Religión  que  profesó,  de  la 
» patria  que  defendió  y  de  la  familia  h  quien  amó. 

»  No  lo  dude  V.,  amigo  mío;  consideróle  como  uno  de   los 

*  hombres  extraordinarios  enviados  por  Dios  en  nuestros  días 
i)  h  fin  de  que  los  ciegos  voin,  los  sordos  oigan  y  la  sociedad 
»  no  perezca  en  el  funesto  camino  de  perdición  que  ha  om- 
»  p-endido.  A  la  manera  que  en  los  primitivos  tiempos  no 
»  faltaron  Videntes  al  pueblo  escogido,  cariñosos  ecos  de  la 
»  misericordia  del  Señor;  como  hiciéralo  así  comprender  ine- 
»  dinnte  un  Isaías,  Jeremías  y  otros;  del  propio  modo  parece 
»  que  nuestra  sociedad  ha  tenido  también  sus  Videntes,  ro- 

*  presentados  en  un  unimos,  un  Donoso  Cortés  y  un  Aparisi. 

*  Fijémonos  bien.  ;,Qué  nos  ocurre  hoy?  Lo  que  aquellos  va- 

>  roñes  eminentes  habían  predicho:  sus  discursos,  sus senten- 

>  cias.  sus  libros,  ¿qué  son?  Los  principales  pasnjes  de  nues- 

*  tra  reciento  historia.  ¡Obi  No  quisimos  escucharlos;  fueron 
)>  reputados  como  visionarios;  despreciamos  como  anti-patrió- 
»  ticos  nsí  su  lenguaje  como  su  doctrinn,  h  \n  manera  que  en 
»su  tiempo  ocurría  á  .feromías,  y  hér.qní  quehoy  tememos  lo 
»  mismo  que  h  aquel  desdichndo  puebh>  sucediera  cuando  di- 
»ce:  Domutn  rrgis  Htlomum  cidqisuccMtnOcruHl  (!hald<ei  igni,  fl  do- 
»  wttMí  Jerusahm  sudcerterunt,  :í9, 8. 

»Aun  cuando  no  tengo  la  honra  do  conocer  áesa  pacien- 
»te  familia,  como  V.  sabe;  sírvase  V..  sin  embnrgo,  hacerla 
» presento  el  pesar  que  oprimo  á  un  Sacerdote  extremeño  por 
»  pérdida  tan  sensible  á  todo",  pero  que  en*re  tanto  eleva  sú- 

*  plicas  al  Altísimo,  á  Ün  deque  derrame  el  bálsamo   de  la 
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Del  don  de  consejo,  que  en  nuestra  opinión  era  el  que 
más  resplandecía  en  Aparisi,  da  testimonio  el  Obispo  de 
Jaén  (1),  y  este  y  el  de  Badajoz  de  la  admirable  claridad  con 
que  preveíalos  sucesos  futuros.  Los  que  le  han  creído  poeta 
más  bien  que  hombre  práctico,  se  desengañarán  dolorosa- 
mente  cuando  los  acontecimientos  que  vienen,  que  están  vi- 


»  conformidad  sobre  la  triste  viuda  y  huérfanos  de  tan  ilus- 
»tro  personaje,  y  la  gracia  necesaria  para  que  todos  escuche- 
»  mos  la  vox  de  Dios  en  medio  de  los  pavorosos  sucesos  que 
»  nos  oprimen.  ¡El  Señor  nos  atienda  en  su  bondad  soberana! 

»  EL  OBISPO  DE  BADAJOZ.» 

(1)  «Sr.  Director  de  la,  Regeneración. 

»  Muy  señor  mió:  Añadir  elogios  á  elogios,  tratándose  de 
» nuestro  queridísimo  amigo  el  Sr.  D.  An'^onio  Aparisi  y 
»  Guijarro  (q.  e.  p.  d.),  más  bien  es  obra  del  afecto  que  de  la 
^necesidad.  ¿Quién  no  conocia.sus  dotes  de  carácter,  deama- 
»bilidad  y  de  templanza  en  juicio  seguro*?  Era  hombre  de 
»alta  penetración.  Sus  previsiones  rayaban  en  lo  profético,  y 
s>todo  lo  baruizsba  de  uua  melancolía  dulcísima  que  dejaba 
»traslucir  sus  delicados  p;*esentimientos. 

»  Sabia  insinuarse  y  callar.  Entiendo  que  enseñaba  con 
»  mayor  provecho  cuando  mirando  de  frente  hacía  un  parén- 
» tesis  ó  declinaba  el  asunto,  que  al  tomarle  en  cuenta  para 
»  darle  solución. 

»  Conversando  con  él  en  Rama  sobre  negocios  graves,  al- 
»guno3  de  ellos  que  tenían  relación  con  su  persona,  le  en- 
»  contró  asido  á  la  razón  y  aun  á  la  general  conveniencia,  de 
»modo  que  se  olvidaba  de  sí  propio. 

»  ¡Varón  prudente  y  sagaz  consejero!  Sonreía  con  el  can- 
i>  dor  de  un  niño,  dejando  caer  palabras  sentenciosas  encen- 
»  didas  en  amor  á  los  hombres,  sin  ocultar  sus  propios  dictá- 
»  menes;  y  si  bien  es  verdad  que  no  trataba  de  imponerlos, 
»  sostenía  con  dignidad  la  razón  en  que  apoyaba  sus  con- 
»sejos. 

» Dios  le  habrá  premiado  ya  tanto  bien  como  hizo  á  las 
»  buenas  causas  de  la  Religión  y  de  la  Patria.  Gran  crédito 
»  era  para  uua  empresa  tener  por  adicto  al  Sr.  Aparisi  y  Gui- 
» jarro.  Su  desolada  familia  llora,  como  todos  Moramos,  pér- 
»  dida  tan  costosa. 

»Mas  en  buen  sentido,  hay  lágrimas  que  acompañadas  de 
»  glorioso  recuerdo,  compendian  amargos  dolores. 

»  Hemos  hecho  sufragios  por  el  alma  del  finado.  El  luto 
»  es  general.  Sean  lo  también  la  oración  y  la  plegaria,  tributo 
»de  la  piedad  cristiana  rendido  á  los  que  vivieron  y  traba- 
ajaron  con  esperanza  do  gozar  dichas  eternas. 

»  Jaén  21  de  Noviembre  de  1812. 

»  EL  OBISPO  DE  JAÉN. » 
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niendo,  quo  ya  casi  tocamos  con  la  mano,  nos  hagan  juzgar 
suaves  y  tranquilos  y  felices  píira  Ksjpafia  los  tiempos  pro- 
seutjs.  l'ara  al^-uunsora  Apirisi,  Casandra  prediciendo  siem- 
pre males;  pero  ¡ay!  Casandra  acertó  y  como  Casandra,  acer- 
tó Apar  isi. 

Gran  consuelo  para  su  familia  ,  para  sus  amigos,  para 
todos  los  (Vitólioos  encierra  la  carta  del  Obispo  do  Avi- 
la (1),  quo  eutniñablomente  lo  amaba.   Cuantas  veces,  bom- 


(1)  «Ávila.  8  de  Noviembre  de  1872. 

»Mi  ostinaado  amií^o:  Contemplo  á  V.  quebrantado  por 
»cl  dolor;  yo  lo  estiy  también.  La  inesperadi  noticia  del  fa- 

♦  lleciiuioa'iode  nuestro  común  ami^o  Aparisi,  recibida  ayer, 
»ra )  h-i  imppj-jio.ia  lo  va\f^  profunday  doiorosamente  de  loque 
)>yo  podií  civor.  Parccomo  que  le  amaba  mucho,  pero  no 
»cpeia  que  leamaba  tanto.  He  necesitado  llorar,  y  he  llorado 
»  gracias  íi  Dios;  si  es  debilidad,  yo  no  lo  sj;  pero  he  llorado, 
»aun  |ua  creo, no  como  aquellos  do  quien ís  dice  el  Apóstol: 
*g'uisp'm  líon  hadraí.  I^loró.  or¿  y  aplique  pop  el  nlma  preciosa 
»y  querida  d'íl  difunto  el  sacrosnnto  shcpíüjío  del  altar,  apli- 
»c^ndole  la  indulgencia  plempia  que  pop  concesión  déla 
»S-ini;u  Sedo  podiu  aplicarle.  Sirva  esto  a  V.  de  consuelo  y  á 

*  la  virtuosa  t'imilia  dol  finado. 

»Circuiistanci)is  que  no  son  del  caso,  me  habían  puesto 
»hace  ya  híi:)s  en  cariñosa  relación  con  el  que  yo  no  titubeo 
»ou  llamar  «grande  hombro,»  y  cuanto  nins  lo  he  tratado, 
»  mas  lo  he  amado,  admirando  el  conjunto  (le  sus  preciosas  cua- 
»  lidades.  lira  uno  de  esos  hombres  quo  solo  se  forman  en  el  se- 
»ni  do  la  Irlosia  católica,  grandos,  admirables  á  la  vista  de 
¡►tidos,  y  8  do  pjqueños  o  insiguiílcautes  h  sus  propios  ojos. 
»¿Noes  verdal,  amigo  mió,  (|ue  una  de  las  cuali  iades  que  le 
»haciaumas  admirable,  éntrelas  muchas  quo  en  el  adrairft- 

♦  bam.is.  era  su  huinil dad,  su  candor  como  de  pftrvulo,  que 
»  hacia  rosaltar  mas  y  ra/is  la  energía  y  elevación  de  su  ca- 
»rácter  y  el  vuelo  remontado  de  sus  concepciones?  Acaso  on 
»esto  consisto  el  secreto  de  ese  amor  universal  que,  sin  el 
»  pretenderlo,  llego  a  granjearse  de  los  hombros  de  todas  opi- 
»niono3  en  una  época  que  tan  poco  so  prost,a  por  sus  condi- 
» ciónos  h  las  espansiones  del  amor  dcsintero^ndo.  Aí'aso 
»  hwat.íuido  émulos,  poro  no  creo  que  haya  tenido  enom 
»miontra3  que  sjpia  difícil  reducir  h  número  sus  ni 

•  nados. 

»K.n  la  edad  en  que  se  hallaba  (entre  los  50  ó  60  años  se- 
sgan croo)  grandes  sorvicios  parecía  poder  esperar  de  él  la 
» Santa  Ma  1ro  Iglesia,  h  la  quo  con  ardiente  amor  y  decisión 
» inquebrantable  consagraba  su  vida  y  superiores  talentos. 
»Di03,  sin  embargo,  cuyos  juicios  se  sobreponen  inmeusa- 
»raon*«  h  los  juicios  do  los  hijos  de  los  hombres,  ha  llamado  ü 
»si  al  ilustro  y  donodado  atleta,  dejan  lonos  sin  su  poderoso 
>  auxilio  en  modio  do  los  rigores  del  combate... 

TOMO  1.  • 


130  APUNTES. 

bres  de  poca  fe,  queriendo  sondearlos  insondables  desig- 
nios de  la  Providencia,  nos  ocurre  inquirir  allá  dentro  de- 
nuestro  corazón  la  causa  de  ciertos  sucesos,  y  como  dudando 
de  la  sabiduría  de  Dios,  preguntamos:  ¿por  qué   mueren  las 


»  No,  no  he  dicho  bien:  he  usado  del  lenguaje  ordinario: 
»pues,  ¿por  qué  no  hemos  de  creer  que  desde  la  región  de 
»la  luz  y  del  amor  nos  auxiliará  en  las  santas  batallas  de  la 
»fé,  el  que  de  la  fé  vivió,  el  queféy  amorá  la  Iglesia  respira- 
»ba  siempre  en  medio  de  esta  atmósfera  fria  de  descreimiento 
»  y  de  egoísmo? 

»  La  muerte  que  le  arrebató  de  nuestra  vista,  ha  dejado  li- 
»bre  su  espíritu  inmortal.  «Morir  para  jquien  muere  en  Jesu- 
»  cristo,  escribía  pocos  dias  há  nuestro  llorado  amigo,  es  sal- 
»tar  en  el  bajel  que  aporta  á  las  playas  eternas;  es  dormirse 
»  entre  los  hombres  y  despertar  entre  los  Angeles.»  Esperemos, 
»pues,  que  purificada  su  filma  de  las  imperfecciones  y  man- 
»  chas  que  en  su  paso  por  este  mundo  haya  podido  contraer,- 
»á  lo  cual  ayudarán  en  gran  manera  las  muchas  oraciones  y 
»  sacrificios  de  sus  numerosos  amigos,  no  nos  olvidará  ante> 
»el  trono  del  Omnipotente.  La  Iglesia,  cuyas  doctrinas  y  de- 
»rechos  con  tanto  ardor  defendió;  la  patria,  cuyos  quebrantos 
» tan  triste  y  sinceramente  lloró;  su  familia,  sus  amigos...  na- 
»  da  de  esto  olvidará. 

»Por  otra  parte,  amigo  mió,  ¿quién  sabe?  Quizá  la  pala- 
j^bra  de  nuestro  amigo,  siempre  llena  de  persuasiva  energía, 
*  siempre  bella,  no  pocas  veces  sublime,  y  á  veces  como  inspi- 
»rada,  quizá  encuentre  más  eco  ahora  que  antes,  quizá  haga 
»ma3  fruto  muerto  Aparisi  que  viviendo  Aparisi.  Creo  que 
»Vd.  me  comprende.  Con  igual  reflexión  recuerdo  que  procu- 
»raba  consolarme  á  mi  mismo  en  en  el  dolor  profundo  que 
»  sentí  en  la  muerte  del  insigne  Balmes.  l\i  sé  si  esto  será  una 
»  de  esas  ilusiones  con  que,  sin  advertirlo,  procuramos  alivia,r 
»\&sgrQ,náe9pesQ.á\imhi'ea.  De  todos  modos,  creo  qiie  convendría 
» hacer  una  edición  completa  de  todas  ¡as  obras  de  nuestro  querido 
»  amigo. 

»Me  he  alargado  demasiado,  deseando  consolarme  y  con- 
» solar  á  V.  en  lo  posible.  Pasados  los  primeros  y  mas  angus- 
»tiosos  momentos,  quizá  sea  para  V.  tolerable  la  lectura  de 
»es'a  carta;  y  si  hoy  no,  podrá  serlo  otro  dia.  Cuando  yoes- 
s> cribo  á  los  amigos,  suelo  recordarlo  que  muy  joven  leí,  me 
»  parece  en  Cicerón:  Sxf,mmi  amuris  esl  negare  veniam  brevilus  epís- 
^tolis  amicorum. 

»  Con  ser  tan  amigo  del  finado,  no  conozco  personalmente 
»á  su  familia.  Sé  que  es  muy  religiosa,  y  á  las  de  esta  clase 
»  hay  mas  y  mejores  recursos  para  consolarlas.  Ruego  á  V.  me 
*haga  el  obsequio  de  añadir  mi  nombre  al  de  los  muchos  que 
>  participan  de  su  justo  dolor. 

»Y  V.,  mi  querido  y  buen  amigo,  aquí  me  tieae  siempre- 
» deseoso  de  complacerle,  y  de  ser  S.  S.  S.  Q.B.  S.M. 

j>  EL  OBISPO  DE  ÁVILA.» 
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lumbreras  dol  mando  prematarameuto  ,  cuando  muchos 
inütiles  vegetan  sob.e  la  haz  do  la  tierra  largos  años? 
¿Por  quó  80  a¡)«gan  en  ol  cénit  de  su  vida  los  soles  do 
lu  iutoligoueia  Donoso,  Balmos,  Aparisi,  cuando  sus  luces 
pareciau  más  necesarias;  cuando  la  obscuridad  y  el  caos, 
ea  ftlas  lol  aquilón,  se  acercan  y  amenazan  cubrir  con  su 
sombra  la  redondez  del  universo? 

Qiuz4  las  palíibras  subliniesyonórgicas  délos  que  pasaron 
encuentren  m'is  eco  ahora  que  antes:  «quizá  produzca  más 
>frato  Ap'irisi  muerto,  que  Aparisi  viviendo.»  Un  pu&ado  de 
grano  sirve  de  escaso  alimento,  mas  se  confía  á  la  tierra  y 
muero  y  al  r.orto  tiempo  brota,  y  crece,  y  llena  los  campos 
con  abundantes  espigas  ó  hinche  los  graneros  y  mantiene 
familia  numerosa. 


La  prensa,  sin  distinción  de  opiniones,  ;  admirable  cosa 
en  tiempos  de  tanta  división  y  de  tantos  odios !  hizo  justicia 
cumplida  A  la  memoria  de  Aparisi  (1).  Za  Regeneración,  cuyas 


(1)  En  el  extranjero  dedicaron  un  recuerdo  á  la  memoria 
de  Aparisi :  La  Voce  de  la  Verilá,  de  Itoma,  La  Corresj.oiidencia, 
de  (iinebra,  L'  Unicers,  de  París  y  Za  Ka^ao,  de  Lisboa.  En 
Madrid  decian  los  periódicos  : 

íHemos  sabido  con  profunla  pena  el  fallecimiento  del  se- 
»nor  I).  Antonio  Aparisi  y  Guijarro,  uno  de  nuestros  más 
^distinguidos  Abogados,  uno  de  nuestros  más  ilustres  escri- 
¡>tores,  y  lo  que  quizá  vale  más  que  todo  estp,  uno  de  nues- 
»tros  más  grandes  caracteres.  Donde  quiera  que  podamos  ad- 
»mirar  condiciones  relevantes  de  capacidad,  de  instrucción  y 
3>do  carácter,  prescindiendo  de  la  diversidad  de  opiniones  po- 
;>líticas,  nosotros  sentimos  la  pérdida  de  los  hombri'S  eniinen- 
jtps  de  la  índole  del  Sr.  Aparisi,  como  si  fuese  de  nuestro 
^propio  partido.» — Imparcial. 

«Cvín  el  m'is  profundo  sentimiento  teuomos  que  anunciar 
tía  muerte  repentina  dol  eminente  jurisconsulto  y  hombre 

^público  distinguido  Sr.  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro 

»Las  diferencias  políticas  que  nos  separaban  del  Sr.  Aparisi, 
»jfimá.s  nos  hicieron  desconocer  las  prendas  de  carácter  que 
«adornaban  su  acrisolada  honradez  y  su  consecuencia  políti- 
»ca  dentro  de  la  causa  que  abrazó  con  fe  y  de  la  que  solo  re- 
»cibiera  amargos  desengaños.  El  partido  carlista  pierde  con 
»el  Sr.  Aparisi,  cuya  alma  Dios  habrá  recibido  en  su  seno, 
»una  de  las  más  poderosas  inteligencias.»—^/  Tiempo. 

«Aunque  adversarios  del  Sr.  Aparisi,  sentimos  la  pérdida 
>del  notHoilísimo  orador  y  eminente  jurisconsulto.» — El  Dia- 
rio líspañol. 
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columnas  honró  desde  su  venida  á  Madrid,  y  á  la  que  dedi- 
có sus  últimos  trabajos  políticos,  orló  de  luto  el  número  por 


«Anteanoche  á  las  once  falleció  repentinamente  en  un  co- 
lche de  plaza  el  Sr.  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro uno  de 

^nuestros  más  distinguidos  abogados  ,  uno  de  nuestros  más 
^ilustras  escritoras,  y  lo  que  vale  más  que  todo  esto,  uno  de 
^nuestros  más  grandes  caracteres.» — La  Política. 

«No  tenemos  que  hacer  elogio  de  las  prendas  de  tan  hon- 
»rado  caballero ,  porque  eran  conocidas  de  todos.  La  causa 
»carlista  pierde  uno  de  sus  mejores  ornamentos,  y  también 
»uno  de  los  pocos  que  no  rendían  culto  á  las  opiniones  exage- 
ü>radas,  y  que  siempre  aconsejó  á  sus  amigos  con  lealtad  y 
^patriotismo.» — La  Época. 

«Pos sidos  del  más  profundo  dolor,  anunciamos  á  nuestros 
»le5tore3  la  p^^rdida  del  elocuente  orador,  del  escritor  distin- 
»guidísimo,  del  hombre  insigne  por  tantos  títulos,  y  tan  uni- 
»vei':íalmente  apreciado  por  sus  relevantes  cualidades...  todo 
»el  mundo  conocía  al  Si*.  Apaiñsi  y  Guijarro  :  todos  hacían  á 
»su  mérito  in  lispatable,  la  justicia  que  ie  era  debida;  y  no  há 
^menester  de  nuestros  elogios ,  aquel  cuyo  nombre  corría  de 
)>boca  en  boca  con  aplauso  de  cuantos  lo  pronunciaban  ,  y 
»cuya  dulzura  de  carácter  y  bondfid  de  corazón  le  aseguraban 
»la3  simpatías  de  todos.» — El  Eco  de  España. 

«Con  verdadero  sentimiento  anunciamos  la  muerte  del 
»distiugaido  orador  y  hombre  político  D.  Antonio  Aparisi  y 
»Guijarro  ,  cuyo  triste  suijeso  ha  causado  profunda  sensación 
»eu  los  hombres  de  todos  los  parfiidos,  que  admiraban  como 
»debian  el  talento,  la  honradez  y  las  virtudes  de  tan  respeta- 
»ble  persona.» — El  Puente  de  Alcolea.       , 

«Tres  días  hace  que  un  escritor  insigne,  un  hombre  para 
»cuyo  elogio  baste  decir  que  en  este  tiempo  en  que  todo  pare- 
jee caido  no  había  tacha  que  poner  á  su  honradez  ni  á  su  ta- 
»lento,  coamemoraba  en  el  periódico  La  Regeneración  la  fúne- 
)>bre  festividad  de  los  difuntos...  El  amigo  cariñoso,  el  padre 
»amantísimo,  el  ciudadano  honrado  y  probo,  ha  muerto  en 
abrazos  de  uno  de  sus  más  quviridos  amigos,  sin  los  consuelos 
»de  la  Religión  que  tanto  amaba,  y  los  auxilios  de  su  familia 
*que  eran  su  encanto  sobre  la  tierra.  Pocas  glorias  puede 
^ostentar  el  partido  carlista;  pero  no  hay  duda  que  la  más 
ilegítima  ,  la  más  pura  ,  la  más  inmarcesible  de  ellas  ,  es  el 
»haber  contado  en  su  seno  al  peregrino  ingenio  ,  al  escritor 
^inimitable,  al  ilustrado  jurisconsulto  que  con  su  palabra 
¡►enalteció  el  foro  y  la  tribuna  española  ,  y  con  sus  armonio- 
»303  cantos  honró  el  Parnaso  de  nuestro  país.  España  entera 
>8in  distiucion  de  colores  políticos,  tributará  un  recuerdo  de 
acariño  y  admiración  al  virtuoso  y  elocuente  político,  que  en 
»medio  de  la  perversión  de  todas  las  idas  y  sentimientos  supo 
♦conservar  la  consecuencia  de  sus  doctrinas  y  la  fé  inmacu- 

*lada  en  sus  ideas  religiosas Aparisi  y  Guijarro  es  una 

♦gloria  nacional  :  el  autor  de  la  Oda  á  la  batalla  de  Bailen,  y  A 
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tres  (lias,  abrioiulo  uuii  sección  *.■.!,.,  .ui  ,.<.!,.  iV'¡)roducif 
cuftnto  80  escribiera  con  motivo  de  In  muerto  del  ilustre  pa- 
tricio, como  debido  Tributo  á  la  virtud  y  al  saber. 


lila  guerra  de  África  ^  no  pertenece  á  partido  alguno:  su  gloria 
»es  la  do  la  ísacion  eutora. »—Za  Nación. 

«Advcrsnrins  políticos  hemos  sido  del  Sr.  Aparisi;  si  hoy 

♦  viviera  set^uiriamos  siéndolo;  pero  siu  desconocer  que  á  sus 
»no  comunes  dotes  do  eminente  jurisconsulto  uuía  la  cir- 
scunst'uicia  de  ser  uno  de  nuestros  primeros  oradores  parla- 
vmeutarios  y  un  gran  carácter.  Faginas  de  gloria  ha  dado  al 
»füro  y  á  la  tribuna  política  el  Sr.  Aparisi,  al  propio  tiempo 
>que  realzaba  la  literatura  patria  cou  la  corrección  y  elogan- 
*cia  de  su  bien  cortada  pluma,  ^o8otros,  pues ,  al  dc8|)edirle 
>do  esta  sociedad,  testigo  de  sus  virtudes,  acompañamos  en 
»su  justo  dolor  h  su  respetable  familia  y  al  partido  carlista 
>que  tenia  la  satisfacción  de  contarle  entre  sus  filas,  y  de  re- 
!»cibir  sus  cons<'jos.  Sea  la  tierra  ligera  h  aquel  en  cuya 
*maerto  reconocen  amigos  y  adversarios  una  irreparable  per- 
*dida.»— Za  Iberia. 

«Enemigo^  francos  y  declarados  de  las  ideas  que  en  po- 
» lítica  sustentaba  el  ilustre  finado,  no  nos  ciega  la  pasión 
»  hasta  el  extremo  de  negar  el  justo  tributo  que  el  t«len*oy 
»  virtudes  que  adornaban  al  Sr.  Aparisi,  merece.* — La  Tri- 
buna. 

«  Era  el  Sr.  Aparisi  y  Guijarro  uno  de  los  hombres  que 
»más  lian  honrado  el  foro,  la  tribuna  y  las  letras  de  nues- 
»  tra  patria  ,  y  nosotros  olvidamos  hoy  al  adversario  político 

*  para  expresar  nuestro  dolor  por  la  muerte  do  escritor  tan 
»  insigne  como  orador  elocuente  y  notable  jurisconsulto.» — 
La  Discmion. 

a.  Tres  dina  hace  que  un  escritor  insigne ,  un  hombro  para 
»  cuyo  elogio  l)asta  decir  que  en  estos  tiempos  .  en  que  todo 
»  parece  caido,  no  había  tacha  que  poner  ni  á  su  honradez 
»  ni  á  su  talento ,  conmemoraba  en  el  periódico  La  Regenera- 

>  cvm  la  fúnebre  festividad  do  los  difuntos. 

¡»  Murií)  anoche  en  los  brazos  de  un  amigo ,  sin  los  auxi- 
» lios  do  la  Religión  ni  los  auxilios  de  su  familia. 

> Honroso  ha  de  ser  p"ra  el  gran  partido  carlista  ver  aso- 
»  ciados  k  su  dolor  las  letras  ,  que  han  perdido  un  ingenio 
»  peregrino  y  una  pluma  inimituble;  el  foro ,  donde  tnnto 
»  brill(>  Aparisi;  la  tribuna,  que  él  enalteció  con  su  palabra; 
» la  Espaiía  toda  .  k  auien,  no  obs'aute  su  extravío  político, 

>  o''reci(Wl  ejemplo  de  una  virtud  inmaculada,  una  couse- 
»  cu''ncia  inquebrantable  y  un  carácter  entero.»— .fí  Uni- 
versal. 

«Según  leemos  en  un  diario  de  la  mañana,  ha  fallecido 
»el  Sr.  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro,  uno  délos  hombres 

>  que  honraban  á  España  por  su  saber  y  por  la  dignidad  de 
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El  golpe  racibido  en  Madrid  se  espareii  en  las  provincias: 
los  periódicos  de  todas  ellas,  carlistas,  conservadores,  radi- 
cales y  republicanos  proclamaron  unísonos  las  alabanzas  del 
que  acababa  de  morir  (1).  Las  Asociaciones  católicas  y  lite- 
rarias celebraron   sesiones    especiales   para  conmemorar  j 


»  su  carácter.  Al  acompañar  en  su  dolor  á  su  desconsolada 
»familia,  no  podemos  menos  de  rendir  un  tributo  de  con'si- 
»  deracion  al  hombre  que  tuvo  el  aprecio  de  cuautos  le  couo- 
»  cieron,  aún  de  sus  adversarios  políticos.» — Bl  Feo  del  Pro- 
greso. 

«Anteanoche  á  las  once  falleció  repentinamente  en  un  co- 
»  che  de  plaza,  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro,  distinguido 
»  Abogado,  ilustre  escritor  y  orador  eminente,  que  inspira 
»  el  respeto  que  merecen  siempre  los  hombres  que  se  dedican 
»  con  constancia  y  fó  al  servicio  de  una  causa.» 

«El  partido  carlista  ha  perdido  con  esta  muerte  uno  de 
»  sus  hombres  más  notables.» 

Y  en  otro  lugar  escribe  un  artículo  que  empieza  así: 

«  Un  grande  orador  tradicionalista,  Aparisi  y  Guijarro, 
»cuya  repentina  muerte  lamentan  hoy  cuantos,  sin  tener  en 
»  cuenta  las  diferencias  políticas,  iñndea  tributo  al  talento  y 
»  á  la  virtud  ,  repetía  constantemente  en  el  Congreso  en  laa 
» postrimerías  déla  disnastía  borbónica:  «esto  se  va.» — la 
Igualdad. 

El  Cascabel  y  Cosas  del  Año  ,  le  dedicaron  un  recuerdo  ,  y 
en  Za  Ilustración  Española  y  Americana,  se  publicó  la  senti- 
da biografía  escrita  por  D.  Emilio  Castelar ,  de  que  ya  di- 
mos cuenta. 

Esto  dijeron  de  Aparisi  sus  adversarios:  inútil  es  que 
encarezcamos  los  dolorosos  artículos  q^ue  estamparon  en  sus 
columnas  ,  La  Esjjeranza  ,  *La  Regeneración  ,  El  Pensamiento  Es- 
pañol,  La  Reconquista,  La  Verdad,  El  Trueno  Gordo,  El  Ap- 
gador ,  La  Pitila ,  El  Papdito ,  La  Cruz  y  La  Defensa  de  la  So- 
ciedad-, periódicos  tradicionalistas. 

(1)  Tengo  noticia,  y  naturalmente,  la  tengo  de  muy  po- 
cos, de  haber  escrito  sentidamente  por  la  muerte  de  Aparisi, 
los  periódicos: 

Las  Provincias,  El  Católico,  El  Boletín  del  Colegio  de  Nota- 
rios, el  de  la  Asociación  de  Católicos,  La  Organización  Federal, 
El  Diario  Mercantil  y  El  Ateneo,  de  Valencia. — El  Hennitaño, 
— El  NoUciero,  de  Murcia. — La  Juventud  Católica,  ú.q\^  Ha- 
bana.— El  Observador,  de  Almería. — La  Verdad,  de  Puerto- 
Rico.— FZ  Parte,  de  Alcoy. — La  Atalaya,  de  •  Ciudad-Real.— i^í 
Porvenir,  de  Córdoba. — Él  Euscalduna  y  El  Irurac-bat,  de  Bil- 
bao.— El  Diario  y  El  Porvenir  Republicano,  de  Málaga. — La, 
Monarquía  Tradicional,  de  Cádiz. — FA  Oriente,  de  Sevilla. — La 
Paz,  de  Lugo.— Zas  Veladas,  dt;  León.- !íl  Diario,  La  Convic- 
ción, El  Zuavo  del  Papa  y  La  Lealtad,  de  Barcelona. — La  Unidad^ 
de  Oviedo.— Za  Honda  Carlista,  de  Palma  de  Mallorca. 


APUNTES.  135 

grloriflcar  la  muerto  de  ApnrisI   (1).   líspana   vistió  de  luto: 
-duelo  fué  universal. 

Y  el  luto  do  líspaña  y  el  duolo  do  todos  sus  hijos  resonó 
doloroaamente  eu  oí  corazón  de  D.  Carlos,  en  cuyo  servicio 
"habia  Aparisi  sacrificado  bienes,  salud  y  quizá  la  vida.  Don 
Carlos  houp/indolo  y  honrftudose  á  sí  mismo,  escribió  h  la 
viuda  y  al  hijo  único,  recién  llegado  de  Francia,  estas 
afectuosísimas  palabras: 


«A  LA  VIUDA  DE  APARISI  Y  GUIJARRO. 

»Con  dolor  profundo  y  amargura  indecible  tuve  ayorno- 
» ticia  dol  fallocimieuto  de  tu  marido. 

*  Tan  buen  esposa  como  buen  servidor  de  la  santa  causa, 
»  deja  con  su  muerto  un  vacío  inmenso  en  tu  corazón  y  en  el 
»  mío. 

» Antes  que  el  Roy  haya  podido  premiar  sus  excelentes  y 

*  extraordinarios  servicios,  antes  que  la  Patria  haya  recogido 
»el  fruto  do  sus  importantes  trabajos,  Dios  le  ha  llamado  á  su 

*  seno.  La  muerte  nos  lo  ha  arrebatado,   privándonos  de  su 
»  colosal  inteligencia  y  de  su  corazón  admirable.  iHay  pérdi- 

*  das  que  no  so  reparan  jamás! 

»  Pero  no  hablemos  do  pérdidas   en  este  mundo  los  que 

♦  creemos  en  un  mundo  mejor.  Somos  ante  todo  cristiauos, 
>  y  debemos  acatar  los  designios  de  la  adorable  Providencia 

♦  de  Dios. 

» Digna  esposa  del  adalid  católico,  que  con  inimitable 
'♦elocuencia  defendió  si -»mpro  los  intereses  de  su   Dios  y  de 

*  su  Iglesia,  hallarás  en  la  Religión  santa,  tesoros  de  inagota- 
»ble  consuelo  que  mitiguen  tu  amargo  dolor.  Pero  si  en  estos 

♦  terribles  momentos  pueie  tu  justa  pena  soportar  algún 

*  lenitivo,  te  diré  que  mi  buen  amigo  D.   Antonio   Aparisi  y 

♦  Guijarro  vivirá  siempre  en  mi  memoria  y  eu  la  memoria  de 

♦  mis  hijos,  y  procuraré  hacer  que  nunca  muera  en  la  memo- 
»  ria  de  los  Españoles. 


(1)  En*:ro  otras  Corporaciones  celebraron  sesiones  extra- 
ordinarias la  Real  Av^adomia  do  la  Lengua,  el  Ateneo  de  Va- 
lencia, las  Javentales  C»t:ilicas  de  Madrid,  Barcelona,  Va- 
lea.ña,  Zarago'.a,  Toledo,  S-ilainanca,  Granada,  Murcia,  Lu- 
go, Lérida,  íbros,  León,  y  laHibaua,  y  la  Sociedad  Católica 
de  Amigos  dol  Pueblo  de  Barcelona. 
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»' Dios  te  guarde  y  te  consuele,  según  los  deseos  de  tu 
»  afectísimo, 

»  CARLOS. 

»  9  de  '¿noviembre  de  1872. 

»Mi  querido  Aparisi :  Te  esci^bo  bajo  una  impresión  dolo- 
grosísima.  Ayer  supe  el  fallecimiento  de  tu  buen  padre. 
»  Era  mi  amigo,  y  amigo  muy  querido. 
»  Era  fiel  servidor  de  mi  causa. 
»  Era  el  tipo  de  la  honradez  y  de  la  lealtad. 
»  ¡  Quó  triste  es  decir  que  eral 
»Só  que  con  estas  palabras  renuevo  tu  dolor;  pero  es  una 

>  necesidad  de  mi  corazón  hablarte  del  amado  di 'unto,  y 
»  participar  de  toda  tu  pena;  de  lo  más  acerbo  de  ta  justo 
»  dolor. 

»  Debemos  pensar  que  Dios  ha  premiado  los  méritos  de  tu 
»  padre;  y  este  pensamiento  ofrece  consuelos  muy  grandes 
»para  el  corazón  cristiano. 

»  La  memoria  de  tu  padre  será  por  todos  bendecida  en  Es- 
»paña  y  en  el  extranjero,  y  tu  más  cumplido  elogio  podrá 
»  encerrarse  en  esta  fórmula:  «hó  ahí  un  digno  hijo  de  Don 
»  Antonio  Ap<írisiy  Guijarro.» 

»  Espera  tener  la  satisfacción  de  poderlo  decir  en  España,, 
»  apretando  con  efusión  tu  mano, 

»Tii  afectísimo, 

»  CARLOS. 

»  9  de  Noviembre  de  1872.» 

¡Ah!  consuelo  fué  para  la  familia  de  Aparisi,  esta  prueba- 
de  recouocimiento,  virtud  no  muy  común  en  los  Príncipes 
dispuestos  siempre  á  considerarlos  servicios  prestados,  como 
tributo  debido,  que  harto  pagan,  con  aceptarlos  benigna- 
mente. 

Muchas  fueron  las  cartas  particulares  de  pésame:  entre 
ellas  no  pude  leer  sin  lágrimas  la  de  un  artesano,  que  sin 
conocerá  Aparisi  mas  que  de  nombre,  escribía  á  la  Tamilia 
atribulada: 

«Yo  había  oído  algunas  veces,  hablando  del  Sr.  Aparisi, 

>  que  vivia  pobremente;  y  sufría  por  no  tener  fortuua  para 
»  volar  á  Madrid  y  ofrecerle  cuanto  tuviera;  pero  ¿qué  podría 

>  ofrecer  un  artesano  como  yo?  Nada,  absolutamente  nada, 
»  mas  que  corazón,  puramente  corazón:  hoy,  sí  soy  rico ,  muf 

*  rico;  porque  le  ofrezo  á  nuestro  buen  Jesús,  j:or  su  eterno  descanso^.  * 
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»  mis  plegarias,  que  valen  más  que  todos  los  millones;  hoy,  si  soy 

>muy  rico;  porque  puedo  ofrecer  una   Confesión  y  ^una   Comunión 
tpor  el  sufragio  de  íu  alma.» 

Podrá  haber  eu  cunnto  se  ha  dicho  de  Aparisi  algo  más 
elocuente  en  la  forma  que  la  carta  del  artesano;  pero  más 
alto  pousamieuto,  no  lo  conozco. 


También  Valencia  quiso  cumplir  el  míis  ardiente  deseo 
de  Aparisi:  que  eu  su  amado  suelo  descansnsen  tus  ceni- 
zas. (1)  Reuniéronse  en  el  Palacio  Arzobispal  respetabilísimas 
personas,  representantes  de  todos  los  partidos  y  de  todas  las 
ola»  es  sociales  y  convinieron  en  dirigirse  á  lafnmilia  pidién- 
dolo permiso  para  la  realización  del  general  deseo  de  trasla- 
dar el  cadáver  del  ilustro  patricio,  levantándole  un  sepulcro 


(1)  ¿Nací  en  tí?  Pues  morir  quiero 

Do  mi  madre  desceluda 
¿iUspirdiUdo  dulces  cantos 
Me  adormía  y  me  encantaba. 

¿Naci  en  ti?  Pues  triste  anciano 
Iré  con  trémula  planta 
A  los  dulces  sitios  dónde 
Niño,  con  niúos  jugraba. 

Mis  temores,  mis  deseos 
(Sálelo,  Dios  que  ve  el  alma) 
Son  que  naaie  me  aborrezca. 
Pues  mi  pecho  á  todos  ama; 

Morir  cuando  quiera  el  Cielo; 
Mas  descansar  do  descansan 
Las  cenizas  de  mis  /adres. 
Junto  á  mi  Delia  adorada. 

,  (Romance  inédito.) 

En  la  composición  oue  titula  la  Despedida,  pagina  207  de 
la  colección,  después  de  manifestar  sus  pesares  á  Delia  ,  ex- 
clama: 

¡Delia  ,  mi  dulce  Delia,  noche  y  dia 
Llorando  estoy,  llorando  sin  consuelo? 
¡V  he  de  viorir  en  apartado  suelo! 
¡Muriera  yo,  más  en  la  ¡xiíria  mia! 
Pídeselo  tú  al  Cielo. 
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que  guardase  sus  restos  y  atestiguase  á  las  geueracione  s 
veuideras,  el  cariño  que  le  profesaban  sus  conciudadanos.  (1) 


(1)  La  hermosa  Valencia,  como  llamaba  Aparisi  á  la  ciu- 
dad que  le  vio  nacer,  dio  un  brillante  testimonio  de  aprecio 
ala  memoria  de  su  malogrado  hijo  y  amigo  nuestro  queri- 
dísimo. 

Jís  muy  notable,  y  parece  casi  providencial:  Aparisi  que 
predicó  la  unión  toda  su  vida  y  escribía  continuamente  «siu 
» la  unión  de  muchos,  no  hay  salvación  para  España,» 
ve  realizado  en  parte  su  deseo  desde  el  sepulcro,  y  todos 
sin  distinción  de  clases  ni  colores  políticos  se  arrodillan  al- 
rededor de  su  tumba. 

Hé  aquí  lo  que  dacia  el  periódico  de  Valencia  Las  Provin- 
cias en  su  número  del  26  de  Noviembre  de  1872: 

«Ayer  se  verificó  en  el  Palacio  Arzobispal,  y  bajo  la  pre- 
»sidencia  del  Excrai.  ó  limo.  Prelado  déla  diócesis,  una 
»  reunión  ,  que  si  bien  era  triste  por  su,  objeto  ,  ofrecía  elcon- 
»s)lador  espectáculo  de  ver  unidas  á  muchas  personas  res- 
» potables,  de  distinta  significación,  para  prestar  un  último 
atributo  de  simpatía  y  admiración  á  un  hijo  ilustre  de  Va- 
» lencia. 

»  A  la  hora  designada  se  hallaban  reunidos  el  Sr.  Carca- 
»  villa,  Dean  del  Cibildo  eclesiástico;  el  Sr.  Pérez  Pujol,  que 
»  además  de  figurar  entre  los  iniciadores  del  proyecto,  repre- 
»  sentaba  como  Rector  k  la  Universidad  ;  el  Sr.  Boix,  Direc- 
>  tor  del  Instituto  ;  el  Sr.  Gómez  Salazar,  Rector  del  Semina- 
»  rio;  el  Sr.  Lassala  y  Palomares,  Presidente  de  la  sociedad 
»  de  Agricultura;  el  S;.  Gómez,  representando  la  Academia 
»  de  Medicina  y  Cirujía,  el  Si-.  Dorda,  Vicepresidente  de  la 
»  Academia  de  San  Carlos;  el  Sr.  Pesset,  del  Instituto  Mcdi- 
»  co  Valenciano;  el  S.-.  Cirujeda,  Decano  del  colegio  de  Abo- 
»  gados;  el  Sr.  Assenjo,  Director  de  la  escuela  de  Bellas  Ar- 
» tes;  el  Sr.  Aguilar,  Secretario  de  la  sociedad  de  Amigos  del 
»  País;  el  Sr.  Nuñ3z,  Vicepresidente  de  la  Juventud  Católica: 
»el  Sl\  Serrano  y  Cañete,  Director  del  A'^eneo;  el  Sr.  Errando, 
»  de  la  Asociación  de  Católicos;  el  Sr.  Domenech,  Presidente 
»de  la  jauta  de  Artesanos;  el  Sr.  Font  de  Mora,  por  laredac- 
»  cion  de  El  Católico;  el  Sr.  Miquel,  por  la  de  La  Organización 
*  Federal;  el  Sr.  Jiménez,  por  la  de  El  Mercantil  Valenciano,  y 
»el  Sr.  Llórente  (D.  Teodoro),  por  la  de  Las  Provincias.  ElRec- 
»tor  de  las  Escuelas  Pias,  que  no  pudo  asistir,  manifestó  su 
»  aquiescencia  al  pensamiento. 

»151  Sr.  Arzobispo,  coa  la  dulce  amabilidad  que  le  carac- 
»teriza,  anunció  el  objeto  que  habla  con -pregado  á,  su  palacio 
»  k  los  asistentes  á  la  reunión,  usando  después  de  la  palabra 
»elSr.  Pérez  Pujol,  para  explanar  la  idea  que  encerrábala 
»  convocatoria,  dirigida  k  realizar,  como  dijimos  ,  el  general 
»  deseo  de  traer  á  Valencia  los  restos  del  Sr.  Aparisi  y  Gui- 
»Jarro,  para  que  descansen  en  la  tierra  donde  nacieron,  y 
»que  tanto  amó  su  corazón. 

»  Aceptado  coa  entusiasmo  el  pensamiento  por  la  reu- 
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En  ejecución  do  su  aciiordo  la  Comisión  dirigirt  á  la  viuda 
do  Aparisi  una  soncilla  y  sentida  carta  poniéndolo  ou  su 
noticia  y  solicitando  ol  permiso  para  la  traslación  del  cadá- 
ver á  Valencia  ,  á  lo  que  aquella  aceptando,  contestó  agra- 
decida. (1) 


»  nion  en  masa,  se  convino  en  dirigirse'á  la  familia  del  Sefior 
»ApirÍ3Í  y  Guijarro,  pidiéndole  permiso  pnra  trasladar  su 
»  cadáver  k  nuestra  ciudad,  y   verificar  esto  por  medio  de 

•  una  pública  suscripción,  levantándolo  Valencia  entera  un 

•  sepulcro  oue  g-iianle  sus  restos  y  demuestro  el  cnriiio  que 
»  le  profesanan  su<i  pjiisanos. 

)>Para  ello  constituyéronse  los  allí  reunidos  en  junta  para 
»roalÍ7,ar  ol  pensamiento  ,   nombrando   Presidente  ni    Señor 

•  Arzobispo  y  Secretario  á  D.  Vicente  Boix,  y   dividiéndose 

•  eu  dos  sjccionos  organizadas  en  esta  forma:  una  para  pro- 

•  naover  y  realizar  la  suscripción  pública  que  ha  de  propnr- 
»cionar  los  fondos  necesarios,  compuesta  del    Sr.  Lassala, 

•  Presidente;  los  Sros.  Oloriz,  Miquol,  Krrandoy  Roncal,  Vo- 
»  cales;  y  el  Sr.  Llórente  y  Olivares  Secretario.  La  otra  co- 
»  misión,  embargada  do  la  construcción  del  sepulcro,  la  com- 
»  ponen  el  Sr.  Dorda,  como  Presidente;  loa  Vocales,  Sres.  Reig 
•y  García,  Pérez  Pujol,. Asenjo  ,  Brotons  ,y  como  Secretario 

•  el  Sr.  Serrano  y  Cañete. 

»  Las  personas  do  encontradas  ideas  que  con  este  honroso 
»flu  se  reunieron  y  con  igual  entusiasmo  aceptaron  el  pen- 
»samiento,  son  una  garantía  de  quo  no   presido  en  él   mira 

•  alguna  política  ni  otro  propósito  que  ol  de  honrar  á  un  es- 
»  clarecido  patricio  que  ilustró  h  su  patria. 

»Seguro  es,  pues,  que  todas  las  clases  y  todas  los  perso- 
» ñas  coadyuvarán  A  realizarlo,  y  que  al  ver  la  tumba   del 

•  Sr.Aparisi  y  Guijarro  no  podrá  decirse  quo  la  labró  otra 
»mano  que  la  de  su  patria,  Valencia.» 

(1)  «Señora  doña  Carmen  Adell,  viuda  de  Aparisi. 

•MADRro.  , 

^Respetable  señora:  Al  recibirse  en  Valencia  la  infausta 

•  noticia  del  sentido  fallecimiento  do  su  ilustro  esposo  ,  que 
!♦  privaba  á  su  desconsolada  familia  de  un  padre  solícito  j 
»  cariñoso  3'  h  la  patria  do  un  sabio  y  distinguido  hijo,  Va- 
»  lencia  so  apresuró  h  acudir  h  Dios,  rogando  desde  el  fondo 

•  del  corazón  por  el  eterno  descanso  do  aquella  alma  elevada 

•  y  virtuosa.  Valencia  entera  se  asoció  h  esta  demostración 

•  religiosa  tan  digna  de  su  piedad,  como  de  la  consideración 
»  quedebia  k  uno  de  sus  mas  preclaros  hijos. 

•Cumplido  el  primero  de  sus  debojres.  ha  surgido  espon- 

•  fjueamente  el  pensamiento  do  perpetuar  la  memoria  del 

•  finado,  erigiendo  en  honra  suya  un  monumento  que  levan- 
» tado  ou  nuestro  Campo  Santo  ,  encierro  los  restos  mortales 
»  del  Sr.  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro.  A  esto  pensamiento 
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Para  que  la  gloria  yel  mérito  de  la  obra  fuese  de  todos^ 
determinóse  que  el  sepulcro  que  habia  de   levantarse  en  el 

»  se  han  asociado  personas  respetables  de  todas  las  escuelas 
apolíticas,  porque  todas  rinden  un  merecido  tributo  de  ad- 
»  miración  al  ejemplar  padre  de  familia,  al  ciudadano  hon- 
>  rado,  y  al  profundo  cuflnto  modesto  pensador. 

»La  Comisión  que  tiene  la  honra  de  susciibir,  haciéndose 
í»  intérprete  de  los  sentimientos  de  Valencia  y  antes  de  pro- 
»  ceder  á  la  realización  del  proyecto  que  se  trata  de  llevar  á 
»  cabo,  acude  á  la  Señora,  á  la  desconsolada  viuda,  y  madre 
»  de  familia,  para  ofrecerla  primero  el  respetuoso  homenaje 
»  de  su  simpatía  en  la  terrible  desgracia  que  la  aqueja ,  é 
*  impetrar  después  de  la  esposa  la  autorización  competente, 
»  para  trasladar  en  su  dia  á  Valencia  los  queridos  restos  del 
»  esposo.  Respetando,  ante  todo  ,  la  voluntad  de  la  familia, 
í>  cree  la  Comisión  que  Valencia  tiene  derecho  k  guardar  eu 
»su  sano  las  cenizas  del  hijo  benemérito,  que  amó  con  deli- 
j>  rio  este  cielo  y  esta  luz,  y  esa  historia  religiosa  y  política,. 
»  que  desde  hoy  reserva  una  página  de  honor  para  el  Señor 
»  Aparisi. 

»Si  Vd.,  «preciable  Señora,  se  digna  acceder  á  los  senti- 
»  mientos  ue  esta  Comisión  ,  Valencia  dejará  á  la  posteridad 
»  un  testimonio  solemne  de  la  alta  estima  en  que  los  con- 
» temporáneos  tuvieron  los  merecitaientos  de  su  niuy  querida 
»  esposo. 

»Cou  este  motivo  ofrece  á  Vd.  la  Comisión  la  seguridad  de 
»  su  mas  profunda  simpatía. 

«Valencia  26  de  Noviembre  de  1872. — Mariano,  Arzobispo 
»  de  Valeacia  ,  Preside/de. — El  Dean ,  Lorenzo  Carcavilla. — El 
»  Presidente  de  la  Academia  de  San  Carlos,  Juan  Dorda. — El 
»  Director  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  Salustiano  Asenjo. — 
»  Rl  Presidente  del  Ateneo  de  Valencia ,  Joaquín  Serrano  Ca- 
i>ñete.— El  Secretario  de  la  Sociedad  «Amigos  del  País,»  Eu- 
»  rique  de  AguUar. — El  Decano  del  Colegio  de  Abogados, 
» Simón  Cirujeda. — El  Vicepresidente  de  la  Academia  de 
5>  Medicina  y  Cirujía  ,  José  María  Gómez. — El  Presidente  de 
»  la  Sociedad  valenciana  de  Agricultura,  Vicente  Lasala. — 
»  El  Presidente  del  Instituto  Médico  valenciaao  ,  Juan  Bau- 
»tista  Peset.— El  Rector  del  Seminario ,  Manuel  Gómez  Sala- 
»  zar. — El  Vicepresidente  de  la  Academia  de  la  Juveu+ud  Ca- 
stólica,  Fernando  I^uñez  Robres  y  Salvador.— El  Director 
»  del  periódico  Las  Provincias,  Teodoro  Llórente. — El  Vice- 
»  director  primero  de  la  Sociedad  económica  de  «Amigos  del 
»  País,»  Juan  Reig  y  García. — El  Vicerector  del  Colegio  de 
»  las  Escuelas  P-as,  Carlos  García. — El  Presidente  de  la  Aso- 
í>  ciacion  de  Católicos  ,  Manuel  María  Errando. — El  Rector  de 
» la  Univerí<idad  .  Eduardo  Pérez  Pujol. — En  representación 
»  de  El  Católico .  Ricardo  Font  de  Mora. — El  Presidente  de  la 
»  Junta  de  las  Escuelas  de  Artesanos,  José  Domenech.— Coma 
»  individuos  de  la  Comisión  iniciadora,  Pedro  Y.  Miquel. — 
»  Miguel  Domingo  Roncal. — Francisco  Brotons. — José  R.  de 
»  Oloriz. — Vicente  Boix.» 
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cemeaterio  g-eneral  fuese  por  suscripción  publica ,  para  que 
cadn  uiv»  pudiera  decir  con  ort^ullo  :  yo  ho  lovnntndo  ese 
moiiuinonto,  h(*mo9  honrfido  todos  ni  hombre  justo,  al  hom- 
bre sftbio,  y  p'ira  quo  la  posteridad  comprendiese  que  en 
medio  de  tantas  calamidades  y  do  tantas  lágrimas ,  se 
habi'iu  asociado  todos  coa  el  loable  fin  de  consagrar  un  pu- 
blico y  porpótuo  testimonio  de  admiración,  do  respeto  y  de 
cariño  h  la  virtud  y  al  mérito.  (1) 


lA  Señora  viuda  do  nuestro  Aparisi  ha  contestado  &  tan 
respetable  ó  ¡lustro  Comisión  en  los  siguientes  tórminos: 

^Excmo.  i  limo.  Sr.  Arzobispo  de  Valencia  j/  demás  señores  Jlrmantes 
»  de  la  carta-peticion  que  tuve  la  honra  de  recibir  : 

»I>o  hay  palabras  ,  mis  buenos  y  bondadosísimos  Señores: 
>  no  hay  pulabras  que  dt'mostrar  puedan  cuánto  quedo  agra- 
»  decida:  el  corazón  oprimido  lo  siente  ,  y  por  esto  sin  duda 
»  calla  la  lengua  3'  no  puede  la  mano  escribir. 

¡íGracius  á  esa  respetable  ó  ilustro  Comisión:  gracias  & 
»  Valentña  entera  y  h  los  Valencianos  todos:  que  á  todos  los 
»  amó  mi  marido ,  y  en  España  y  fuera  de  Kspaña  ,  en  todas 
»  partes  y  siempre,  dijo  -con  orgullo  que  era...  un  católico 
'  valenciano. 

>  Is .  pues,  muy  justo  que  su   patria  pida  su  cadáver 
ii'uulo  Dios  dispuso  de  su  alma;  y  la  viuda  ó  hijos  del 

»  mejor  de  los  esposos  y  de  los  padres  dan  su  venia  p'^ra  la 
«traslación  do  esos  mortales  ,  queridos  restos,  cuyo  espíritu 
»  vol()  al  cielo  ,  dejándoles  una  vida  de  dolor  en  el  mundo. 

»Dios  piguo,  respetados  Señares,  sus  consuelos  y  sus  lá- 
»  grimas ,  y  V.  K.  llustrísima  ,  Presidente  dignísimo  ,  tenga  á 
»  bien  enviar  h  esta  desconsolada  y  agradecida  familia  su 
^  uta  bendición. 

CARMEN  ADELL,  viuda  db  Aparisi. 

>  Maduid  11  de  Dibiemóre  de\812.* 

En  M*\  Irid  so  pensó  en  erigirle  un  panteón ,  de  cuya 
idea,  á  pesar  de  queD.  Luis  Pnge  se  habia  brindado  á  cos- 
tearlo, se  desisti()  en  vista  do  la  resolución  de  la  familia  de 
tr.'is  ladfir  sus  restos  mortales  á  Valencia. 

Varios  veciuos  del  barrio  de  Salamanca  elevaron  una  ex- 

isicion  al  Ayuntamiento,  solicitando  que  á  una  de  las  ca- 
ites se  le  pusiera  el  nombre  do  Aparisi:  en  re  otros  firmaban 
la  solicitud  el  Duque  de  la  Torre,  D.  Emilio  Castelar. y  Don 
Cristi  no  Martos,  ala  sazón  Ministro.  No  sabemos  que  haya 
recaído  resolución. 

(1)  En  Las  Provincias,  periódico  liberal  conservador,  que  to- 
mó la  vigorosa  iniciatiTa  de  la  elección  de  un  monumento 
fúnebre  en  honra  de  la  memoria  do  Aparisi,  y  á  quien  por 
ello  d^benle  los  amigos  de  éste  profundo  reconocimiento,  s* 
publicó  la  invitncion  á  los  Valenciams  para  suscribirse. 
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Plegué  al  Cielo  que  los  sucesos  que   se  dibajan  en  el  ne 
gro  horizonte  do  lo  porvenir,    no  demoren  la  realización  de 


Este  notable  documento  dice  así: 

«  Comisión  valenciana  para  honuar  la  memoria  del  Señor 
»  DON  Antonio  Aparisi  y  Guijarro. 

»  Apenas  circaló  por  nuestra  capital  la  triste  noticia  del 
»  fallecimiento  de  sa  ilustre  hijo  D.  Antonio  Aparisi  y  Gui- 
»  jarro,  todas  las  clases  sociales  ,  sin  distinción  de  escuelas 
»  políticas,  acudieron  al  templo  para  tributar  como  el  primero 
»de  sus  deberres,  uu  testimonio  solemne  de  afecto  y  admira- 
»cion  al  hombre  religioso,  que  pensador  y  poeta  á  la  vez, 
»  venia  á  ocupar  un  sitio  de  honra  en  la  historia  patria.  Las 
»pasionea  políticas,  ante  los  restos  frios  del  que  dejaba  de 
»  existir,  cedían  el  paso  para  dar  lugar  á  la  estimación  pro- 
»  funda  que  se  debe  á  la  fé,  al  genio  y  á  la  virtud. 

»  laspirada  solo  en  estos  sentimientos  de  piedad  y  de  amor 
»  patrio,  surgió  la  idea  de  conducir  y  depositar  en  la  hermo- 
»  sa  Valencia  los  restos  mortales  de  aquel  hijo  querido  que, 
»  nacido  bajo  este  cielo  pasó  entre  nosotros  casi  toda  su  vida, 
mamando  á  su  patria  como  amaba  lafé  que  era  su  guia,  como 
» amaba  este  cielo,  que  fué  su  inspiración,  y  como  amaba 
»  su  historia,  cuyo  estudio  le  elevó  al  rango  de  un  católico 
»  profundo  pensador. 

» Aceptada  la  idea,  esta  ComisioE  que  tiene  la  honra  de 
» representar  todas  las  corporaciones  eclesiásticas,  científl- 
»cas,  literarias,  artísticas  y  de  caridad,  así  como  la  pren- 
»sa  de  esta  capital,  cumple  hoy  su  distinguida  misión  de 
» realizar  el  noble  proyecto  de  perpetuar  la  memoria  del  Se- 
»&or  Aparisi. 

»  Antes  empero' de  hacer  püblioo  su  pensamiento,  esta  Co- 
»  misión  se  dirigió  respetuosamente  á  la  Señora  Doña  Carmen 
»Adell  ó  hijos,  solicitando  el  competente  permiso,  si  á  ello  no 
»se  oponían  otras  consideraciones  de  familia,  para  trasladar 
»  en  su  día  áesta  capital  los  queridos  mortales  restos  del  señor 
»  Aparisi.  La  afligida  viuda,  agradeciendo  con  infinita  ter- 
5>nura  los  deseos  de  Valencia,  expresados  por  esta  Comisión, 
»tuvo  á  bien  conceder  su  venia  interpretando  los  sentimien- 
» tos  patrios  de  su  llorado  esposo. 

»rara  recibir,  pues,  aquellos  apreciables  despojos,  se  ha 
»  creído  digno  de  Valencia  depositarles  en  un  monumento  fú- 
»nebr3  levantado  en  nuestro  Cementerio  general ,  tan  seve- 
s>ro  como  propio  del  pueblo  que  lo  dedica  y  del  hombre  á 
j>quien  se  dedica. 

»E1  Sr.  Aparisi  pertenece  ya  á  la  historia  ;  y  se  halla  ya 
»lejos,  muy  lejos  del  campo  ardiente  do  las  contiendas  hu- 
» manas:  Valencia  se  honra  con  su  nombre;  y  para  grabar  ese 
»  nombre  en  un  monumento  la  Comisión  invita,  sin  distinción 
5>  de  escuelas,  a  los  Valencianos  todos  y  á  los  que  de  fuera  co- 
»  nocen  lo  que  representa  Valencia,  á  contribuir  á  la  realiza- 
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tau  espoutónco  tributo  a  la  cicucín  ,  h  In   virtud  y  al  patrio- 
tismo. 


»cion  do  unfi  obrn,  que  haga  verá  la  posteridad  el  altoapre- 
»cio  que  sus  contoui  por/i  neos  hicieron  de  la  relij^iosidnu,  de 
» la  virtud  y  del  {jrenio  del  Sr.  Aparisi,  pnra  que  cada  uno 
*  pueda  decir  con  orí;;ullo:  «yo  he  levantado  ese  nionumeu- 
»to;  hornos  honrado  todos  al  hombre  justo,  al  hombre  sAbio,» 
y  y  para  quo  la  posteridad  comprenda  que  en  medio  de  tan- 
'>ta8  calamidades  y  do  tantas  lA^rimas,  nos  hemos  asociado 
» todos  con  el  lofiblo  lin  do  cousaírrar  un  público  y  nerpctiio 
^testimonio  do  admiración,  de  respeto  y  de  cariño  a  las  vir- 
»tud  y  al  mérito.* 

HA9K8  DE   I.A  SUSCUICION. 

»1/  So  abro  una  suscrípciou  para  honrar  la  memoria  de 
>D.  Antonio  Apnrisi  y  (íuijnrro. 

>2.*  So  fija  en  cinco  reales  la  cuota  mínima:  todas  se  co- 
>brarán,  mediante  recibo  talonario,  suscrito  por  el  Recauda- 
>dor  general  é  intervenido  por  la  Comisión. 

»3.  Los  fondos  scrftn  depositados,  á  medida  que  se  recau- 
tden,  ou  la  Sucursal  del  Banco  de  España  eu  Valencia,  h  dis- 
»  posición  deirresideutode  la  Comisión,  á quien  se  da  el  ca- 
írActer  do  Ordenador  de  pagos. 

»4.*  Las  cantidades  aue  produzca  la  suscripción  se  desti- 
»nan  exclusivnmento  A  la  construcción  del  monumento  y  á 
»l08  gastos  necesarios  do  traslación  ó  inhumación  del  cadíi- 
»  ver.  Si  cuahiuier  acontecimiento  imj)rev¡sto  impidior?' la 
» realización  del  pensamiento,  será  reintegrable  la  suscr'p- 
>cion,  mediante  la  presentación  de  les  recibos  talonarios  y  su 
» completa  comprobación. 

».^."  La  recaudación  general  estarA  á  cargo  del  Sr.  D.  José 
»  Rafael  de  üloriz,  sin  otra  recompensa  que  iñ  de  prestar  eso 
» servicio  á  la  memoria  del  hombre  ilustro,  gloria  de  Va- 
»leucia. 

»6."    La  intervención  se  confia  al  Señor  Secretario   de  la 

>  Comisión. 

»'7."  Mensualmente  ó  en  plazos  mfts  cortos  la  recaudación 
»  pasará  á  los  periódicos  de  esta  capital  una  relación  nominal 
»  de  los  suscriptores,  expresiva  de  las  cuotas  respectivas. 

Puntos  de  tttscripcio»  en  Valencia. 

»  Farmacia  de  D.  Miguel  Domingo  y  Roncal,  plaza  de  la 

>  Catedral. 

»Idem  de  D.  Mariano  Ramo,  Tros-alt. 
»Idem  del).  Vicente  Marin,  plaza  déla  Congregación. 
>Idom  de  D.  Francisco  Lucia,  en  la  Morera. 
> Comercio   do  1).  Manuel  M.  Krrando,    Abadia   de  San 
»  Martin. 

»  Litografía  do  D.  Pedro  Martí,  calle  de  San  Fernaudo. 
»La  suscripción  queda  igualmente  abierta  cu  los  pueblos 
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Sacceiiérou3e  los  ofrecimientos  generosos  á  la  familia,  hi- 
cióronse  y  hubo  instancias  namerosis  y  hasta  exigencias 
para  qae  se  abriese  una  suscripción  nacional  que  la  librase 
de  la  e3ca33z,  intento  que  rechazó  aquella  de  una  manera 
irrevocable,  orgullosa  con  la  honrada  pobreza  en  que  la  ha- 
bla dejado  su  jefe  (1). 


Algo  quedaba  que  hacer :  era  necesario  que  Apariai 
sobreviviera  á  la  destrucción  de  su  cuerpo  perecedero  ; 
que,  como  habia  dicho  profundamente  el  Obispo  de  Avila : 
«Apirisi  muerto  produjera  más  fruto  que  Aparisi  vivo;» 
que  su  generoso  espíritu  velara  aún  por  su  patria  y  sirviera 
de  easeñanza  y  de  ejemplo;  que  asi  como  el  agradecimiento 
de  sus  conciudadanos  le  levantaba  monumento  de  piedra  que 
conservase  sus  restos  mortales;  el  cariño  de  sus  amigos  y  sus 
admiradores,  le  levantase  monumento  mfis  duradero  que  el 
mármol,  mostrando  á  las  generaciones  presentes  y  á  las  ge- 
neraciones venideras  las  ideas  y  sentimientos  del  perínclito 
patricio  ;difundiendo  y  manteniendo  los  grandes  principios 
sin  los  que  toda  sociedad  cae  corrompida  á  pedazos,  como  los 
miembros  descompuestos  de  un  cadáver  van  separándose 
del  tronco  que  los  enlaza.  Y  todo  esto  hicieron  al  acordar  la 
impresión  de  sus  obras  (2). 


»más  importantes  de  la  provincia  y  de  las  limítrofes,  á  cargo 
»  de  las  personas  que  se  indicarán  con  oportunidad. 

» Valencia  Diciembre  de  1^12. — Mariauo,  Arzobispo  de 
»  Valencia. — El  Dean,  Lorenzo  Corcavilla. — Manuel  María 
»  Errando. — José  R.  de  Oloriz. — Miguel  Domingo  Roncal. — 
»  Juan  Reig  y  García.— Francisco  Brotons. — Josa  María  Go- 
»  mez. — Ricardo  Front  de  Mora. — Vicente  Lassala.— Carlos 
»  García. — Salustiano  Asenjo.— Juan  Bautista  Peset. — Teodo- 
»ro  L'oreute. — Pedro  Y  Miquel. — Juan  Dorda. — José  Dome- 
»nech. — Manuel  Gómez  Salazar. — Eduardo  Pérez  Pujol. — Si- 
»mon  Cirujeda. — Joaquín  Serrano  Cañete. — Enrique  de 
»Aguilar. — Fernando  Ñuñez  Robres  y  Salvador. — Francisco 
»  Giménez. — Francisco  Vives. — Vicente  Boix,  secretario.» 

(1)  Únicamente  se  pudo  recabar,  ó  por  mejor  decir,  se 
resolvió  por  los  amigos  sin  consultar  á  la  familia,  costear 
los  gastos  funerarios.  D.  Luis  Page,  se  encargó  délos  del 
embal-!amamiento;de  los  otros  .los  Condes  de  Canga  Argue- 
lles y  Orgáz ,  y  el  Marqués  de  Vallejo. 

(2)  Merecen  especial  recuerdo  por  sus  trabajos  y  servicios 
los  Señores  Vallejo,  Page  ,  Orgáz,  Canga  Arguelles  y  Alva- 
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Con  unAnitnc'9  aplausos  fu í>  recibida  esta  noticia,  y  do  to- 
dos los  ámbitos  de  líspafia  escribieron  apoyando  la  idea, 
asnciftndoso  h  olla  ,  ofrociondo  muchos,  los  auxilios  que  la 
e:npro3a  necesitara.  Distinguióse  especialmente,  el  Kpisco- 
padü  espafiol,  cuyas  cartas  g-uarda  la  familia  do  Aparisí 
como  preci'ida  herencia  (1) ,  y  á  quien  yo  en  nombre  de  las 
glorias  de  la  patria,  tributóle  merecida  alabanza. 


He  concluido  mi  triste  tarea :  que  la  pérdida  sufrida  por 


rez;  y  en  provincias  D.  José  García  Gutiérrez,  cuyo  celo  por 
la  publicación  do  las  obras  de  Aparisi  ha  sido  indecible. 

Para  orjíaiiizar  los  trabajos ,  cuidar  de  la  impresión  y 
buscar  medios  de  que  se  propaprnsen  las  obras,  se  nombró 
una  Comisión  compuesta  de  los  Marqueses  do  Vallejo,  Pre- 
sidente', Manznuedo  y  Baaraonde ;  do  los  Condes  de  Or^áz, 
Canica  Ari^üellos,  D.  José  Campo,  D.  Fernando  Alvarez,  Don 
Juan  Alberto  Casares ,  D.  Luis  Pag-e,  D.  Gabiuo  Tejado,  Don 
Vicente  de  la  Hoz,  y  de  Liniers,  D.  Francisco  y  D.  Ci- 
ríaco Navarro  Villoslida,  D.  León  Galludo  y  do  Vera  ,  Don 
Rafael  liavena,  D.  R'imon  Viñador,  D.  Luis  Elchevarria,  Don 
Federico  Salido,  D.  José  Mur,  D.  Juan  Antonio  Almela, 
nombrando  So  '.retario  h  D.  Francisco  de  Paula  Queroda. 

Aun  cuando  la  publicación  do  las  obras  de  Aparisi  esta- 
ba en  el  ftuimo  do  to  los,  la  gloria  de  haber  sido  el  primero 
en  proponerla,  se  debe  al  R.  Obispo  de  Avila,  como  puede 
verso  en  su  carta  inserta  en  la  página  120. 

(1)  Ademi^s  de  haber  publicado  con  no  pequeñas  alaban- 
zas el  Prospecto  en  los  Bo'elines  Eclesiásticos,  hó  aquí  algunos 
fíftrrafos  de  las  cartas  de  los  Sres.  Obispos  en  contestación  A 
aqueles  fue  dirigida  por  los  Comisionados,  pidiéndoles 
aprobasen  y  protecriosen  la  publicación  de  las  Obras  de  Don 
Antonio  Aparisi  y  Guijarro: 

«Me  congratulo  por  tan  feliz,  religioso  y  patriótico  senti- 
»  miento.  Deseo  que  tengan  Vds.  suerte  en  su  laudable  em- 
» presa. 

»Siempro  ha  sido  vivísimo  el  interés  que  me  ha  inspirado 
»  cuanto  se  relaciona  con  mi  inolvidable  amigo.» 

EL  CARDENAL  ARZOBISPO  DE  SANTIAGO. 

«  Felicito  h  la  Comisión  por  el  nobilísiraopensamiento  que 
»la  ha  movido  h  empeñarse  en  esta  empresa,  y  no  dudo  que 
»  el  Señor  so  valdrá  de  su  medio  para  regenerar  con  las  obras 
»de  D.  Antonio  las  inteligencias  y  corazones  do  muchos.» 

MARIANO,  Arzobispo  dk  Valencia. 
«Tengo  el  mayor  placer  en  manifestará  Vds.  que  aprue- 

TOMO  I.  j 
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España  ha  de  considerarse,  masque  una  pérdida  nacional; 
lo  dice  Roma  al  enlutar  sus  templos :  por  Aparisi  ha  llorado» 


»bo  y  aplaudo  el  noble  pensamiento  de  publicar  y  propagar 
»las  producciones  literarias  de  tan  síibio  esc  itor,  de  tan  in- 
»  signe  patricio  y  de  tan  ferviente  católico;  y  lo  apruebo  y 
»  aplaudo,  no  solo  como  Prelado  español,  amante  de  las  glo- 
»  rias  de  la  Religión  y  de  mi  Patria;  sino  también  como  ami- 
»  go  del  ilustre  finado.» 

BIENVENIDO,  AazOBisro  de  Granada. 

«No  sé  si  habré  sido  el  primero,  pero  si  de  los  primeros 
«  en  pedir  se  publicasen  dichas  obras,  atendiendo  al  bien  que 
»  en  mi  concepto  podian  producir,  pues  creo  que  á  la  Reli- 
»  gion,  á  la  Sociedad  y  ¿  la  patria  será  provechosa  la  publi- 
»  cacion  y  propagación  de  las  obras  de  nuestro  ilustre  buen 
5>  amigo. 

»Era  un  tesoro  de  luz  y  de  bondad.  ¡Oh!  y  que  bien,  esta- 
je rá  en  el  Cielo  aquella  alma  hermosa  y  elevada.» 

EL  OBISPO  DE  ÁVILA. 

<ü  Tengo  el  gusto  de  asegurar  á  Vds.  que  por  mi  parte  no 
»  omitiré  medio  alguno  para  recomendar  con  la  mayor  efl- 
»  cacia  y  dar  toda  la  publicidad  posible  á  la  obra  proyectada 
»  queriendo  de  este  modo  significar  mi  respeto  y  considera- 
»cion  á  la  memoria  de  un  patricio  cuya  pérdida  lloran  y  la- 
»  mentarán  constantemente  todos  los  que  se  precien  de  ser 
»  hijos  fieles  de  la  Iglesia  y  ciudadanos  honrados.» 

SEBASTIAN,  Obispo  de  Calahorra 
Y  La  Calzada. 

«  Deseo  como  el  que  más  contribuir  á  perpetuar  la  me- 
»  moria  del  ilustre  patricio  y  escritor  católico,  D.  Antonio- 
»  Aparisi  y  Guijarro. 

»  Conocedor  de  las  distinguidas  prendas  del  Sr.  Aparisi  y 
» admirador  de  sus  virtudes,  nada  más  grato  para  mí  que  el 
»  poder  conservar  reciente  su  memoria,  teniendo  siempre  á 
»la  vista  sus  escritos  admirables,  producciones  sublimes  de 
»su  arrogante  ingenio.» 

EL  OBISPO  DE  BADAJOZ. 

«  No  puedo  menos  de  manifestar  cuan  grato  me  ha  sido 
»  este  pensamiento,  pues  conozco  lo  importante  que  es  en  una 
»  época  como  la  presente,  cuando  tanto  malo  se  escribe,  qu€ 
»  se  conozcan  y  propaguen  las  excelentes  doctrinas  de  ese 
»  hombre  verdaderamente  admirable,  que  reunió  á  su  gran 
»  talento  y  vastos  conocimientos,  un  espíritu  profundamente 
>  religioso,  que  ha  sido  como  el  alma  de  todas  sus  produc- 
»  clones  y  discursos.» 

EL  OBISPO  DE  CANARIAS. 
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la  Iglesia  Cntiliea.  Su  muerte  es  grave  casíií^w  .;«  líi  l'rovi- 
dencia;  «porque la  muerte  de  los  buenos  es  el  gran  castigo 
»  que  Dios  euvia  á  los  malos.» 


«Después  de  aplaudir  con  toda  mi  alma  el   gran    pcnsa- 

>  miento  de  publicar  coleccionadns  las  ubifis  cUisicas  do  mi 
■>  inolvidable  condiscípulo,  amigo  de  la   infancia  y  paisano, 

>  D.Antonio  Aparisi  y  (Juijnrro,  ofrezco  mi  coopenicion, 
/>  aunque  en  estos  tiempos,  no  tnn  eficaz  como  .vo  quisiera, 
/>para  que  la  empresa  tenga  el  éxito  más  completo.» 

EL  ÜUISPü  DE  CUENCA. 

«  Me  congratulo  porque  Vds.  constituyan  la  Comisión  pa- 
->ra  publicar  y  propagar  las  obras  del  esclarecido  patricio, 
»  sabio  escritor  cat()lico,  el  Sr.  1).  Antonio  Apnrisi  y  Guijar- 
'>ro  (q.  e.  p.  d.),  y  deseo,  que  ya  ano  no  vivo  entré  nosotros, 
.)C<uitinúe  instruyéndonos  por  meaio  de  sus  trabajos  litera- 
»rios,  que  tan  justas  y  generales  simpatías  y  alabanzas  le 
»  han  merecido.»  ' 

CONSTANTINO,  Obispo  de  Geiígna. 

« ¡  Excelente  espíritu  el  que  exhalan  las  obras  de  nues- 
»tro  llorado  amigo- el  Sr.  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro!» 

ANTOLIN,  Obispo  DE  Jaén. 

«He  recibido  el  prospecto  para  la  publicación  délas  obras 

>  del  eminente  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro,    cuya  muerte 

>  lloran  todos  los  amantes  de  las  letras  y  de  las  virtudes. 

»Tan  justo  y  patriótico  pensamiento  merece  mi  más  com- 
»pleta  aprobación,  y  mi  más  sincera  felicitación  sus  au- 
» tores.» 

ESTEBAN  JOSft,  Obispo  de  Málaga. 

«  Atendiendo  al  grande  mérito  de  las  mismas,  á  los  estre- 
!>  cbos  lazos  de  la  más  sincera  amistad  que  me  uninn  con  el 
/♦  Sr.  Aparisi,  yh   las  respetables  personas   que  tirninn,  no 

*  puedo  menos  de  cooperar  en    cuanto   me   sea  posible  á   la 

*  realización  de  su  proyecto.  Es  bastante   recomendación  el 
^  nombre  solo  de  su  autor.» 

EL  OBISPO  DE  ORIHUELA. 

«Muy  plausible  es  el  pensamiento  de  la  Comisión  y  nada 
>mAs  oportuno  que  tributar  á  la  memoria  del  insigne  patri- 

>  ció,  cuya  muerte  he  sentido  vivamente,  como  la  han  senti- 
>do  todos  los  amantes  do  las  glorias  de  la  Patria,  esc    home- 

>  naje  debido  á  su  ciencia,  virtud  y  acendrado  catolicismo.» 

EL  OBISPO  DE  FALENCIA. 

«  Esa  empresa  es  digna  de  tan  buenos  Españoles  como  ca- 
"  tólicos;  y  con  esto  rt^spondo  al    honor  que  me  dispensan 

*  con  justicia,  considerándome  dispuesto  á  comunicar  ánimo 
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Acusado  de  absolutista,  aun  cuando  querido  por  todos; 
porque  á  todos  queria,  porque  jamás  cupo  en  su  pecho  odio 


»y  calor  á  todo  proyecto  patriótico  y  religioso  á  la  vez,  que 
»  el  curso  de  los  sucesos  de  la  vida  lo  ponga  á  nuestro  al- 
»  canee.» 

EL  OBISPO  DE  ZAMORA. 

«Mi  voluntad  es  eficaz  y  constante  para  favorecer  en  esta 
»  pobre  Diócesis  la  suscripción  que  se  recomienda  h  las  obras 
»  del  preclaro  por  tantos  títulos  D.  Antonio  Aparisi  y  Gui- 
» jarro.» 

FRANCISCO  DE  P.,  Obispo  de  Sigüenza. 

«Los  móviles  que  impulsan  la  empresa  no  pueden  ser  me- 
»jore3,  ni  máo  nobles;  parlo  que  desao  vivamente  que  cor- 
»  responda  á  ella  el  resultado,  para  que  de  este  modo  se  eter- 
»nice,  como  se  merece,  el  esclarecido  nombre  del  insigne  pa- 
»tricioy  eminente  escritor  católico  D.  Antonio  Aparisi  y 
»  Guijarro,  cuya  irreparable  pérdida  llora  España  toda.» 

EL  OBISPO  DE  TARAZONA. 

«  Paisano  del  ilustre  patricio  D.  Antonio  Aparisi  y  Gui- 
» jarro,  fui  siempre  el  admirador  de  las  envidiables  cualida- 
»  des  que  distinguían  á  aquel  varón  esclarecido  y  bástala 
»  época  en  que  mi  carrera  y  ulteriores  destinos  me  alejaron 
»  del  país  que  nos  vio  nacer  á  ambos,  le  merecí  algunas  en- 
» trevistas  y  conferencias  bastantes  para  convencerme  de  su 
»  vasta  erudición,  de  la  rectitud  de  sus  intenciones  y  de  la 
»  pureza  de  su  noble  alma,  que  Dios,  á  no  dudar,  se  habrá  dig- 
»nado  recoger  ea  su  amoroso  seno.  Este  solo  recuerdo  bastará 
»para  hacer  comprender  el  legítimo  interés  que  me  inspira 
» la  publicación  de  sus  obras. 

» Bendiga  Dios  los  nobles  y  elevados  propósitos  de  esa  be- 
»  nemérita  y  distinguida  reunión  de  amigos,  y  tenga  yo  el 
» consuelo  de  coadyuvar  á  su  buen  éxito.» 

RAMÓN,  Obispo  de  Tuy. 

«Aplaudo  la  publicación  délas  obras  del  insigne  patricio 
»Sr.  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro  (q.  e.  p.  d.),  y  espero  que 
»  su  lectura  producirá  grandes  resultados.» 

JOSÉ,  Obispo  de  Urgel. 

«El  nombre  de  aquel  Diputado  ilustre,  que  en  los  ParJa- 
»mentos  libraba  siempre  batallas  decisivas  en  defensa  de  la 
» Religión  y  de  la  Patria;  de  aquel  escritor  incansable  que  en 
»  periódicos  y  folletos  trabajaba  con  celo  admirable  en  favor 
»  déla  sana  moral  y  de  los  verdaderos  intereses  sociales,  es 
»  bastante  para  recomendar  la  publicación  de  sus  obras. 

»  Considero  de  útilísima  enseñanza  la  doctrina  del  pere- 
»grino  ingenio  á  quien  la  Patria  no  olvidará  nunca. 

»Bcndiga  el  Señor  tan  buena  obra  y  propague  su  inmenso 
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pnrft  los  adversarios  (1),  es  dudoso  qu.  ..it^,ii  habido  hom- 
bro inns  amanto  de  la  libertad  hija  de  Cristo ,  arraiga- 
da en  el  espíritu ,  siu  trabas  para  el  bien ,  uegada  para  el 


»  desarrollo  para  bien  de  la  Reli{?ioii,  de  la  Patria  y  gloria 
»  del  iuolito  patricio  que  así  mostró  virtud  y  taleuto  para  ser 
•)  tan  uuivorsalmeute  hourado.» 

El  Vicario  Capitular  de  Almería, 

(riodo  vaconto) 

Rafael  Hernández  Camin. 

«  Deseando  secundar  por  mi  parte  los  nobles  y  laudables 
/>  finos  de  la  Comisión,  procurfiré  dar  toda  la  puolicidad  po- 
»  sible  al  nnunfio  de  lo  Comisión  constituida  para  publicar 
vy  propayrar  las  obras  del  esclarecido  escritor  D.  Antonio 
»  Aparisi  y  Guijarro.» 

FA  Gobernador  eclesiástico  de  Astorga, 

(Sedo  vacante) 

Pelayo  González. 

«  Doy  el  más  cumplido  i)arabieu  k  osa  respetable  Comisión 
*  por  el  recomendable  pensamiento  que  concibiera  de  publi- 
i>  car  y  propagar  las  obras  de  tan  eminente  Español  y  fervoro- 
»  so  católico.» 

El  Gobernador  eclesiástico  de  Lérida, 

(Sedo  vacante) 

José  Bisart  y  Sanz. 

«  Prestaré  todo  mi  apoyo  á  tan  alto  y  noble  pensamiento.» 
El  Gobernador  eclesiástico  de  Mondonedo, 
(Sodo  vacante) 
Juan  Manuel  de  Pií5era. 

«.Recomendaré  los  obras  do  ton  insigue  y  esforzado  ram- 
n  peen  de  la  causa  católica,  ó  pesor  de  ser  suficiente  garan- 
>>tia  sulo  el  nombre  de  su  autor.» 

El  Gobernador  eclesiástico  de  toledo, 

(Sedo  vacante) 

Santos  de  Arcinikoa. 

(1)  «liOs  otros  por  fin  y  estos  son  ,  á  juicio  mió  ,  los  me- 
» joros  ,  hollándose  dorados  de  blando  y  suave  corActer  ha- 
»  cen  veces  de  Ap  isUiles  de  su-«  ideas,  aumentando  el  número 
»  de  los  prosélitos ;  y  atentos  k  los  preceptos  de  Ir  caridad 
»  cristiana,  si  bien  jomús  transigen  con  el  error  ,  tienden  su 
»  mano  generosa  al  enemigo  por?»  que  del  todo  no  caiga;  hu- 
»yen  do  irritarle;  muéstranle  siempre  abierta  la  puerta  del 
3»  arrepentimiento  y  de  la  vida  ,  y  dulcifican  el  combate,  tra- 
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mal,  humilde  á  la  autoridad,  viviendo  de  la  justicia,  ig-ual 
para  graudas  y  pequeños,  queda  al  hombro  tranquila  y  per- 
fecta posesión  de  sí  mismo:  dudoso  es  que  haya  habido  quien 
más  profundamente  despreciase  y  quien  más  cordialmente 
aborreciese  esa  libertad,  hija  del  liberalismo,  proclamada  por 
los  Tribunos,  perturbadora,  hipócrita,  turbulenta  y  desenfre- 
nada, con  que  se  cubren  las  tiranías  esenciales  de  los  Prínci- 
pes ,  ó  el  desbordamiento  insolente  de  los  subditos. 

No  era  de  aquellos  «hombres  que  se  cíeen  libres  porque 
»  han  escrito  en  una  hoja  de  papel  la  palabra  libertad;...  la 
»  libertad  no  era  para  Aparisi  un  cartel  que  se  lee  en  una 
»  esquina ;  sino  un  poder  vivo  que  uno  siente  en  si  y  alrede- 


»tando  con  singular  templanza  á  propios  y  extraños.  De 
»  estos  era  el  insigne  Aparisi:  nació  para  Apóstol  y  desem- 
»  p^ñó  su  papel  á  maravilla.  Por  esta  razón  no  dejó  enemigos  en 
»  la  ¿ierra;  por  esto  resuenan  en  su  pro  uná-nimes  aclamacio- 
»  nes  y  por  nadie  contradichas  alaban/,as;  por  eso  todas  las 
»  almas  cristianas  elevan  á  Dios  preces  por  su  eterno  des- 
»  canso.» — Nocedal. — I).  Antonio  Aparisi  y  Guijarro. — Discurso 
neerólogico. 

Rechazaba  siempre  el  dictado  de  absolutista.  En  un  bellí- 
simo artículo,  que  con  el  epígrafe  de  Nuestras  ideas  escribió 
en  ElPensamiejito  de  Valencia,  haciéndose  cargo  de  esta  incul- 
pación ,  decia:  «Parecía  que  estas  razones  hacían  alguna 
»  mella  en  el  espíritu  de  mi  amigo ,  por  lo  que  ya  sin  su 
»  aplomo  imponente  y  con  voz  un  tanto  vacilante,  repuso: 
»  convengo  en  que  todo  hombre  de  bien  ama  la  justicia ,  y 
»  no  niego  que  sin  justicia  no  hay  libertad  y  aun  te  conce- 
»  deró  que  la  libertad  se  entraña  en  la  justicia...  pero  vos- 
»  otros  los  hombres  de  FA  Pensamiento  al  fin  y  al  cabo  sois 
>} absolutistas»...  Si  lo  faésemos,  le  interrumpí,  sería  por  creer 
»qae  bajo  un  sistema  absoluto  cabe  mas  justicia  y  por  con- 
»  siguiente  mas  libertad  que  bajo  un  sistema  parlamentario, 
»  de  forma  que  habría  en  nosotros  bondad  de  intención ,  aun- 
»que  hubiese  error  de  eutsndimiento-  Así  es  verdad,  confesó 
>/ mi  amigo,  y  entonces  yo  levantando  la  mano  con  solem- 
'>  nidad  un  poco  afectada ,  lo  confieso,  y  extendiéndola  pau- 
»  sadamente  y  poniéndola  sobre  s-i  hombro  y  clavando  en 
■»  sus  ojos  los  mios,  le  dije  estas  ó  semejantes  palabras  :  «lo 
»  dicho,  dicho  se  está  en  punto  á  que  uii  sistema  parlamen- 
»  tario  es  menos  amigo  de  la  justicia  y  de  la  libertad  que  un 
»  Gobierno  absoluto.  Mas  por  lo  qué  hace  al  dictado  do  abso- 

» lutistas,  que  nos  regalas si  á  hombres  que  quieren  Ayuu- 

i-'tamient^á  por  insaculación,  empleos  por  oposición,  Dipu- 
»taeion  Provincial  que  no  sea  una  sombra  y  representación 
>■>  nacional  que  sea  una  verdad;  si  á  estos  hombres  apellidas  ab- 
>>  solutistas,  te  d'v^o  en  caridad  y  te  amonesto  qué  busques 
>•>  hasta  encontrarla  una  yerba  que  llamaban  heléboro  los  an- 
»tiguo3 es  probada  para  elmal  déla  cabeza.» 
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»dor  (lo  si,  ol  gónio  protector  del  hogar  doméstico,  la  go- 
»rautíft  dolos  dorochos  sociales  y  el  primero  do  estos  de- 
»  rochos.»  (1) 

>Iíra  monárquico,  porque  esa  fué  siempre  la  forma  do  Go- 
»  bienio  en  líspafla,  y  porque  veía  en  la  monarquía  mayores 
»  garantías  do  orden  y  do  justicia;  y  por  consiguiente  mas 
»  ancho  y  mas  llano  campo  para  extenderse  la  Religión  Ca- 
» tólica. 

»No  era  absolutista  porque  en  calidad  do  católico ,  amaba 
»  la  libertad;  que  es  la  justicia. 

¡oNo  era  liberal ,  porque  tenía  al  liberalismo  por  farsa, 
»  desorden  y  corrupción. 

»Fuó  siempre  cntiilico  y  monárquico ;  aunque  recordaba 
»  con  amor  los  fu  ros  de  Aragón,  Cataluña  y  Valencia  y  con 
»  respeto  las  Cortes  do  Castilla.»  (2) 

Católico  ante  todo,  subordinaba  sus  opiniones  á  la  fé  y  á 
la  moral  cristiana  y  en  este  punto  jamAs  transigía.  La  fór- 
mula por  él  usada  y  repetida  íi  menudo  era :  y  en  lodo  y  anlrs 
de  lodo  y  sobre  todo.  Religión.  Sin  ella  no  concebía  sociedad  ci- 
vilizada. 

Después  de  la  Religión  y  de  la  verdad,  su  inseparable 
compañera  ,  el  amor  de  la  patria  es  el  que  llenaba  todo  su 


(1)  Restauración,  núm.  5." 

Al  anunciar  tíl  Pensamiento  de  Valencia  e.^clamaba  clocuen- 

torajutt):  «¿amáis  li  libertad? paro  entendámonos,  ¿la  li- 

»  bortad  ver.ladjra? ¿Hay  quien  se  asusto  h   su   nombre? 

»  j  Fuera  esa  temor  pusilánime!  Si  alj^uieu  lo  abriga,  venga 
»  con  nosotros  ¿ese  antiguo  e  liíicio,  dondahoy  se  administra 

'justicia y  tiemblo  su  corazón  com)  el  nuestro  do  entu- 

>)SÍa3mo  y  de  or^ul  o  al  re3u;*rdo  de  los  Fueros  de  Val^-ncia. 

»  Nosotros  amamos  con  todo  el  vigor  de  nues^ira  alma  la 
»  libortid  voi'da  lera,  no  á  la  que  os  monopolio,  h  la  que  es 
s> tiranía,  h  la  que  es  corrupción,  k  la  que  es  farsa. 

»  Amamos  a  la  que  es  hija  del  Cristianismo,  fiadora  de 
^ todos  los  derechos,  corana  de  todos  los  hombres.  No  quere- 
mos la  libertad  que  nació  entre  el  cieno  sangriento  de  las 
calles  de  P.aris  y  an  la  disfrazada  dehipicrita  (1)  cuando  no 
»  corre  furiosa  como  una  Bacante;  queremos  la  libertad  de 
»  raza  espinóla  y  hasta  vestida  gustamos  verla  con  los  ga- 
»  llardos  atavíos  de  nuestra  tierra.» 

(2)  Al.mei,.'^. — D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro. — ApnHÍet  bio~ 
(I  r  a  fieos. 


(1)    BHtnpousnniioato  08  el  dol  anti(;ao  proverbio  laUno:  mslinosb, 

T''^><.\  I.A.CT18;  FEI.  !N  i'.íHUv     VR  «  '«  iM  v»  í-ti«. 
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ser  :  eu  sus  discursos,  eu  sus  poesías,  en  sus  conversaciones, 
Valencia  era  su  alegría  ,  objeto  de  su  entusiasmo  ,  noble  fia 
de  todas  sus  aspiraciones.  (1) 

Si  la  consideraba  alguna  vez  con  ojos  desencantados,  era 
solo  cuando  como  católico  desaparecía  para  él  el  tiempo  y  se 
abismaba  en  la  eternidad;  cuando  buia  su  vista  de  la  tierra 
y  la  fijaba  arrobado  en  la  patria  común  [del  cristiano;  en  la 
patria  celestial.  (2) 


(1)  En  sus  discursos  parlamentarios  repite  á  menudo  las 
alabanzas  de  su  patria,  lo  mismo  en  sus  artículos,  y  en  todas 
sus  obras. 

En  un  romance  inédito,  en  que  se   despide  de  Valencia, 
dice: 

«Patria  mía,  patria  mía. 
Mi  dulce  patria  adorada, 
En  lo  mas  hondo  del  pecho 
Llevo  yo  tu  imagen  santa, 
*  Y  solo  tu  hermoso  nombre 

Dulcemente  me  embria^^a. 
En  tí  vi  la  luz  primera 
Pues  ¿cómo  olvidarte  ,  patria? 


Patria  de  héroes  y  virtudes 
Mi  corazón,  ¡cuál  te  ama! 
El  aire  tuyo,  es  más  puro 
y  tu  luz  es  luz  más  clara 
No  alabéis,  por  Dios,  los  climas 
Voluptuosos  de  la  Italia, 
Ni  de  Aranjuez  los  jardines 
Ni  las  veg-as  de  Granada: 
No  hay  beldad  sino  eu  Valencia 
Y  fuera  de  allí,  no  hay  nada. 

Y  yo  seré  ¡oh  cuan  dichoso! 
Si  Valencia  es  bien  hadada: 
Sea  su  gloria,  mi  gloria; 
Su  esperanza,  mi  esperanza.»    . 

(2)  Es  tan  bella  la  poesía  que  dedica  á  sus  dos  patrias,  la 
terrenal  y  la  celeste,  y  de  tal  modo  pinta  los  vivísimos  afec- 
tos de  su  corazón,  que  la  trascribimos  íntegra: 

LA  PATRIA  Y  EL  CIELO- 

IMITACIÓN  BÍBLICA. 

«  ¡Mirad!  ¡Ya  lo  diviso!  mirad  ese  Cielo  tan  puro ,  tan  gra- 
»  cioso,  tan  amplia  y  vivamente  desplegado... 
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Y  libre  por  naturaleza  y  ajeno  h  la  ambición  y  muerto  h 
la  codicia,  todo  lo  sacrificó  á  su   patria  y  á  su  Rey,  todo 


*  liso  Cielo  03  el  Cielo  de  mi  patria:  manto  hermosísimo  de 
^)a'/iil,  quü  embelleco  una  luz  florida. 

»¡  l'atria  min!  eres  muy  bella  :  Dios  sonrió  al  formar  tu 
» suelo...  vistiólo  de  flores,  y  mandó  A  los  céfiros  más  hermo- 
»  sos  que  lo  perfumnson. 

»  Fresca  y  y:eutil  te  reclinas  en  ese  jardiu  deleitoso,  como 
»  vírg-ou  gTíiciosa  y  pura,  que  fija  por  vez  primera  eii  su 
»  amnnte  uua  tímida  mirada. 

»  Ercí  {^ruude,  patria  nün,  esas  torres  que  tocan  las  nubes 
9  lo  proclamau.  Tus  brazos  son  que  levantas  orando  á  los 
*  Cielos. 

»  Envuelta  eu  los  grandes  sonidos  de  las  cnmpanas  des- 
»  cieudo  á  conmover  los  corazones,  la  voz  de  la  religión  música 
»  sublimo  eu  la  regiou  do  los  aires. 

»  ¡Patria  mia,  i)átria  mial  yo  te  nmo,  cual  se  ama  á  esposa 
»  gentil:  donde  vnya  te  llevo  eu  mi  corazón  y  al  pensar  en  ti 
»  me  saltan  las  lágrimas. 

»  Eu  tí  por  vez  primera  vi  esa  luz  que  nos  envia  el  Cielo 
»  para  que  miremos  su  bermosura;  en  tí  comencé  h  murmurar 
»  tiernas  expresiones  que  me  enseñaba  mi  madre;  eu  tí  habló 
»  mi  alma  á  otras  almas  en  un  lenguaje  misterioso  y  divino; 
»  en  tí  besé  por  última  vez  la  mano  de  mi  padre  y  la  casta 
»  frente  de  mi  hermana. 

»  En  tí,  ¡oh  patria  mia!  tengo  lo  que  hfly  de  mas  puro  en 
»  la  vida  y  de  mas  sagrado  en  La  muerte:  la  cuna  de  mi  niñez 
»  y  el  sepulcro  de  mi  padre. 

»Por  eso  lejos  de  tí  me  sentía  triste;  pero  había  en  aquella 
»  tristeza  encanto  secreto:  era  como  recuerdo  vago  y  confuso 
í>  de  alegrías  y  dolores  que  pasaron. 

»  Me  sentía  triste  y  me  decía:  ¿cuándo  volveréé  veraque- 
»  líos  campos  tan  hermosos,  aquella  luz  tan  suave  y  rtcor- 
»  rere  las  cal  les  conocidas,  y  encontraré  á  mis  amigos  y  los 
»  estrecharé  sobre  el  corazón? 

»  Ya  estoy  eu  ti,  patria  mia,  ya  estoy  en  tí:  hijo  humilde, 
» Quisiera  tener  mucha  gloria  para  añadir  6  tu  corona  una 
»  flor;  pero  tengo  al  menos  un  alma  sonsible,  y  te  doy  el 
í>  amor  de  ella.  Ya  esto.^  en  tí,  patria  mia;  ya  estoy  en  tí,  y 
»  respiro  tu  aire  y  miró  tu  cielo  y  soy  feliz... 


» ¡reliz!  ¿Que  palabra  se  escapó   de  mis  Ifibios?  ¿Hemos 

>  couoc'do  por  ventura  nosotros  lo  que  es  felicidad? 

»  Fantasma  que  al  abrazarlo  se  disipa,  flor  que  se  mftrchi- 
»  ta  al  tocarla,  sombra  que  huye  al  perseguirla.  ¿Qué  sabe- 

>  mos  nosotros  lo  que  es  felicidad? 

*  Venid,  amigos  mios,  rodeidme  todos,  contónaonos  los 
>>  secretos  del  corazón.  ¿Os  sentís  felices  por  ventura? 

■i>  Lejos  de  nuestra  patria  suspiramos  por  tornar  &  su  seno 
^  y  al  tíirnar  á  ella  suspiramos  también,  porque  nos  aqueja 
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menos  la  Religión  y  la  verdad  ,  que  en  todas  ocasiones  dijo, 
áspera  á  veces  á  los  Grandes  de  la  tierra ,  siemprejamorosa  á 
los  pequeños.  Habló  á  su  Roy  á  quien  amaba  como  un  pa- 
dre puede  amar  al  hijo  primogénito  en  quien  funda  todas 
sus  altivas  esperanzas,  con  cristiano  desembarazo ,  con  viri- 
les acentos  :  jamás  le  dio  con  máscara  de  advertencia,  li- 
sonjas á  la  voluntad ;  jamás  entendió  de  averiguar  lo  que 
apetecía,  para  aconsejarle  el  propio  gusto ;  sino  que  puestos 
los  ojos  en  Dios ,  le  señaló  el  camino  recto,  mostrándole  sus 
altos  destinos  y  sus  posadas  obligaciones;  jamás  transigió 
•con  lo  que  creia  pernicioso  para  el  bien  público,  aun  cuan- 
do tuviera  que  luchar  con  los  arranques  generosos  del  Ca- 
ballero ,  y  con  el  impetuoso  valor  del  joven  que  siente  hervir 
su  sangre  al  grito  de  Dios  y  patria  que  le  llaman  á  la  pelea. 


»  en  el  fondo  del  alma  un  instinto  viajador.  ¿Tendremos  por 
»  dicha  otra  patria*? 

»  ¡Hombre!  tu  patria  es  el  lugar  donde  naciste:  Cristiano, 
>>  mira  al  Cielo;  esa  es  tu  patria. 

»  ¿Qaó  es  el  mundo,  sino  lugar  de  tránsito  que  echó  Dios 
»  entre  la  nada  y  la  eternidad? 

»  ¿Qué  somos  nosotros,  sino  pobres  desterrados  que  anda- 
»  mos  gimie'ido  por  entre  sombras,  en  busca  de  esa  patria  de 
» luz  y  de  armonía? 

»  No  me  digáis  que  esto  es  |  hermoso  ;  todo  lo  sombrea  la 
s>  muerte. 

»  Ese  arroyo  bulle,  sonríe  esa  flor;  pero  dad  un  paso  y  el 
»  arroyo  se  ha  secado  y  la  flor  marchitóse. 

»  ¡Mirad  atrás...  ruinas!  Mirad  adelante...  ¡todo  está  ca- 
»  yendo! 

»  La  muerte  es  la  ruina  del  mundo;  nuestro  espíritu  no 
»  puede  vivir  en  esta  región  de  la  muerte. 

»  ¡Aire!  ¡aire!  que  se  ahoga  el  alma:  dadle  paz,  que  está 
»  cansada  de  gemir  y  reluchar. 

»  Reyes  son  los  hombres  y  se  arrastran  por  el  lodo;  her- 
»  manos  y  se  despedazan;  hijos  de  Dios,  y  blasfeman  mientras 
»  se  hunden  en  el  sepulcro. 

»  Arrancadme  á  esta  región  de  miseria;  caigan  rotas  laa 
»  cadenas  y  vuele  el  alma. 

»  Alma  mia,  ¿no  sabes  que  sobre  esa  atmósfera  tempestuo- 
»  sa  hay  una  regiou  donde  vive  la  paz  y  no  anochece  la  luz 
»  y  es  inacabable  la  vida? 

»  Allí,  alma  mia,  podrás  en  medio  de  un  silencio  divino, 
»  sumergirte  en  las  profaudidades  esplendorosas  de  la  eter- 
»nidad;  allí  vivir  vida  eterna  en  el  seno  de  Dios... 

j>  Esa  región,  alma  mia,  es  el  Cielo;  ese  Cielo ,  alma  mia, 
•»es  h'j  patria.'» 


AI'LNTK.a.  IK» 

Cuando  conveniencifis  do  lostiouipns  y  aj^ravaciou  de  eu- 
rmedades  lo  aconsejaron  retirarse  á  Dax,  al  amoroso  abrl- 
'rt'O  do  su  familia  ,  desdo  allí  escribió  h  D.  Carlos  (1)  su  carta 
de  despedida  hasta  la  eternidad ,  envuelta  ron  sabios  y  cris- 
tianos consejos,  quo  si  los  atiende  ,  le  sorAn  justa  íjloria  si  la 
Providencia  le  reserva  altos  destinos,  y  sino,  satisfacción  en 
su  conciencia  por  sus  a.'aueson  merecerlos.  A parisi  el  ab- 
solutista, escribía  h  su  Rey  de  esta  manera  : 

«V.  M.  sabe,  que  un  Rey  representa  la  autoridad;  pero 
» no  lii  ciencia:  que  la  ciencia  sin  la  autoridad  no  go- 
»bierna  al  mundo,  porque  le  falta  el  sello  divino;  pero  quo 
»la  autoridad  sin  la  ciencia  no  lo  í^obierua  tampoco,  porque 
»le  falta  la  luz.  Es  menester  definir  bien  la  soberanía,  y  cual 

*  es  el  oficio  de  Hoy el  Rey  no  lo  puede  todo:  el  Rey  nada  gra- 

ive  dbe  hacer  sin  gran  consejo Ponpra  el  Rey  su  gloria  don- 
ado debo  ponerla  ,  en  sor  el  primer  Caballero,  el  hombre  mAs 
» honrado,  el  mfts  recto  y  el  que  sabe  biscar  para  aconse- 
» jarse  de  ellos,  á  los  hombres  más  rectos,  más  honrados  y 
»má8  caballeros.  Con  esto  sólo  es  un  gran  Rey.  Pero  no  pon- 
ira  su  {gloria  en  ser  más  sabio  que  todos  ,  porque,  aun  dan- 
lo  do  {gracia  quo  se  hubiera  criado  en  el  pueblo  quo  habia 
*do   rej^ir  y  llegado  á  edad  madura  estudiando  hombres  y 
V  cosas,  aún  habría  ,  no  algunos,  sino  quizá  muchos,  que 
ssupies'^n  más  que  él.  Que  el  ser  bueno  y  generosísimo  y 
i'star  dispuesto  más  quo  nadie  al  sacrificio  ,  está  en  mauo 
ilel   Rey;  pero  el  ser  muy  siibio  no  está  en  su  mano.  Y 
i'uenta  que  no  llamo  sabio  al  quo  ha  estudiado  mucho, 
porque  se  necesita ,  además  de  esto  ,  tener  algo  de  aquella 
»luz  interior  do  quo  habla  Bossuet,  luz  que  Dios  ha  negado 
»á  casi  todos  los  Reyes,  como  la  niega  á  casi  todos  los  hom- 
»  bres. 

*  Felipe  II ,  que  ha  sido  uno  do  los  más  sabios  que  hubo 

en  su  siglo ,  y  señor  de  sí  misoao  además,   puede  y  debe 

»ser,  teniendo  en  cue„ta  diferencias  de  tiempo  ,  el  eterno  modelo 

»  de  un  Príncipe  cristiano 

»  líl  Catolicismo  es  inmortal  en  el  mundo :  no  precisa- 
» mente  en  esta  ó  en  la  otra  nación,  y  es  inmortal  porque 
»tieno  promesa  divina  do  vida  perdurable:  todo  lo  demás  es 
i> frágil  y  caduco.  Muchos  Reyes  y  descendientes  do  Royes  po- 
s>  d;'ían  contárselo  á  V.  M. .  y  mejor  que  uadie.  Jacnbo  II  de 
» Inglaterra 


(1)    2  de  Octubre  de  ism. 
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;>Hoy  no  se  trata  simplemente  de  tener  una  corona;  que 
»  eso  debe  valer  poco  para  V.  M.:  no  se  trata  simplemente 
»dela  suerte  de  nuestros  hijos  por  ejemplo,  aunque  eso 
»  debe  valer  algo  más  para  nosotros;  se  trata  de  que  España. 
!>sea  o  no  sea ,  se  trata  de  la  libertad  y  acaso  de  la  existencia  de  la 
»  Iglesia  Católica  en  España.» 

No  nos  es  posible  en  la  actualidad  transcribir  por  comple- 
to esta  carta;  porque  en  ella  se  tratan  negocios  íntimos  déla 
causa  real,  cuya  publicación  seria  inconveniente;  pero  oi- 
gamos su  despedida,  su  ternísima  y  dolorosa  despedida : 

«Como  es  obligación  sagrada  en  mí  hacer  lo  posible  para 
»que  no  falte  á  mis  hijos  un  pedazo  de  pan,  al  menos;  en  el 
»  momento  en  que  sa  calmen  ciertos  rumores,  me  voy  á  Ma- 
»  drid  con  mi  familia,  y  desde  ahora  me  despido  de  V.  M.;  y 
»  cómo  tengo  la  extraña  aprensión,  ó  no  extraña,  de  que  he  de  vivi)- 
,>mwjpoco ME  DESPIDO  HASTA  LA  ETERNIDAD. 

»  Ko  serán  muchos  los  que  hayan  querido  á  V.  M.  más 
»  que  yo:  confieso,  pues  nos  encontramos  en  solemnes  instan- 
» tes  de  tristísima  despedida,  ponfleso ,  y  me  duele,  y  pido 
»  perdón  á  V.  M.,  por  haberme  en  ocasiones  dejado  llevar  de 

;>  un  enojo  más  ó  menos  justificado   ó  disculpable; pero 

5/bien  conocía  V.  M,  que  en  aquellos  acentos aparecía 

»el  padre  que  pedia á  Dios,  en  cambio  quizás  del  sacrificio 
»  de  Sus  propios  hijos,  que  fuera  aquel  otro  hijo  de  su  corazón 
»  modelo  de  hombres  y  dechado  de  Reyes.» 


Tal  fué  el  amigo  que  lloro:  á  poco  de  conocernos  nació  el 
mutuo  entrañable  cariño  que  nunca  ha  desfallecido.  Herma- 
nos por  elección,  siempre  preferimos  el  bien  del  otro  al  pro- 
pio: estudios,  trabajos,  intereses  y  goces  y  penas  y  esperan- 
zas; todo  ha  sido  común  hasta  el  día  ^"en  que  su  muerte  nos 
separó  por  breve  tiempo. Faltóme  la  mitad  de  mí  mismo,  que 
á  donde  3^0  no  llegaba,  con  su  auxilio  me  atrevía,  y  con  sus 
jigantes  concepciones  completaba  lo  manco  ó  imperfecto  de 
mi  inteligencia. 

Llamáronle  soñador  algunos,  y  algunos  visionario:  en  su 
último  folleto  contestó  á  los  primeros  presentando  un  plan 
acabado  de  gobierno,  basado  en  los  principios  en  "que  él 
creía  ver  la  salud  déla  Patria:  la  revolución  que  ha  trastor- 
nado seculares  instituciones,  y  la  próxima  que  amenaza  der- 
rumbar hasta  sus  cimientos  el  edificio  social,  dicen  elocuen- 
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temoute  si  ol  visionario  ora  el  que  exclamaba:  «las  nubes  se 
»  han  condeusado,  la  tierra  so  ha  obscurecido,  ya  se  acerca 
»  haciendo  estroinocer  k  la  naturaleza  ol  {^mn   rumor  de  la 

•  tempestad *  ó  si  lo  eran  los   que  sonfibnu  placenteros  en 

hlíindaa  brisas,  en  bonancibles  maros,  en  cieln-i  !r/nii'«j.  «nl^s 

•  •splondentes  y  viajes  felicísimos. 

¡Ah!  que  no  era  él,  el  sonador  y  el  visionario;  o  si  S"íi(p, 
sonó  verdades  aterradoras;  y  si  tuvo  visiones,  fueron  profé- 
ticas  visiones. 

Kstudiadlas,  meditadlas,  practicadlas:  solo  en  ellas  hay 
medicina  para  los  males  presentes  y  salud   para   lo  futuro. 

«  Luz,  mucha  luz,   verdad  y  siempre  verdad luz  y 

siempre  luz no  desesperéis  de  que  al  fin   la   vean  hasta 

*  los  ciej^os  de  nacimiento la  gran  política  es  allanar   sin 

>>  humillación  de  nadie,  el  camino  dr  la  reconciliación  á  todos  los 

de  buena  voluntad acercaos^  unios,  concertaos  todos   los  que  oís 

)[isa.  Hacedlo  por  Dios,  vosotros  los  que  creéis  en  Dios...   sin   lo 
cual  hemos  de  ver  nosotros  ó  verán  nuestros  hijos,  que  no 

hay  salud  para  líspaña Yo  no  creo  que  Dios  se  olvide  de 

nuestros  padres,  y  nos  condene  á  nosotros  y  k   nuestros  hi- 
jos á  vivir  en  tierra  de'Moab.  Si  tan  tremendo  castigo  vi- 
'>niera  sobre  nosotros,  levantaríamos  mirando  al  Cielo  uues- 

*  tras  tiendas  en  la  tierra  maldita  y  sobre  cada  una  de  ellas 
pondríamos  una  Cruz. 

» A  la  sombra  de  la  Cruz,  nacimos  :  á  la  sombra  de  la 
Cruz  moriremos.» 

Hó  ahí  la  política  de  Aparisi;  hó  ahí  nuestra  política;  he 
ahí  la  política  que  deben  proclamar  todos  los  que  sientan 
latir  su  corazón  á  los  nombres  de  Dios,  Patria,  Rey,  Justicia 
y  Libertad. 

Si  en  los  dosig-nios  de  la  Providencia  está  decretado  que 
nada  quede  inquebmntable,  3'-  que  hasta  lis  cedros  más  ro- 
bustos se  doblepTuen  humildes  ante  la  violencia  del  huracán, 
doblegúense  en  buen  hora;  siempre  quedará  enhiesta  la  Cruz 
de  Jesucristo.  Acordémonos  de  que  ella  es  salvación  de  la 
amadísima  patria  y  promesa  infalible  de  otra  patria,  la  pa- 
^'•ia  Celestial.  Acordémonos  que  á  la  sombra  de  la  Cruz  na- 
inos,  y  que  no  puede  faltarnos  una  Cruz,  á  cuyos  pies  nrti- 
ramos  glorificando  la  fé  de  nuestros  padros:  «nuestros 
>  hijos,  desde  los  siglos  futuros,  nos  juzgarán,  y  Dios,  dea- 
de  el  Ciólo,  nos  está  mirando. 


FIN. 
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•DOS  PAL.4BR4S. 


La  Religión  Católica,  única  verdadera,  como  única  que 
.^osen  títulos  auténticos  para  apellidarse  verdad  revelada 
por  Dios,  en  la  totalidad  de  sus  dogmas  sacrosantos,  y  en 
el  conjunto  sintético  de  las  doctrinas  morales,  inmediata  ó 
mediatamente  deducidas  de  sus  dogmas,  une  y  estrecha  con 
amorosa  lazada  el  orden  de  naturaleza  y  el  orden  sobre- 
natural. 

De  aquí  procede  que  el  Catolicismo  ,  no  solo  contenga  la 
única  verdadera  ciencia  de  Dios,  sino  también  la  única 
verdadera  ciencia  del  hombre.  Por  eso,  así  como  toda  Teo- 
dicea que  se  aparta  de  la  Teología  católica,  va  muy  luego 
á  perderse  en  el  abismo  de  alguna  délas  sectas  que  infes- 
taron á  la  filosofía  gentílica,  así  también  toda  ciencia  moral 
que  se  aparta  de  la  filosofía  católica,  p;íra  muy  luego  en 
ser  negación  teórica  y  práctica  de  todas  las  leyes  naturales 
del  orden  humano. 

Hé  aquí  cómo  y  por  qué  el  Catolicismo  contiene  eminen- 
temente la  sana  ciencia  social.  Por  lo  mismo  que  la  Iglesia 
católica  es  la  maestra,  ensenada  por  Dios,  para  mostrar  al 
hombre  los  caminos  de  la  eternidad,  ella  sola  sabe  perfec- 
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tamente  las  condiciones  normales  con  que  el  hombre  ha  de 
vivir  en  el  tiempo.  Por  eso  ella  sola  posee  las  normas  de  la 
humana  sociedad ,  hecha  cabalmente  por  Dios  para  cumplir 
en  el  tiempo  su  propio  fin  último,  que  no  es  otro  sino 
allanar  el  camino  del  que  es  fin  absolutamente  último  del 
hombre. 

Esta,  que  es  la  filosofía  moral  de  cuantos  nos  gloriamos 
del  nombre  de  católicos,  era  también  la* de  Aparisi.  Los 
escritos  de  nuestro  malogrado  amigo,  coleccionados  aquí 
bajo  el  título  común  de  Pensamientos  ,  expresan  esa  doctrina 
en  forma  abstracta ,  así  como  sus  discursos  parlamentarios 
y  forenses  y  sus  opúsculos  políticos,  la  expresan  en  forma 
concreta. 

Los  Pensamientos  de  Aparisi  son  como  la  sustancia  de 
todos  los  principios  que  rigieron  la  mente ,  el  corazón  y  la 
vida  entera  de  aquel  varón  insigne.  Grandiosas  en  su  fondo, 
sencillas  en  su  forma,  esas  cláusulas,  caídas,  digámoslo  así, 
de  la  pluma  de  Aparisi ,  son  á  veces  compendio  de  largas  me- 
ditaciones sobre  los  puntos  más  arduos  que  pueden  ejercitar 
la  especulación  del  pensador  más  laborioso ,  y  otras  veces 
son  desahogos  del  alma  súbitamente  herida  por  un  recuer- 
do, por  un  suceso  actual,  ó  por  un  presentimiento. 

Con  esas  cláusulas  á  la  vista,  casi  puede  trazarse  la  his- 
toria de  toda  la  vida  intelectual  y  moral  de  Aparisi.  Son 
como  un  apéndice  de  su  biografía. 

Ahí  está  su  espíritu  habitualmcnte. elevado  por  la  fé  y 
por  la  caridad  á  las  regiones  del  ideal  en  donde  contempló 
siempre  aquel  espectáculo  de  paz  y  de'  concordia  que  en 
vano  su  corazón  amante  ansiaba  realizar,  lo  mismo  en  la 
esfera  de  sus  relaciones  particulares  que  en  el  movimiento 
social  de  su  patria. 

Ahí  están,  juntas  en  uno,  aquella  perspicacia  que  en  las 
realidades  de  la  vida ,  tanto  como  en  el  orden  especulativo, 
sabía  encontrar  con  una  sola  mirada  lo  que  pudiera  llamarse 
el  nudo  de  las  cuestiones,  y  aquella  clásica  naturalidad  con 
que  sabía  etiunciar  sencillamente  las  más  profundas  ver- 
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dados  y  proponer  soluciones  ¿  los  más  arduos  conflictos. 

Ahí  está  la  iiiagotablt»  potencia  do  aquelhi  fantasía,  (lue 
contenida  siempre  por  un  juicio  recto,  guiada  por  un  gusto 
cvquisito,  y  fecundada  por  aíiuclla  sensibilidad  naiiva,  que 
era  como  el  principio  vital  de  todas  sus  facultades  intelec- 
tuales y  morales,  bañaba  con  aquel  tinte  de  poesía,  tierna 
unas  veces,  otras  majestuosa,  espontánea  siempre,  todos 
sus  físcritos  y  ligsta  sus  conversaciones  familians. 

Ahí  está,  en  fin,  aquella  locución  castiza  que  era  en  él, 
lio  tanto  un  resultado  de  la  clásica  educación  literaria  que 
se  liabia  dado  á  sí  mismo,  como  una  de  las  formas  con  que 
expresaba  su  respeto  instintivo  á  las  tradiciones  patrias,  y 
su  protesta  contra  todas  las  usurpaciones  del  espíritu  revo- 
lucionario. 

En  otra  c  lad  menos  radicalmente  opuesta  á  la  índole  de 
Aparisi  que  la  edad  contemporánea;  colocado  en  circunstan- 
cias personales  mtínos  azarosas  que  las  que  han  hecho  de 
la  vida  de  nuestro  amigo  una  especie  de  antitesis  perpetua 
con  todas  sus  aptitudes  y  con  todas  sus  aficiones,  esas  cláu- 
sulas ,  al  parecer  incoherentes ,  publicadas  aquí  bijo  el 
nombre  común  d¿  Pensamientos,  habrían  sido  ordenadas 
í'u  forma  do  libro.  Hay  efectivamente  ou  ellas  material  bas- 
tante para  uu  tratada  sobre  filosofía  social  católica,  que  ha- 
bría figurado  dignamente  al  lado  de  las  inmortales  produc- 
ciones análogas  de  Donoso  Cortés  y  de  Balmes. 

Nos  consta  que  de  hecho,  en  sus  últimos  días,  proyec- 
taba Aparisi  dedicarse  á  una  tarea  de  esta  especie ,  en  la  cual 
?s  muy  probable  que  habría  formado  un  ramillete  armónico 
con  esas  flores  desprendidas  de  su  espíritu  y  do  su  corazón. 

Pero  Dios  no  lo  ha  querido ,  y  nosotros  las  ofrecemos  al 
público  español  tales  como  Aparisi  mismo  se  las  fue  mostran- 
do oíi  varias  épjcas  de  su  vida,  derramándolas  con  desde- 
ñosa profusión  en  el  efímero  bazar  do  ifcvistas  y  periódicos 
diarios. 

Fué  nuestro  piiniei  pio^íi.^iiu  .ijiíuparlas  con  cieiíi-  wi- 
den  que  diera  visos  de  unidad  al  conjunto;  pero  muy  luego 
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(íesistimos  temiendo  que ,  sin  lograr  de  la  material  unión  de 
tan  diversas  partes  un  todo  homogéneo,  les  quitáramos  el 
especial  atractivo  que  les  presta  su  misma  variedad,  y  nos 
hemos  limitado,  por  tanto,  á  clasificarlas  genéricamente  del 
modo  que  verá  el  lector. 

Tuvimos  también  en  cuenta  que,  por  otra  parte,  la  ar- 
monía intrínseca  de  estas  producciones  de  Aparisi  nos  ex- 
cusaba aquella  especie  de  tarea  arquitectónica.  Todas  'ellas 
son  ecos  de  una  misma  voz,  fulgores  de  una  misma  llama. 
Los  Pensamientos,  propiamente  hablando,  filosóficos,  lo 
mismo  que  los  que  pudiéramos  clasificar  con  el  nombre  de 
políticos  ó  de  literarios,  son  en  Aparisi  expresión  varia  de 
un  ideal  que  á  todos  los  anima ;  pues  para  nuestro  amigo, 
filosofía,  política,  literatura,  todos  los  movimientos ,  en  fin, 
de  su  vida  privada  y  pública,  no  eran  sino  irradiaciones  de 
la  fé  católica  en  cuyo  seno  fecundísimo  habia  nutrido  su  in- 
teligencia, fiel  amante  de  la  verdad,  y  su  corazón,  siempre 
apasionado  por  el  bien. 

Foco  central  de  esa  órbita  en  donde  giraba  toda  la  activi- 
dad intelectual  y  moral  de  Aparisi ,  era  la  caridad ,  el  amor 
áDios,  el  amor  ásu  patria,  el  amor  á  los  hombres.  De  to- 
dos los  atributos  divinos,  veréisle  que  principalmente  se 
goza  en  contemplar  la  Suma  Bondad  y  la  amorosa  Provi- 
dencia. Entre  todas  las  obras  de  Nuestro  Señor  Jesucristo^ 
hallaréisle  adorando  siempre  en  primer  lugar  la  miseri- 
cordiosa predilección  del  Hombre-Dios  hacia  los  pequeños, 
los  humildes  y  los  desvalidos.  En  sus  juicios  acerca  de  los 
hombres  en  general,  rara  vez  encontrareis  una  palabra  de 
amargura.  En  sus  Pensamientos  políticos,  como  en  todos 
sus  escritos  y  discursos  de  la  misma  especie ,  y  aun  pode- 
mos añadir,  en  todos  los  actos  de  su  vida  pública,  no  halla- 
reis casi  otra  idea  sino  la  de  aquella  «Union  Española»,  de  la 
cual  fué  primer  apóstol,  brillante  apologista ,  y  quizás  tam- 
bién el  más  ilustre  mártir. 

¡Ah!  que  ese  fué  su  último  pensamiento.  De  eso  hablaba 
cinco  minutos  antes  de  comparecer  ante  su  Dios. — «El  odio 
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nos  ha  vuelto  locos»  — me  parece  que  fué,  iitcralineiile ,  la 
última  frase  que  dijo  antes  de  pronunciar  aquel  atengo  con- 
goja», que  fueron  sus  postreras  palabras  en  este  mundo. 

«Tengo  congoja. »  Eso  hallareis  también  en  todos  los  Pen- 
samientos do  Aparisi :  dolor  por  el  bien  pasado;  congoja  por 
el  mal  presente ,  angustia  por  el  venidero,  ¿Cuándo  no  lia 
llorado  (juien  ama? 


Ciaoif)c»    (^e\iksdo. 


;!^'íiAJiiE!\m  i'ii.yí;i 


1. 


El  hombre. 


lil  lioinbrc  es,  como  dice  Pascal,  una  cana  deleznable; 
pero  es  una  caña  que  piensa. 


Esta  materia  organizada  que  veo  yo  cuando  me  miro, 
es  mi  cuerpo ;  pero  lo  que  piensa  en  mí ,  y  que  ahora  á  su 
voluntad  mueve  mi  mano  para  escribir  estas  líneas,  yo  no 
sabré  cómo  llamarlo,  no  podré  perfectamente  compren- 
derlo; pero  siento  y  sé  que  no  puede  ser  materia.  Porque, 
organícese  como  quiera ,  mi  razón  repugna  dar  ideas  á  la 
materia,  desespera  mi  imaginación  si  se  obstina  en  hacer 
brotar  de  ella  un  solo  pensimienlo...  y  un  pensamiento, 
que  estando  el  Yo  material  aquí,  encerrado  en  este  apo- 
sento mezquino,  recorre  en  un  instante  de  tiempo  las  re- 
giones del  orbe,  y  como  codicioso  de  espaciarse  en  la  in- 
mensidad ,  se  remonta  hasta  los  cielos.  Este  Yo  moral,  pues, 
rs  distinto  del  matoiial;  no  es  materia;  es  contrario  ala 
materia:  quiero  llamarlo  espíritu. 


Ciei'lo;  lio  nccí'silo  ilc  pru»  uas  p>u\i  ctii  iHir  <  -¿»irilii,  y 

f>or  consiguiente  inmortal;  porque  uji  instinto  poderoso  me 
o  dice,  y  un  altísimo  interés  me  lo  persuade.  Oucde  para 
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quien  quiera  el  honor  de  igualarse  al  bruto ,  y  el  consuelo 
de  anonadarse  al  morir:  yo  me  siento  incomparablemente 
mayor  que  las  criaturas  no  inteligentes;  señor  por  mi  pen- 
samiento de  todo  lo  criado... 


Esto  que  piensa  en  mí  y  que  ahora  habla,  que  apetece  vivir 
sin  fin  y  repugna  invenciblemente  e¿  no  ser ^  no  puede,  no 
debe  morir  como  morirá  mi  cuerpo ,  efímera  porción  de 
materia  miserable...  Lo  que  yo  siento,  ha  sentido  el  género 
humano ,  y  este  universal  sentimiento  arguye  un  Dios  que 
lo  ha  hecho  brotar  en  todos  los  espíritus.  Dios  sólo  podría 
aniquilar  el  mío,  y^ios  no  puede,  porque,  engañándome, 
se  faltaría  á  sí  mismo. 


El  hombre  no  muere  entero ;  y  teniendo  espíritu  y  por 
consiguiente  siendo  inmortal ,  es  cosa  clara  que  no  ha  de 
reconocer  por  su  patria  natural  y  perpetua  este  mundo, 
todo  materia. . .  pero  el  hombre  está  revestido  de  ella,  por- 
que ha  de  pasar  por  él. 


El  mundo  es  un  lugar  de  tránsito,  echado  por  Dios  entre 
la  nada  y  la  eternidad. 


Esta  vida  fugitiva  es  preparación  para  otra  perdurable; 
¿qué  es  la  vida,  sino  el  noviciado  del  cielo?  Me  lo  prueba  el 
que  ayer  nací,  y  hoy  me  siento  morir...  Lo  que  he  vivido 
hasta  hoy  no  es  más  que  un  instante  de  tiempo ,  y  lo  he  pa- 
sado en  un  país  en  que  todo  está  mezclado  ó  está  en  perpe- 
tua lucha,  el  placer  y  el  dolor,  la  virtud  y  el  vicio;  señal 
clarísima  de  que  es  lugar  de  tránsito  y  de  rudo  apren- 
dizaje. 


Pienso,  luego  existo:  existo,  luego  hay  Dios.  Toda  cosa 
criada  no  puede  tener  en  sí  la  razón  y  el  principio  de  su 
ser,  y  supone  por  consiguiente  la  existencia  de  otro  ser, 
bueno  porque  la  crió,  y  grande  porque  pudo  criarla.  Ser 
contingente,  sé  que  hay  uno  necesario,  que,  siendo  por  sí, 
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es  principio  de  toda  cosa  que  no  soa  á\ :  ser  inteligente,  uo 
puedo  tener  otra  caui^a  que  una  inteligencia  suprema. 


Seque  hay  Dios  porque  se  manifiesta  á  mis  ojos  por  ol 
mundo  quo  crió,  y  á  mi  alma  por  una  voz  secreta  y  divina 
quo  si(;nto  en  ella., 


¿Quidn  no  cree  en  Dios  al  contemplar  la  tierra  rica  do 
mam  villas,  C(ínida  por  un  mar  lleno  de  grandezas,  y  tenien- 
do por  hóveda  todas  las  niagnilicencias  del  cielo/  ¿(Juien, 
siendo  Ixkmio,  le  negó  jamas,  ó  quién  le  ha  desconocido  en 
presencia  de  la  muerte? 


Si  no  hay  Dios,  el  mundo  es  eterno;  y  la  eternidad  y  la 
materia  se  excluyen.  ¿Cómo  la  materia  se  hubiera  creado 
á  sí  misma?  ¡  Cuan  irracional  sería  atribuir  á  un  ciego  acaso 
lo  que  se  niega  á  una  inteligenria  divina!...  Yo  no  soy  tan 
insensato  que  me  proponga  ahogar  mi  razón  con  el  solo 
objeto  de  envilecerme,  de  privarme  de  todo  consuelo,  de 
despojarme  de  roda  grandeza.  Porque  si  hay  Dios,  tengo 
padre,  soy  de  alta  raza;  tengo  bienhechor  que  me  mira 
desde  el  cielo  y  cuida  de  mí  en  lá  tierra;  tengo  protector 
que  amenaza  con  pena  terrible  al  que  ose  dañarme  en  mi 
persona,  en  mi  honra,  en  mi  propiedad.  Soy,  pues,  libre  y 
grande  bajo  la  mirada  de  mi  Dios;  y  si  no  fuese  dichoso  en 
el  mundo...  después  del  mundo  hay  una  eternidad. 


Si  el  hombre  hubiera  sido  criado  inmediatamente  para  el 
cielo,  sería  espíritu;  mas  como  lo  fué  primero  para  »'l  mun- 
do y  después  para  el  cielo,  por  eso  os  materia  y  espíritu. 


Así  como  dentro  de  mi  cuerpo  existe  cosa  que  llamo  yo 
espíritu, y¿>arece  tener  reminiscencias  divinas,  y  siente  as- 
piraciones uifmitas,  así  más  allá  de  este  mundo  material  que 
se  ofrece  á  mis  ojos,  sobre  esos  astros  que  iluminan  esta 
tierra, — astros  que  al  fin  se  extinguirán,  tierra  que  acabará, — 


12  r-ENSAMlENTOS. 


•debe  existir  otro  reino  cu  que  nada  será  materia;  reino  infi- 
nito, inmortal;  reino  de  las  almas. 


Antes  que  Pascal  lo  dijese  con  elocuencia  sobrehumana, 
ya  sabía  el  hombre  en  qué  consistía  su  nobleza  y  su  grande- 
za. El  hombre  es  más  noblequeel  mundo  porque,  el  mundo 
no  piensa  y  él  piensa;  y  es  más  grande,  porque  ha  de  vivir 
después  de  acabado  el  mundo.  Gomo  el  cielo  se  levanta  so- 
bre la  tierra,  así  es  mayor  que  el  cuerpo  que  siente,  el  espí- 
ritu que  piensa.  Quitad  del  mundo  al  hombre,  ¿quién  sabe 
en  él  de  Dios?  Esas  flores  se  entreabren  y  esos  astros  res- 
plandecen ,  mas  ignoran  para  quién  dan  su  luz  ó  exhalan  su 
perfume.  Son  los  mudos  é  insensibles  adornos  de  un  templo 
magnífico;  pero  ¿qué  es  del  templo,  si  falta  el  sacerdote? 


Si  después  de  este,  hay  otro  mundo,  deberé  vivir  en  el 
presente  como  peregrino,  y  prepararme  á  morar  en  el 
futuro  como  natural  de  él ,  é  ilustre  ciudadano.  Si  debo  á 
Dios  mi  existencia,  deberé  vivir  conforme  alas  leyes  de  mi 
Criador,  que  son  las  verdaderas  condiciones  dcmisér.  Toda 
cosa  criada  las  tiene;  los  astros  que  nunca  faltan  á  ellas,  los 
brutos  que  las  siguen,  y  el  hombre,  en  fin,  que  puede  obede- 
cerlas ó  nó,  según  mejor  le  cumpla. 


Las  leyes  dadas  por  Dios  al  hombre  tienden  á  hacerle 
más  semejante  á  la  Divinidad,  porque  el  Autor  desea  que  le 
asemeje  su  criatura,  pues  de  esta  suerte  ve  en  ella  algo  que 
es  ^V,  y  se  puede  amaren  la  misma. 


El  hombre  puede  faltar  á  esas  leyes  porque  tiene  libertad, 
y  tiene  libertad  porque  tiene  razón.  La  razón,  mientras 
peregrina  el  hombre  por  el  mundo,  no-se  concibe  sino  libre; 
la  razón  nació  soberana. 


Este  poder  faltar  el  hombre  á  la  ley  divina ,  si  prueba 
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tJe  una  pai'tc  su  inipnrfoccion,  de  otra  da  testimonio  de  su 
excelencia.  Es  iiiliiiitamcnte  más  grande  que  las  demás  cosas 
criadas,  ponjutí  si  falta  á  lo  que  debe,  falla  sabiéndolo  y 
qucriíMidolí»;  mas  las  otras  criaturas,  si  obciNuoii  siempre  las 
realas  ó  iiisiiiitos  de  su  naturaleza,  obedecen  al  fin  unas  re- 
alas une  iLHioiaii. 


Fuera  do  esta  imperfección  <lo  sn  esencia  debió  el  hom- 
bre salir  perfecto  de  manos  de  Dios,  porque  Dios  no  puede 
menos  de  hacer,  com<»  bueno,  el  bien;  en  una  palabra,  de 
proceder  como  quien  es,  como  Dios. 


\1  momento,  pues,  en  que  fué  criado,  habia  orden  en  el 
hom!>re  como  en  todo  el  universo.  Del  orden  resulta  la  ar- 
monía y  buen  concierto  en  el  mundo  material,  y  la  paz  y 
la  felicidad  en  el  mundo  moral.  Til  orden  consiste  en  ocupar 
cada  cosa  el  lugar  que  le  es  propio  y  obrar  conforme  á  su 
naturaleza. 


Ku  el  hombre,  pues,  espíritu  y  materia,  con  razón  y 
seiilimieiito,  pe^:^ado  á  la  tierra  y  mirando  al  cielo,  debía 
ocupar  el  lugar  pre.nninente,  el  lugar  de  rey,  su  parte  más 
noble,  la  razón;  y  debia  tener  el  hombre  la  voluntad  cons- 
tante, y  el  libre  y  desembarazado  podcK  de  obrar  el  bien,  esto 
es,  de  seguir  las  leyes  de  Dios  para  conservarse  semejante  á 
Dios.  Porque  el  no  tener  esa  voluntad  y  ese  poder,  argüiría 
que  otra  cosa  en  el  homiu'e,  menos  noble  y  grand;>,  sería  más 
poderosa  y  fuerte  que  lo  que  en  él  habia  más  grande  y  más 
noble;  y  siendo  así,  en  el  hombre  evisliría  desorden,  v  el 
desorden  es  el  mal ,  y  Dios  habría  hecho  al  mal. 


VA  mal  existe,  pero  no  xiene  de  Dios,  que  es  bueno,  sino 
que  ha  nacido  á  causa  «leí  hombre.  No  hay  mas  que  repa- 
rar en  este,  gloria  y  asco  del  universo,  como  dice  Pascal,  y 
en  la  grandeza  de  sus  pensamientos  y  en  lo  indecible  de  sus 
miserias,  y  sobre  todo,  en  la  absurdi  monstruosidad  de  sus 
contradicciones,  para  comprender  que  en  la  naturaleza  de 
criatura  tan  noble,  hubo  un  gran  trastorno  que  turbó  su  ar- 
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moiiía,  y  la  desordenó  y  la  corrompió.  Así,  al  penetrar  en 
una  ciudad,  si  veo  á  la  autoridad  que  la  gobierna,  tímida  y 
vacilante  ante  el  populacho  insolente,^ y  que  éste  á  brami-* 
dos  le  dicta  como  ley  su  capricho,  digo  que  en  aquella  ciu- 
dad hay  desorden  y  mal;  y  lo  propio  afirmo  del  hombre^ 
cuando  considero  su  razón  (autoridad)  cegada,  turbada,  ar- 
rastrada por  sus  pasiones  (populacho).  Y  aún  más ;  aunque 
la  ra/on,  reluchando,  llegara  á  ser  obedecida,  por  esa  nece- 
sidad en  que  estaba  de  luchar ,  deduciría  que  habia  desorden 
y  mal  en  el  hombre;  porque  aquel  es  gran  rey,  que  manda 
con  imperio  sosegado  y  libre;  pero  estar  siempre  con  las 
armas  en  la  mano,  arguye  que  no  se  mira  su  poder  como 
incontrastable,  sino  que  se  le  tiene  por  vencible  y  débil;  y 
en  fin,  que  no  se  afirma  su  trono  sobre  sólidos  y  firmes  fun- 
damentos. 


El  hombre  en  cierto  modo  creó  el  mal ,  porque  abusó  de 
su  libertad;  pero  aun  faltando  y  perdiéndose,  dio  muestra 
de  su  grandeza ;  porque  se  perdió  por  una  grande  ambición, 
por  ser  Dios;  así  como  ahora  se  obstina  en  perderse  por 
otra  ambición  grande,  por  ser  rey. 


La  razón  del  hombre,  abusando  de  su  libertad,  se  degradó 
á  sí  propia;  y  por  sí  misma  bajó  del  trono,  y  abdicó  el  im- 
perio. Dios  castigó  . al  hombre  apartándole  de  sí...  Antes 
conversaba  con  él  en  el  Paraíso,  y  le  arrojó  del  Paraíso.  El 
hombre  salió  del  Paraíso  huyendo  de  Dios  á  abrazarse  con 
la  tierra.  Dejó  de  mirarse  en  el  espíritu  divino  de  su  Hace- 
dor el  espíritu  rebelde  de  la  criatura,  y  los  sentidos  que  se 
enseñorearon  del,  pegáronse,  aunque  avergonzados,  á  la 
materia  del  mundo  maldecida. 


Ved  en  qué  hubo  de  consistir  la  corrupción  primera;  re- 
belándose y  apartado  de  Dios,  perdió  el  hombre  la  vista  de 
espíritu,  la  intuición  clara  que  antes  tenía  de  su  Criador  y 
de  su  bondad  y  belleza  infinitas;  pero  quedó  despierto  y 
más  avivado  el  instinto  de  la  carne,  esto  es,  la  concupiscen- 
cia de  las  cosas  criadas.  El  ímpetu  del  corazón,  que  antes  se 
dilataba  por  la  parte  del  cielo ,  cambiado  su  curso,  se  aba- 


lan/ó  (irsapoclcriulainciitc  y  se  pt^gó  con  violencia  á  las  co- 
sas de  la  licna;  se  intíírpuso  cnlro  la  rnzon  y  Dios,  inez- 
cladu  ron  ol  hiinia  dr  las  pasiones,  lasonihra  do  bellezas  fu- 
gitivas ó  de  niciitidas  {^Maiidczas;  y  aiiiuinr  no  se  lM)rró,  se 
oscureció  en  el  lionilne  la  idea  de  su  Hacedor  divino... 
(Jued('»,  piKís,  el  honilne  como  rey  degradado  ((iie  conserva 
todavía  cu  su  fríMite  la  señal  de  la  corona;  é  hijo  de  Dios, 
pero  enemigo  de  Dios,  como  no  amase  ya  á  su  Criador,  se 
amó  á  sí  mismo,  y  se  hizo  centro  de  todo. 

Por  el  amor  de  Dios,  dice  San  Agiistin,  llega  el  liomhre 
al  desprecio  d(í  sí  mismo;  por  el  ann>r  de  sí  mismo  llega  el 
homltre  al  desprecio  de  Dios. 


II. 


El  talento. 


La  verdad  es  lo  que  es.  Conocer  una  cosa  es  saber  una  ver- 
dad. Dios  conoce  todas  las  cosas,  porque  las  hizo. 


La  alta  ciencia  es  conocer  á  Dios  en  sus  relaciones  con  el 
hombre ;  conocer  las  relaciones  entre  el  espíritu  del  hombre 
y  su  cuerpo. 


Conocer  las  obligaciones  y  derechos  del  hombre  en  sí  y 
con  relación  á  los  demás,  ya  particulares,  ya  investidos  de 
autoridad,  es  la  ciencia  moral  y  social. 


Conocer  las  cosas  materiales  que  forman  esto  magnífico 
palacio  que  llamamos  mundo,  y  las  relaciones  entre  cUas 
para  hacer  de  las  mismas  útil  aplicación ,  es  la  ciencia  na- 
tural. 


-Quien  conoce  muchas  verdades  sabidas^  es  un  sabio  ; 
quien  sobre  ellas  descubre  una  verdad  importante,  es  un 
genio,  es  un  nuevo  Colon  que  ensancha  el  mundo. 


El  ingenio  encuentra  una  manera  divina  de  decir  la  ver- 
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ílad,  y  como  si  oiitrevioso  ol  cielo,  se  o mpoíi a  on  hermo- 
sear y  nigrandí'cer  los  objetos  que  conoce,  y  de  estos  y  de 
los  que  fantasea,  crea  un  mundo  mejor,  desdeñando  el  pre- 
sente. 


Los  hoin])res,  cuya  mente  descubre  de  más  lejos ,  y  vuela 
más  alto,  son  los  ricos  de  Dios,  los  más  heredados  por«''l, 
sus  primo'MÍnitos...  en  cuanto  se  aplican  á  estudiar  la  ver- 
dad, y  á  difundirla  entre  los  hombres.  Pero  si  abusan  para 
d(!scarriar  su  entendimiento  y  pervertir  su  corazón,  son  los 
más  miserables  entre  los  hombres,  y  horriblemente  ingra- 
tos, pues  que  recibieron  su  talento  ^g  Dios ,  y  usan  de  su  la- 
lento  contra  Dios. 


Los  rayos  que  despiden  las  frentes  de  los  grandes  hombres, 
forman  reunidos  la  aureola  de  la  humanidad. 


Como  un  pueblo  sin  juventud  semejaría  á  un  ano  sin  pri- 
mavera, así  una  nación  sin  hombres  de  talento  á  un  cielo  sin 
estrellas. 


Gran  excelencia  es  el  talento;  pero  quien  ve  más  y  sabe 
más,  está  atenido  á  mayores  obligaciones,  y  sobre  todo  sufre 
más;  cuanto  más  claro  veáis  h  verdad,  más  os  da  en  riístro 
el  error;  cuanto  más  vivo  tengáis  el  sentimiento  de  lo  bello 
y  de  lo  grande  que  escasea!,  más  ha  de  repugnaros  la  ruin- 
dad y  la  miseria  que  abunda...  Fuera  de  que  las  imagina- 
ciones vehementes  son  las  que  forman  las  grandes  tempesta- 
des en  las  regiones  del  alma. 


Un  hombre  de  gran  ingenio  suele  entregarse  entero  á 
grandes  ilusiones;  y  mientras  se  mece,  juguete  de  ellas,  én 
un  mundo  ideal,  en  (íste  prosaico  y  positivo  le  engaña  un 
niño  y  le  burla  una  mujer. 


Como  hombre  que  vive  en  hermosísimo  país,  donde  culti- 
va ft^rtil  heredad,  y  ha  edificado  casa  muy  á  su  gusto,  y  lic- 
TOMO  I.  2 
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ne  en  torno  de  sí  todos  los  objetos  de  su  amor,  si  se  ve  des- 
terrado, solo  y  para  siempre  á  tierra  despoblada  y  estéril, 
bajo  un  cielo  triste  y  nebuloso,  ó  se  enirega  furioso  á  la  de- 
sesperación, ó  agoniza  consumido  de  tristeza;  así  el  hombre, 
que  viviendo  de  ilusiones,  ve  morir  una  á  una  estas  bellas 
hijas  de  su  fantasía,  y  al  fin  se  encuentra  solo  en  un  mundo 
desierto  con  un  corazón  destrozado. 


Y  al  fin  ¿qué  sabe  el  hombre  que  más  sabe?  Casi  nada 

acaso  que  es  más  miserable  que  los  demás  hombres.  La  úni- 
ca verdadera  ciencia  es  poner  en  orden  los  movimientos 
turbados  del  corazón;  gozar  con  moderación  del  bien,  sufrir 
con  resignación  el  mal,  y  viviendo  de  buena  fé,  cuidar  del 
dia  de  hoy,  dejando  para  Dios  el  de  mañana.  Pero  esta  cien- 
cia no  se  adquiere  inventando  máquinas  y  componiendo 
poemas. 


Así  como  los  ricos  del  mundo  se  afanan  por  ensanchar 
sus  heredades ,  y  los  Reyes  por  añadir  algunas  leguas  de 
tierra  á  sus  reinos,  así  los  príncipes  de  la  inteligencia  lu- 
chan por  extender  su  fama,  esto  es ,  para  adquirir  más  ad- 
miradores, ó  como  si  dijéramos,  más  vasallos;  porque  el 
reino  suyo  es  el  reino  de  los  espíritus. 


Dice  Pascal  que  estar  bien  en  la  estima  de  los  hombres  es 
gran  colocación;  mas  creo  yo  que  obstinarse  en  obtenerla  es 
también  gran  miseria.  Porque  quien  esto  hace,  pretende;  y 
se  humilla,  como  pretendiente,  al  ruego,  y  se  expone  á  la  re- 
pulsa, y  se  afana  con  la  competencia,  y  sufre  con  la  injusti- 
cia, y  en  fin,  hace  depender  la  paz  y  el  contentamiento  de 
su  espíritu  de  la  opinión  ajena  ;  de  la  opinión  de  los  eruditos 
que  es  envidiosa,  de  los  pedantes  que  es  tonta,  de  la  muche- 
dumbre que  es  ciega. 

Desconocidos  casi  murieron  Gamoens  y  Cervantes.  Y  la 
Fedra  de  Pradon  fué  aplaudida  mientras  la  de  Racine  sil- 
bada. 


Hombre  codicioso  de  gloria  paréceme;  un  viejo  muy  res- 
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|)(ítal)l('  quí'  se  (l»'SNÍ\c,  pcnlido  de  amor,  por  los  lavores  in- 
ciertos d(í  iinii  inmiíailni  iJNJiMia.  A'nUc:  sale  á  la  escena  del 
mundo,  y  aiin((iii>  procura  disiniiilarlo,  pjlido  y  ansioso, 
dice  al  piihUco:  "Aun<iue  yo  creotiuc  sé  masque  tú,  le  rue- 
go ((ue  gustes  de  mi  ohra  y  me  aplaudas.»  ¡Válgame  Dios! 
Antes  que  ese  homhre  de  talento,  quisiera  sor  un  pobre  leña- 
dor, sin  otro  ar.ni  (jue  <;anar  mi  jornal  de  cinco  reales  para 
alimentar  á  mi  familia. 

Quien  se  precia  de  su  talento,  es  aun  más  vano  que  una 
mujer  que  se  pavonea  con  su  hermosura.  El  talento  es  más 
alto  don,  p(>ro  al  fin  es  don  prestado. 


Teófdo  que  ha  impreso,  yo  no  sé  si  una  oda  ó  un  folleto, 
el  dia  eiKjne  se  anuncia  al  público,  se  echa  á  la  calle,  la  fren- 
te más  alta,  el  paso  más  ürme,  el  corazón  más  satisfecho.  Se 
dirige  á  los  sitios  concurridos,  mira  de  reojo  por  observar  si 
le  miran,  y  «ahora  dirán  (piensa  entre  sí),  por  ahí  pasa  un 
hombre  d(\  talento.»  Ignoro  si  han  reparado  si(|uiera  en  él, 
pero  s(^  (¡ue  el  que  pasa,  á  pesar  de  -su  talento,  no  es  más  que 

lili   IKV'io. 


Conüeso  que  pueda  disculparse  el  afán  por  la  gloria;  pues 
este  alan  ha  producido  grandes  hombres  y  estimulado  á  no- 
bles acciones;  y  da  muestra  de  tener  en  mucho  á  los  hom 
bres  quien  anhela  colocarse  altamente  e;i  su  estimación,  \ 
vivir  después  de  muerto,  en  su  memoria.  Y  sin  embargí-. 
todo  esto  me  parece  una  brillante  vanidad. 


Oi  áTciSnio,  hombre  de  mérito,  las  siguientes  palabras: 
— «Pena  me  da  que,  1).  Simplicio  me  admire:  acaso  sea  yo 
dos  dedos  mas  alto  que  él,  pero  ¡si  soy  tan  pequeño!  ¡Ade- 
más es  tan  buen  hombre,  que  quizá  creerá  que  obro  bien, 
porque  sé  alguna  cosa...  ¡oh!  quisiera  esconder  mi  ciencia 
como  un  defecto,  y  mi  talento  como  una  vergüenza!...  ¿Qoc 
es  el  talento,  si  su  luz  no  os  muestra  la  verdad?  ¿Qué  e^  U 
ciencia,  sino  os  ensena  amar  la  virtud? 


Escribir  un  hombre  sus  ideas,  arrojarlas  impresas  á  los 
cuatro  vientos  del  ciclo,  ver  que  ansiosos  los  hombres  las 
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leen ,  pensar  que  influirán  en  ellos ,  y  en  los  hijos  de  sus- 
hijos. . .  y  que  después  de  muerto ,  siglos  después  de  muerto , 
vivirá  su  nombre  en  la  boca  de  las  gentes  á  pesar  del  tor- 
rente de  los  siglos,  eso  es  ser  rey,  y  más  que  rey,  semi- 
diós... Pero  decidme,  os  ruego,  ¿quién  dará  noticias  á Cha- 
teaubriand ,  á  ese  muerto  inmortal ,  quién  le  dará  noticias 
ahora  de  las  ediciones  de  sus  obras?  ¿Quién  de  las  alaban- 
zas que  le  prodigan  las  gentes?  Él  se  fué  al  sepulcro  con  ese 
pensamiento;  mas  en  el  momento  de  espirar,  el  pensamien- 
to se  desvaneció,  y  se  llevó  toda  su  gloria. 


Fantasee,  si  gusta  de  ello,  el  hombre,  que  vivirá  eterna- 
mente merced  á  sus  obras...  ¿Eternamente  he  dicho?  ¡Ah! 
que  el  mundo  ha  de  acabar,  y  al  fin  la  Iliada  no  tendrá  lec- 
tores... ¿Qué  vale  la  gloria  de  unos  cuantos  siglos  para  una 
alma  que  es  inmortal? 

Llevad,  pues,  vuestro  talento  como  un  don  prestado:  es- 
tudiad por  encontrar  verdades,  ¡rico  patrimonio!  escribid 
por  disipar  errores,  ¡gloriosas  conquistas!  Por  lo  demás^ 
si  no  podéis  desprenderos  del  amor  á  la  gloria,  no  la  bus- 
quéis al  menos;  si  toca  á  la  puerta  de  vuestra  casa,  recibid- 
la con  sencillez,  como  á  un  huésped  noble,  pero  importuno. 
No  hagáis  depender  vuestra  felicidad  de  la  opinión  variable 
de  la  muchedumbre;  conservaos  libre  y  verdaderamente 
grande;  hecha  una  obra,  consultadla  con  amigos  que  amen 
la  verdad,  y  si  llegáis  á  persuadiros  que  hicisteis  algo  bueno, 
que  os  sea  bastante  recompensa  el  gozo  solitario  y  sublime 
que  llena  el  alma  de  quien  acertó  á  poner  en  cosa  suya  al- 
gún rajo  de  aquella  luz  que  viene  del  cielo...  Dios  se  gozó 
al  ver  sus  obras  que  eran  buenas;  también  será  lícito  gozarse 
al  hombre,  sino  olvida  que  de  todo  es  deudor  á  su  Dios. 


No  se  leen  ya  en  el  mundo  obras  voluminosas;  el  espíri- 
tu humano,  cansado  de  sí  mismo,  y  arrebatado  á  la  vez  por 
diferentes  objetos,  lleva  impreso  el  carácter  de  un  siglo  en 
que  todo  se  precipita  con  increible  rapidez,  sin  que  sea  dado 
fijar  su  atención,  ni  un  solo  momento,  en  ninguna  cuestión, 
por  importante  que  sea.  Empero  hay  cuestiones  que  no 
pueden  explicarse  ni  comprenderse  tan  apresuradamente, 
y  sin  embargo  son  las  ma's  interesantes  al  hombre.  Esta  pre- 
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cipilacion,  en  la  que  nada  se  detiene,  nada  se  medita,  bas- 
taría por  sí  sola  á  debilitar,  y  con  el  tiempo  á  destruir  de 
todo  punto  la  razón  humana. 

Desgracia  grande  es  y  miseria  sin  igual  que  un  siglo  se 
haga  admirador  de  sí  mismo  y  se  sobreponga  á  cuantos  le 
precedieron:  el  orgullo  de  los  pueblos  tiene  entonces  un  ca- 
rácter de  locura  extraordinariamente  espantosa;  porque  la 
locura  de  las  masas,  siempre  cercana  al  furor,  presagia  un 
vasto  desorden  y  enormes  calamidades. 


?^o  se  oye  hablar  mas  que  del  progreso  de  las  luces,  desde 
que  se  ignora  á  qué  atenerse  en  todo  linaje  de  conocimien- 
tos. En  breve,  se  nos  dice,  lo  sabremos  todo.  Pero  en  medio 
<ie  tantos  descubrimientos,  los  mas  útiles  y  que  mejor  mar- 
carían un  verdadero  progreso  del  género  humano  hacia  la 
perfección  y  la  felicidad,  serían  sin  duda  los  descubrimien- 
tos morales.  Mas  ¿qué  virtud  se  ha  inventado  después  de 
Jesucristo? 


¿Por  qué  se  nos  habla  sin  cesar  del  progreso  de  las  luces, 
y  jamás  del  progreso  de  ft-licidad?  Ponjue  es  muy  fácil  per- 
suadir á  un  necio  que  tiene  juicio,  y  tanto  más  fácil  cuanto 
más  necio  es;  empero  nunca  se  persuade  á  un  desgraciado 
que  es  feliz. 

El  hombre  recibe  la  verdad  como  los  campos  re:iben  el 
rocío:  del  cielo. 


Cuanto  mas  se  extiende  y  generaliza  el  error,  tanto  es 
más  vago,  deleznable,  incomprensible,  puesto  que  no  es 
otra  cosa  que  la  destrucción  ó  la  negación  de  lo  verdadero. 
Al  contrario,  cuanto  más  se  generaliza  la  verdad,  tanto  es 
más  exacta,  más  clara,  más  evidente,  porque  generalizarla 
es  extender  lo  verdadero  y  separarlo  de  toda  mezcla  de  error, 
viniendo  á  ser  entonces  más  visible,  pues  que  nada  se  ve 
realmente  sino  lo  que  es. 


III. 


J^a  riqueza. 


En  el  mundo,  si  no  se  ama,  se  respeta  ó  se  teme  al 
poder.  El  oro  es  un  poder,  porque  representa  los  elementos 
para  atraer  ó  dominar  á  los  hombres,  haciéndoles  bien  ó 
corrompiéüdolos.  El  rico  tiene  en  su  gabela  su  subsistencia 
y  la  subsistencia  de  muchos:  naturales  que  los  hombres 
vayan  en  torno  de  él,  para  vivir  de  él. 


Es  tanta  la  ruindad  de  los  hombres,  que  pasarán  por 
junto  á  un  hombre  virtuoso  sin  mirarle  siquiera;  paro 
siempre  se  inclinarán  delante  de  un  rico.  El  oro,  por  bri- 
llante sin  duda,  atrae  sus  miradas,  y  como  es  la  divinidad 
del  mundo  materializado,  pide  y  obtiene  incienso  y  ado- 
ración. Nunca  están  desiertos  sus  altares. 


Ese  hombre  va  en  coche  tirado  por  cuatro  caballos 
blancos  como  la  nieve  ó  negros  como  la  noche  ¿Es  un  biz- 
nieto del  rey  Wamba? Fué  un  asentista,  y  ahora  es  un 

caballero.  Si  viene  hacia  mi,  me  aparto;  me  atropellada 
si  no:  yo  no  podria  luchar  con  él,  con  sus  tres  lacayos  y 
con  sus  cuatro  caballos. 

¡Paso  á  la  aristocracia  del  dinero!  Es  muy  más  insolente 
que  la  antigua,  y  no  está  protegida,  como  ésta,  por  la  som- 
bra de  los  héroes.  La  aristocracia  antigua  se  engrandeció 
derramando  su  sangre;  la  moderna  chupando  la  de  los 
demás.  Brotó  aquella  en  Lepanto  y  en  Pavía;  ésta  salió  tiz- 
nada de  la  Bolsa, 
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Si  quitáis  á  csft  hnmiiro  su  diinTo,  verftis  cAino  se  Iras- 
roniia  h:i.sl;i  su  fijíura.  Ya  no  es  tan  gallardo  ni  tan  ¡n{ío- 
nioso;  roto  i'l  talismán^  aparecí;  h»  qiif;  fué  sioiuprc:  un  in- 
trí<rantn  de  mal»  Icy^  ó  un  hUio  de  no  hueiias  costumbres. 
Las  cortesías  con  que  atitcs  l<>  acatabais^  las  blandas  sonrisas 
con  (|ue  ift  oíais,  no  se  dirigían  al  hombre,  sino  al  dinero 
<lol  hombre. 


No  hay  en  el  mundo  sino  una  cosa  más  despreciable  que 
el  rico  despreciable;  y  es  el  adulador  de  su  ri({ueza. 

Tin  rico  vicioso,  como  va  en  coche,  y  no  á  pié  como  el 
vulgo  de  los  hombres,  recorre  en  breve  tiempo  la  larga 
carrera  de  su  vida;  usa  y  abusa  en  <liez  años  de  los  pla«  eres 
que  poilian  llenar  «na  vida  di  cincuenta;  y  visto  todo,  y 
agotado,  y  viejo  en  medio  de  su  juventud,  encuentra  para 
entreteiMírse...  el  fastidio. 

El  pobre  labrador  que  trabaja  seis  dias  para  descansar  y 
solazarse  en  el  sétimo,  es  mis  feliz  que  ese  hombre:  porque 
siempre  sabe  bien  el  pan  que  se  baña  con  el  sudor  de  la 
frente. 


¡Pobre  avaro,  que  mira  con  ansia  y  palpa  con  alegría 
febril  el  oro  con  larga  angustia  amontonado!  Vn  ligero 
rumor  le  dispierta  trémulo  y  acongojado  en  su  lecho.  No 
tema:  las  rejas  y  candados  cpie  protegen  su  casa  no  con- 
sentirán paso  al  ladrón  nocturno ¡á  no  ser  que  el  sir- 
viente sea  inliol !  Pero  cierre  y  atranque  la  puerta  de  su 
cuarto  para  defenderse  de  la  infidelidad  posible  del  sir- 
viente  


¡Pobre  avaro!  Hay  un  gran  ladrón  que  entrara,  lutndo 
menos  lo  piense,  en  su  casa,  al  través  de  las  puertas  bar- 
readas; á  quien  no  ai)landará  con  súplicas,  ni  ahuyentará 
con  gritos,  ni  podrá  perseguir  ante  los  tribunales  de  justi- 
cia. Al  menos  ¡si  no  fuese  tan  angosto  el  ataúd!  ¡si  pmliese 
meter  en  él  lodo  su  dinero,  y  todas  sus  casas,  y  todas  sus 
hcredadi's ,  y  llevárselo  .todo  á  la  eternidad!. . . .  ¡  Pero  qué  re- 
medio, si  nada  cabe !  ¡  si  se  ha  de  dejar  todo  en  el  mundo ! 
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i  Pobre  avaro !  ¡  Y  cuáii  pobre  aparecerá  ante  un  Dios 
inexorable!  Porque  sus  riquezas  las  dejó  en  el  mundo,  y 
descuidó  proveerse  de  libranzas  contra  el  tesoro  de  la  eter- 
nidad. Esas  libranzas  las  dan  los  pobres  á  los  ricos  para  que 
puedan  entrar  en  el  cielo. 


¡  Cosa  verdaderamente  divina !  Unos  tienen  en  el  mundo 
casas,  heredades,  dinero:  otros  l^palah'a  de  Dios.  Pueden 
darla  como  en  prenda  ó  hipoteca :  y  deben  encontrar  quien 
les  preste  sobre  ella ;  porqué  se  paga  en  el  cielo ,  y  es  esta 
casa  segura  y  acaudalada. 


Hasta  ahora  solo  Dios  á  la  otra  parte  del  sepulcro  pedia 
cuenta  á  los  ricos  de  los  bienes  que  administraron  ;  paréce- 
me  que  quieren  adelantarse  á  pedirlas  en  el  mundo  los  so- 
cialistas. 


Yo  quiero  ser  rico ,  muy  rico ,  inmensamente  rico.  Nun- 
ca hay  bastante  dinero ,  porque  nunca  hay  bastante  felici- 
dad. Poco  necesito  para  vivir,  y  aun  para  gozar,  ¿qué  haré 
de  mis  cuantiosas  rentas?  Conozco  á  muchos  que  no  pueden 
trabajar,  ¡  son  tan  viejos  algunos,  y  otros  están  tan  enfer- 
mos! Además  tierras  hay  incultas  en  España;  las  culti- 
varé ,  las  plantaré ,  y  podré  dar  jornales  al  pobre  trabaja- 
dor, contribuir  á  desterrar  la  ociosidad,  aumentar  la  rique- 
za pública,  ser  la  Providencia  de  los  indigentes;  y  esto  ¿no 
vale  más  que  dormir  en  lecho  de  plumas  ó  volar  en  brillan- 
te carroza?  Esas  vides  que  yo  planté  y  que  ahora  hermosean 

la  tierra ,  me  pagan  muy  bien ¡  cuánto  gozo  en  ver  esos 

árboles ,  que  por  mí  crecen  lozanos ,  y  me  dan  grata  sombra 
y  riquísimo  fruto !  ¡  Y  las  bendiciones  de  esas  sencillas  gen- 
tes que  acaso  viven  por  mí !  ¡  y  el  pensamiento  de  que  Dios 
sabe  de  quién  es  el  pan  que  comen  sus  hijos  desgraciados ! 
¡y  la  paz  de  mi  conciencia  en  el  mundo,  y  la  esperanza  de 
mi  riqueza  en  el  cielo!....  Vamos,  me  dan  lástima  esos  ri- 
cos, porque  no  saben  ser  felices ¡Tenedles  compasión! 


IV. 


Tristezas. 


Ese  hombro  abriga  un  cspírilti  impetuoso,  ardiente,  ar- 
rebatado: Sil  ímpetu  generoso  pudo  remontarse  hasta  Dios, 
y  el  miseral)le  lo  gastó  en  recorrer  la  tierra  buscando  cu 
ella  lo  infinito.  Dios  se  apartó  de  él:  mustio  camina  y  vaci- 
lante; siente  su  grandeza,  y  es  délñl;  arde  por  hacer  el  bien, 
y  Dios  no  le  sostiene,  y  desfallece  y  gime;  su  propia  flaque- 
za le  arrastra,  y  obra  mal,  y  el  mal  le  repugna,  y  llora.  Las 
alegrías  de  la  tierra  le  entristecen,  porque  agitan  y  pasan: 
las  esperanzas  de  la  eternidad  no  le  consuelan,  porque  no 
está  en  comunicación  con  el  cielo.  Espantosa  lucha  hay  en 
ese  hombre:  su  corazón  brota  sangre,  lis  águila  que  ha  des- 
trozado sus  alas,  y  se  agita  en  angustioso  recinto,  y  aletea 
ahogándose;  necesitaba  para  espaciarse  y  respirar  el  agua 
purísima,  las  soledades  sin  límites  del  cielo! 


ÁTista  á  veces  de  agraciadas  bellezas,  ó  al  oir  el  sonido 
de  música  deliciosa,  hay  algún  hombre  de  semblante  austero 
y  meditabundo:  es  la  estatua  de  la  tristeza  ochada  en  medio 
del  estruendoso  bullicio.  Al  son  de  estúpidas  risotadas  se 
oye  exclamar  arrebatadamente  á  an{[ic\  hombre:  yo  volvería 
á  un  desierto,  yo  nio  hundiría  i^n  la  oscura  celda  do  un  ira- 
pense.  Y  dicen  todos:  Ese  hombre  está  loco;  busca  diversio- 
nes, y  anhela  soledad.  ¡Ah,  no!  Ese  hombro,  de  alma  tal 
vez  ardientísima,  entreve,  como  á  la  luz  de  un  relámpago, 
todas  las  delicias  del  mundo;  siento  la  horrible  tentación  de 
anegarse  en  ellas;  pero  espántase  á  tal  idea,  y  cual  si  á  sus 
pies  cayera  un  rayo,  retrocede ,  y  puesto  ele  golpe  en  el 
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contrario  extremo,  dice:  ¡yo  me  sepultaría  en  la  celda  oscu- 
ra de  un  trapense! 


¡Inmeasidad  de  ruido,  ó  inmensidad  de  silencio!  ¡Las 
criaturas,  ó  Dios!  Pero  no:  solo  Dios  puede  bastar  al  alma: 
el  rio  se  lleva  al  mar,  el  alma  á  Dios.  ¡El  alma  tiene  sed  de  lo 
infinito! 


Hay  instantes  en  la  vida  del  hombre  amargos,  terribles, 
extraordinarios.  Soledad  de  alma  en  que  se  anega  ésta  en 
tristezas  tan  profundas,  y  cobra  tan  mortal  disgusto  á  toda 
cosa,  que  si  no  creyese  el  hombre  en  Dios,  ó  mejor,  si  no  le 

temiese se  mataría.  Gomo  si  quisiera  huir  de  sí  mismo, 

pugna  por  aturdirse,  por  entontecerse;  anhelaría  hacerse 
bruto,  hacerse  planta.  En  vano,  que  no  pueda  arrojar  de  sí 
esa  horrible  inapetencia  de  alma,  que  llamamos  fastidio. 
Pero  pensar  es  su  esencia,  obrar  su  vida,  y  tal  estado  ha  de 
ser  pasajero,  el  alma  hade  salir  de  él;  está  constreñida,  sién- 
tese forzada.  ¿Qué  hará,  pues?  Ó  arrojarse  en  el  frenesí  de 

la  desesperación,  ó  en  brazos  de  la  misericordia  divina 

Haz,  hombre,  un  esfuerzo  de  gigante;  destroza,  hijo  de 
Dios,  esos  hierros  que  contra  la  tierra  te  oprimen,  y  atré- 
vete, por  fin,  á  alzar  los  ojos  á  tu  Criador,  á  tu  Padre. 


Lélio  sufre  una  rara  enfermedad:  ictericia  de  espíritu. 
La  causa  de  esta  dolencia  fué  el  fastidio.  Algunas  veces,  ya 
viejo,  me  recibía  en  su  casa,  y  una  le  oí,  entre  otras  cosas, 
las  siguientes:  «Si  pudiese  yo  dudar  de  la  existencia  de 
Dios,  ó  de  su  bondad,  engendraría  en  mí  esta  duda  la  con- 
sideración de  los  hombres.  No  aborrezco,  al  contrario,  amo, 
no  sé  por  qué,  al  individuo;  pero  desprecio,  aún  mas  que 
odio,  á  la  raza.»  Un  impío  diría  que  desacreditaba  á  Dios. 
Yo  no  veo  sino  grandes  crímenes  ó  grandes  necedades:  hor- 
ror, miseria.  No  hablo  de  los  hombres  en  apariencia,  que  se 
deleitan  en  el  mal  de  sus  semejantes;  de  los  hijos  á  quie- 
nes desespérala  vida  de  sus  padres;  de  los  que  se  nutren 
con  la  sangre  de  la  viuda  y  las  lágrimas  del  huérfano;  de 
ios  que  escarnecen  la  desgracia  y  la  esplolan:  esos  soü  houi- 
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hres  demonios:  jo  los  apario  á  un  lado,  y  contemplo  la  so- 
ciedad, rara  y  dcsonlciiada  rciiiiioii  de  i)ril>onos,  y  sohre 
todo  de  tontos.  Los  tontos  ptudtlaii  el  mundo,  y  son  exphi- 
tados  por  los  bribones.  A  la  mayor  parte  de  los  tontos,  para 
ser  hriliones,  no  les  (¡dta  vocación,  sitio  talento.  Kntre  lo* 
tontos,  por  lo  demás,  hay  diversas  catej,'orías;  una»  devoran 
á  otr»s.  lia  sociedad  pertenece  en  al<;unos  momentos  A  ios 
más  fuertes:  generalmente  á  los  más  hábiles;  pero  el  prin- 
cipio do  todos  es  et^oismo,  y  su  fin,  vanidad.  VA  hombre  es 
un  s('r  por  excelencia  egoisla  y  vano. 

Yo  luí  pertenecido  y  i'ormado  en  el  ejercito  innumerable 
de  los  tontos;  he  logradi»  por  mis  servicios  una  decente 
}^aduacion:  habia  nacido  para  jefe. 

Guando  me  acercaba  á  un  hombre  y  le  llamaba  mi  ami- 
j;o,  y  parecia  que  so  comunicaban  nuestras  almas  y  no  ha- 
hia  secreto  entre  ellas,  sino  (jue  las  dos  eran  una  solamente, 
yo  estaba  segin'o,  ¡oh!  muy  sef^uro  de  que  sería  vencedora 
del  tienjpo,  y  pasaría  por  encima  de  los  intereses  inmacu- 
lada y  perpcHua  nuestra  amistad y  sin  embargo,  lo  que 

pasaba  eran  no  muchos  dias;  y  encontraba  á  mi  fiel  amigo, 
y  me  miraba  y  apenas  me  conocia. 


Hay  en  (ísl.i  gi.ui  M»ciedad  en  i[U(*  víníuios  in{init.i>  .->im  m;- 
dades  pe([uenas,  alas  que  damos  el  nombre  de  «amistad.» 
Se  acercan  dos  ó  más,  se  estrechan  la  mano,  se  llaman 
amigos:  esto  es  una  sociedad;  como  t;d  debe  tener  fondo. 
Yo  ¡necio!  acostumbré  á  poner  quintales  de  cariño;  algunos 
de  mis  amigos  adarmes;  otros  nada,  y  estos  eran  los  que 
protestaban  más  altamente  de  su  afecto  hacia  mí:  daban  en 
palabras  lo  que  Hdtaba  en  obras.  \  lo  mejor  la  sociedad  se 
disolvía;  yo  (juedaba  triste,  mi  amigo  satisfecho,  y  lo  uno 
y  lo  otro  era  natural;  yo  perdía  mucho  y  é\  nada,  porqtie 
yo  quería  y  é\  no!...  Si  me  hidúera  quejado,  se  burlara  do 
mí,  ó  acaso  no  me  comprendiera.  Yo  habia  entendida  for- 
mar una  sociedad  perpetua,  según  ini  afecto;  él  temporal, 
conforme  á  su  interés. 

A  un  bondtre  que  tiene  talento,  y,  lo  que  es  más  raro, 
carácter,  y,  lo  que  es  más  raro  todavía,  conciencia,  á  un 
hombre  (jue  ama  ardorosamente  á  su  patria  y  á  la  humani- 
dad, sólo  le  falta  hacerse  intrigante,  dando  á  estos  esperan- 
zas, á  aquellos  temor,  y  á  todos  lisonja  y  perfume,  para 
llegar  á  ocupar  un  puesto  decente  en  la  república.  Esta  ver- 
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dad  que  yo  ignoraba,  me  la  han  enseñado  los  hombres;  la 
repulo  «axioma.» 

La  mujer  que  más  me  favorece,  es  la  que  me  rechaza. 
"El  no  me  deja  tranquilo,  y  me  haria  temblar  e\si.  Una 
mujer  de  sociedad  ama  sólo  con  la  cabeza:  el  corazón  ya 
está  ocupado  en  distribuir  la  sangre  por  las  venas.  A  veces, 
sin  embargo,  un  hombre  subido  en  coche  magnífico  puede 
enamorarla  de  veras,  y  es  natural;  tal  hombre  es  mejor  que 
el  común  de  los  hombres,  porque  va  más  alto  que  ellos. 


Dios  hizo  sagrada  la  pobreza,  y  le  mostró  el  cielo.  Sabía 
bie.i  que  habia  de  pasarlo  mal  en  la  tierra. 


Soy  poseedor  de  un  secreto  que,  á  saberlo  las  personas 
timoratas,  y  á  querer  yo  venderlo ,  de  seguro  me  hacia  po- 
deroso. Mas  por  un  capricho,  de  los  que  ahora  no  abundan, 
quiero  comunicarlo  gratis  á  todo  el  mundo...  Ir  al  cielo  no 
es  cosa  muy  llana;  mas  ir  sin  chamuscarse  antes  en  el  Pur- 
gatorio, es  más  que  difícil.  Para  librarse  de  él  muchos,  menu- 
dean los  ayunos ,  y  algunos  no  dan  paz  á  la  disciplina;  yo 
puedo  evitarles  tanta  molestia;  tengo  el  secreto,  y  lo  revelo. 
Que  hagan  bien,  mucho  bien;  eso  les  abrirá  las  puertas  del 
cielo...  Por  cada  cariño,  estén  seguros  de  ello,  obtendrán 
un  desengaño;  por  cada  favor  un  golpe...  Esto,  sufrido  con 
paciencia,  conservará  para  ellos  cerradas  las  puertas  del 
Purgatorio. 

Hastiado ,  pues ,  de  toda  cosa ,  en  nada  creo ,  nada  espero, 
aunque  amo  todavía. 

He  dicho  mal :  creo  en  Dios  y  en  la  virtud  de  mi  madre: 
creo  en  el  interés,  ídolo  de  los  hombres,  y  en  la  fuerza  su 

rey  ó  su  tirano.  Y  empero en  cuanto  á  la  esperanza  la  he 

colocado,  allá muy  kíjos....  encima  de  un  sepulcro. 

Así  hablaba  ó  pensaba  Lélio ;  pero  ya  lo  dije ,  sufría  una 
rara  enfermedad:  ictericia  de  espíritu. 
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Yod  la  mañana  con  la  luz  do  su  aurora ,  con  el  f;spIon- 

dor  de  su  sol,  frrsca  y  «'xhubcranle  la  tierra,  las  ílores  Jínirc- 
abriéüiloso,  las  bt  isas  sonando,  el  inundo  sonriendo.  Mirad 
al  sol  en  medio  del  cielo:  derrama  torrentes  de  luz,  y  todo 
ma{;nííicamftnltí  contellea:  pero  la  tierra  estA  abrasada,  las 
flores  mustias,  calladas  las  brisas.  Considerad  esa  especie  do 
lucha  entre  la  luz  y  las  sombras:  aquella  va  cediendo,  estas 
adelantando,  invadiendo,  ennegreciéndolo  todo,  hasta  que 
al  fin  parece  descansar  naturaleza  en  un  silencio  funeral... 
Imagen  es  esta  de  mieslra  vida,  escrita  en  el  cielo. 


En  el  cielo  hay  estrellas  que  revelan  un  mundo  mejor, 
mif^ntras  las  sombras  de  la  noche  envuelven  el  que  habita- 
mos como  un  triste  sudario. 

Cosa  que  dura  poco,  vale  poco ¿Qué  vale,  pues,  la 

vida? 


Imaginóme  á  veces  en  medio  de  un  jardín,  al  que  la  luz, 
la  flor,  las  frutas,  el  trino  del  ave  pintada  y  el  murmullo  de 
las  aguas  fugitivas,  prestan  hermosura  y  encanto.  Estoy  en 

medio  de  él  y  me  siento  dichoso pero  observo  que  va 

formándose  en  torno  de  mí  un  gran  círculo:  no  importa: 
aún  admiro  cercanas  las  flores...  mas  á  poco  el  círculo  se  va 
ensanchanilo,  y  con  dificultad  las  diviso,  y  casi  no  percibo 

el  sonido  del  agua,  y  el  canto  del  piijaro  lo  oigo  apenas 

Y  se  ha  ensanchado  más,  y  sólo  columbro  un  poco  de  ver- 
dor, lejos,  allá  muy  lejos,  en  el  confín  del  horizonte.  ¡Que 
no  desaparezca  del  todo!  ¡Qué  angustia,  ha  desaparecido!.... 
y  heme  aquí  en  meJiode  un  vasto,  estéril  y  solitario  arenal, 
donde  no  hay  un  objeto  en  quí^  pueda  reposar  mis  t»jos. 
¡Ah!  ¡miserable  de  mí!  ¿por  qué  no  los  levanto  al  cielo? 

No  hay  país,  por  horrible  que  sea,  que  no  tenga  sobre  sí 
un  cielo  resplandeciente. 


¡  Ah!  desde  que  desprendiéndonos  de  los  brazos  de  mues- 
tras madres  ponemos  el  pié  en  el  camino  d.í  la  vida,  ¡  cuán- 
tos dolores  esperan  al  corazón ,  cuántas  lágrimas  á  los  ojos! 
Vónse  aquí  y  allá  algunas  flores,  pocas  son;  marchílanseen 
breve.  Mustia  y  penosamente  andamos  nosotros  por  sus  ás- 
peros senderos,  encorvados  bajo  «d  peso  del  dolor,  ensan- 
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grentado  el  pie  entre  las  espinas.  ¿Donde  está  el  lugar 
del  reposo?  Desde  que  comenzamos  á  andar,  ya  lo  vemos  al 
lia  del  camino ¡vemos  un  sepulcro! 


Ese  fantasma  que  llaman  los  hombres  felicidad,  ¿sabréis 
decirnos  dónde  lo  hallaremos?  Porque  á  veces  soñamos  di- 
visarlo, y  corrimos  tras  él,  y  nos  pareció  tenerlo  entre  los 
brazos,  y  ¡  era  una  sombra,  y  voló!  y  en  el  espíritu  quedó 
cansancio ,  y  en  el  corazón  remordimiento ,  y  una  lúgubre 
y  solemne  voz  sonó  en  nuestros  oidos:  «milicia  es  la  vida 
del  hombre  sobre  la  tierra;  nacido  de  mujer,  está  rehenchi- 
do de  miserias.» 


¡  Cuan  breve  es  el  placer,  cuan  incompleto,  y  sobre  todo, 
lo  que  es  mayor  miseria,  cuan  desasosegado!  En  medio 
del  clamor  de  los  festines  siempre  oimos  un  ¡  ay !  de  tris- 
teza; y  cuando  nos  arrojamos  delirando  en  brazos  de  la  ale- 
gría, ya  está  de  acecho  para  saltearnos  la  pesadumbre.  Así 
nos  cuenta  el  divino  Milton  que  espiaba  el  ángel  del  mal  los 
púdicos  abrazos  de  nuestros  padres  en  el  Paraíso. 


Considerad  en  una  fresca  noche  de  verano  á  la  hermosa 
Parthenope  de  los  antiguos.  Besada  por  las  ondas  suaves  del 
mar,  reposa  Ñapóles  entre  flores ,  al  son  de  céfiros  perfuma- 
dos ,  y  mira  hechizada  aquel  cielo  tan  puro ,  tan  gracioso, 
tan  bellamente  estrellado.  Pero  no  lejos  do  la  encantada 
ciudad  se  eleva  una  montaña,  y  de  ella  se  ve  subir,  ondean- 
do con  espantosa  amenaza,  una  columna  de  humo.  Hé  ahí 
una  imagen  fiel  de  los  placeres  del  mundo. 


¡Corazón  del  hombre!  si  apeteces  la  felicidad,  si  laque 
gozas  en  el  mundo  no  te  llena,  ¿dónde  está  la  que  podrá  sa- 
tisfacerte? ¡  Felicidad  del  mundo !  si  eres  una  ficción,  ¿dón- 
de se  encuentra  la  reahdad?  ¿Dónde  brilla  la  imagen  divina, 
de  la  cual  llevas  en  tí  solamente  un  pálido  reflejo? 

Al  pensar  así,  levanta  el  cristiano  sus  ojos  y  mira  al  cielo. 


V. 


Vanidad  de  vanidades. 


Viven  los  hombres  tan  olvidados  de  su  origen,  como  de 
su  fin.  Pasan  la  vida  sin  pensar  siquiera  lo  que  es  la  vida. 


\Uy  hombres  que  se  desviven  por  ensanchar  sus  ya  lar- 
gas heredades,  ó  en  recontiren  el  rincón  más  oscuro  dé  su 
casa  sil  diiiíTo,  bien  ó  mal  adiniíido,  sin  apercibirse  de  (¡ue 
una  losecilla  tenaz  les  anuncia  la  muerte,  no  lejana.  Hay 
quien  revienta  de  felicidad  al  repasar  sus  viejos  pergaminos. 

Todos  se  afanan  por  lo  presente,  y.  levantan,  sobre  una 
base  que  falsea,  una  felicidad  tan  vana  como  fugitiva. 

Todos,  desde  el  grande  de  España  hasta  el  cocinero  de 
una  casa  particular,  fundan  en  algo  su  orgullo  y  su  dicha; 
uno  en  su  habilidad  para  hacer  guisos:  otro  «leleitado  en  la 
contemplación  acerca  de  si  su  sangre  será  de  color  distinto 
de  la  sangre  de  los  demás. 

Pocos,  ó  casi  ninguno,  piensan  en  su  magnífica  genealo- 
gía: pocos,  ó  casi  ninguno,  sieule  su  verdadera  grandeza. 
Esta  consiste  en  pensar;  en  obrar  bien;  en  ser  hombre,  en 
una  palabra ,  hijo  de  rey,  pues  que  es  hijo  de  Dios. 


Ruego  á  todos  me  digan:  ¿qué  vale  más,  el  alma  tS  el  cuer- 
po? No  pueden  vacilar  al  contestarme,  porque  lo  que  habla 
en  ellos,  lo  que  piensa  y  siente,  eso  es  el  alma;  eso  es  el  hom- 
bre. Y  el  cuerpo  no  es  más  que  un  poco  de  materia  organi- 
zada, que  se  deteriora,  se  arruina,  se  desliacey  secorrompe; 
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polvo,  en  fin,  que  aunque  sea  el  de  un  héroe,  nadie  puede 
distinguir  del  polvo  de  un  miserable. 

Ruego  á  todos  me  digan,  si  después  de  la  excelencia  de  la 
virtud,  hay  algo  igual  á  la  del  pensamiento.  Me  dirán  que 
no,  porque  el  pensamiento  es  el  hombre,  y  no  hay  quien  no 
prefiriese  ser  el  mendigo  más  infeliz  á  ser  un  rey  idiota,  ob- 
jeto, á  pesar  de  su  corona,  de  lástima  sino  de  burla  á  las 
gentes. 

Cierto  que  Dios  no  ha  dado  á  todos  igual  luz  de  entendi- 
miento; pero  á  todos  los  ha  hecho  capaces  de  grandeza.  Por- 
que un  hombre  por  su  corazón  puede  elevarse  sobre  el  de 
más  sublime  inteligencia;  y  un  ignorante,  sacrificándose 
por  el  bien  de  sus  hermanos,  vale  más  que  Newton  descu- 
briendo las  leyes  del  universo. 

Pensar  más  en  ser  más  hombre  ,  conocer  mayor  núme- 
ro de  verdades,  es  ser  más  señor  del  mundo  moral;  y  mani- 
festarlas al  mundo,  sino  se  hace  por  vanidad,  es  virtud.  Mas 
practicar  la  virtud  vale  más  que  enseñarla,  porque  aquello 
cuesta  más  que  esto. 

Los  claros  entendimientos,  y  sobre  todo  los  buenos  cora- 
zones, son  la  aristocracia  de  Dios. 


Entre  todos  los  seres  ridículos,  descuella  por  su  ridiculez 
un  hombre  que  se  pavonea  con  su  hermosura.  IXo  digo  que 
se  avergüence  de  ella,  que  al  fin  es  don  de  Dios;  pero  llévela 
con  sencillez,  sin  acordarse  de  que  la  tiene.  Deje  esta  vani- 
dad á  las  mujeres. 

A  nadie  pese  ser  feo,  hijo  desheredado  de  la  naturaleza. 
Podrá  ser  menos  amado,  y  esta  es  su  única  desventaja,  aun- 
que yo  entiendo  que  no  es  mala  fortuíia;  pero  si  llega  á  ser 
amado,  lo  será  más  y  mejor. 

La  moda  es  la  diosa  antojadiza  dé  un  mundo  fútil.  Sus 
sacerdotes  son  la  flor  y  espuma  de  la  sociedad;  es  decir,  los 
tontos  por  gracia  y  por  naturaleza.  Uno  de  ellos  se  levanta 
en  París,  siente  la  invasión  del  numen,  medita  profunda- 
mente^ y  merced  á  alguna  iluminación  interior,  llega  á 
imaginar  que,  recortado  de  cierto  modo  el  faldón  del  frac,  el 
frac  hade  sentarle  mejor.  Pensado,  y  hecho.  Trázase  el  figu- 
rín, recorre  el  mundo,  el  mundo  se  alborota;  multitud  de 
hombres  se  afanan  por  ensayar  en  sí  la  gloriosa  reforma; 
tendrían  vergüenza.  Jos  hombres  de  mostrarse  al  mundo  sin 
el  faldón  de  su  frac  recortado. 
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V<>  lio  ili^o  <[iir  iiii  lioini)n%  ni  <>ii  sus  inodalrs  m  m  su 
traje,  apan'zca  (ístravafíaiilc;  Imya  dr  atraer  sobre  sí  las  m¡- 
raílas  <le  los  deiiiás,  y  de  la  vanidad  de  no  tener  vanidad. 
Pero  pensaf  diez  minutos  en  sii  trajín  por  parcícer  mejor,  iiu 
liond)rc  ([uo  es  d(í  la  misrna  ra/a  do  Miltoii,  de  Dcscartt^, 
Hernán  Corti's  y  Viconto  Paul  ¡vive  Dios!  que  es  gran  ver- 
giu'iiza  y  siiif^iilar  desvarío. 

Los  hombres  IVilih'S  hacen  más  vanas  {\  las  mujeres.  Y  de 
su  unión  nace  una  cosa  (jue  parece  hombre...  y  (|ne  des- 
acredita á  Dios. 


Tal  hombre  que  nunca  ha  comprendido,  ó  acaso  no  ha 
loido  jamás  a(|uellas  magníficas  palabras  del  Evan{;elio:  «y 
les  (lió  potes'.ad  de  ser  hechos  hijos  de  Dios,»  está  hinchadí- 
simo con  el  pensamiento  do  que  su  quinto  abuelo  íuó... 
cual((uier  cosa:  reí,'idor  perpetuo  de  ci(nla  ciudad.  Si  á 
esto  se  añade  que  lleva  un  titulo,  capaz  e^,  desde  la  cumbr(> 
de  su  necedad,  de  descubrir  apenas,  allá  abajo,  á  la  mayor 
parte  de  los  hombres;  y  le  cuiísta  dificultad  creer  que  él  y 
ellos  íiieron  criados  del  mismo  barro. 


A'o  desprecio  á  la  Tiobleza,  líbreme  Dios  de  ello;  y  me 
holgara  mucho  de  que  á  uno  du  mis  abuelos  le  hubiesen  lla- 
mado Guzman  el  Bueno  ó  Colon  el  Grande;  pero  una  ilustre 
ascendencia,  h^os  de  ser  título  para  menospreciar  á  los 
demás,  solo  es  herencia  de  gloria,  que  impone,  al  que  la  re- 
cibe, tremendas  obligaciones. 

¿Sen',  yo  mejor  ó  más  digno  porque  mi  vigésimo  abuelo 
conquistase  el  título  de  conde?  Y  doy  que  no  lo  alcanzase 
por  el  camino  de  la  adulación  ó  de  la  intriga,  sino  guer- 
reando bravamente  con  los  moros  ó  los  llamencos :  pi>r 
ventura,  el  que  tuviese  aquel  señor  buenos  puños,  ¿me  hace 
á  raí  mejor  ciudadano  ú  hombre  mas  honrado? 


Bien  echadas  cuenias,  todos  los  hombres  soíi  solidarios 
de  las  glorias  pasadas.  Hombres  eran  los  (jue  las  adquirie- 
ron, de  nuestra  sangre,  de  una  sola  familia.  Si  alguien  me 
lo  disputa,  trazaré  mi  árbol  genealógico,  colocando  el  ironeo 
sobre  el  arca  de  Noó,  y  si  no  os  dais  por  satisfechos,  en  me- 
dio del  Paraíso. 

Jomo  i.  3 
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la  grande  nombre  no  ensalza,  empequeñece  al  sucesor 
indigno  que  lo  lleva.  ¡Qué  ridículo  me  parece  ese  pigmeo 
encorvado  bajo  el  peso  de  una  herencia  de  gloria!...  Una 
mujer  fea,  cuando  me  acuerdo  de  su  madre  hermosísima, 
me  parece  más  fea. 

Un  noble  degenerado  debiera  avergonzarse  de  decirnos: 
mis  padres  fueron  grandes.  Porque  á  seguida  pensamos  nos- 
otros: y  tú  ¿qué  eres?...  Visto  ala  luz  de  su  gloria,  nos  pa- 
rece más  pequeño. 


Ahora,  nacer  noble  al  mundo,  es  entrar  en  él  con  buen 
pié,  con  presunción  favorable;  como  hombre  á  quien  pre- 
senta en  casa  particular  un  ilustre  personaje. 


Yo  saludo  á  un  noble  acordándome  de  sus  abuelos;  estos 
sirvieron  á  mis  padres,  y  yo  he  recibido  de  mis  padres, 
juntamente  con  la  vida,  una  deuda  de  gratitud. 

Gomo  nacido  el  noble  en  casa  donde  debe  respirarse  el 
aire  de  la  gloria,  pudiendo  y  debiendo  recibir  educación  ex- 
celente, tenemos  derecho  á  esperar  de  él  un  hombre  digno 
y  celoso  ciudadano.  Si  no  lo  es,  la  ejecutoria  de  su  nobleza 
es  el  título  de  su  ignominia. 


Un  hombre  pretende  en  casamiento  á  mi  hija.  Le  pre- 
gunto: ¿qué  sois? — Marqués. — ¿En  qué  os  ocupáis? — Eu 
comerme  la  herencia  de  mis  padres. — Amo  mucho  á  mi  hija: 
no  puedo  hacerla  marquesa.  Psi  los  halagos  del  lujo,  ni  el 
palco  en  el  teatro,  ni  la  carretela  tirada  por  yeguas  extran- 
jeras, pueden  llenar  vuestro  corazón:  necesitareis  del  frene- 
si  del  juego,  ó  del  encanto  de  las  queridas.  Sin  ser  dichoso, 
haréis  á  mi  hija  infeliz  ó  perversa.  Mi  hija  no  será  la  esposa 
de  un  ilustre  holgazán. 

¿Qué  importa  que  vuestros  padres  os  legaran  grandes  ri- 
quezas si  os  dejaron  la  ociosidad?  El  sol  cuando  despunta  eu 
el  horizonte,  llama  á  todos  los  hombres  al  trabajo :  y  el  tra- 
bajo es  el  pan  del  pobre,  la  felicidad  del  rico,  y  casi  siempre 
su  virtud. 
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Hija  de  la  rnzon,  y  sancionada  por  el  Evangelio,  se  ha 
hecho  paso  al  través  de  no  nocas  diiiciillades,  hasta  dominar 
al  mundo  esta  opinión:  el  nombre  vale  por  sus  ohras. 

Si  un  noble,  en  arrebato  de  desdeñoso  desprecio,  dijera  i 
un  hombre  oscuro,  poro  de  claro  talento:  «yo  soy  noble»: 
podría  éste  contestarle  «(y  yo  lo  soy  con  naejor  tilrdo;  yo 
soy  Duque  y  Grande  de  Hspaña:  Dios  me  dio  el  diploma,  y 
io  he  mostrado  á  los  hombres,  por  un  pensamiento  sublime 
que  jamás  pudiera  nacer  de  vuestra  cslííril  cabeza. » 

Kslo  podría  yo  decirle ,  si  no  fuera  esto  vanidad. 


VI. 


El  amor  y  la  mujer. 


Pues  que  el  amor  es  la  dulce  inclinación  que  sentimos  ;í' 
todo  lo  que  física  ó  moral  mente  es  noble,  he;:moso  y  grande, 
y  pues  que  esa  inclinación  nace  y  vive  con  nosotros,  sin 
duda  la  recibimos  de  Dios  cuando  nos  formó  con  sus  manos 
y  nos  animó  con  su  soplo  divino:  porque  en  Dios,  como  en 
su  fuente,  reside  la  esencia  de  todo  lo  que  es  noble,  her- 
moso y  grande  en  el  mundo. 

Por  amor  crió  Dios  á  los  ángeles  y  á  los  hombres:  el 
amor  es  el  alma  del  universo.  El  amor  es  la  unión;  pero 
unión  dulce  y  sosegada;  es  el  orden  acompañado  de  la  fe- 
licidad. 

Amamos  á  un  objeto,  porque  nos  produce  bien  y  conten- 
tamiento. Y  por  esto  deseamos  mirarlo,  acercarnos  á  él, 
identificarnos  con  él.  Amarse  es  ser  dos  en  uno,  ya  en  pen- 
samiento, ya  en  voluntad  del  bien  común,  ya  en  unión  de 
alma  y  de  cuerpo,  de  todo  el  ser. 

En  cierto  sentido  puedo  decir  que  amo  la  flor,  la  estrella, 
el  murmullo  de  las  auras,  la  poesía,  la  música,  la  virtud,  y 
la  verdad;  es  decir,  encuentra  solaz  mi  espíritu  en  la  con- 
templación de  los  objetos  de  la  naturaleza,  y,  digámoslo  así, 
de  los  hijos  inmortales  del  corazón  y  del  entendimiento  hu- 
mano. Pero  el  grande  amor  es  el  que  debo  tener  á  los  seres 
capaces  de  esos  hijos,  y  el  máximo  y  el  perfecto  es  el  que 
debo  tener  á  Aquel  por  quien  todo  es,  en  quien  todo  es,  el 
poder,  la  sabiduría,  el  amor. 


La  mujer  es  espíritu   como  yo,  y  está  revestida  de  mi 
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cuerpo  lleno  de  gracias,  lisol  romplcmeiito  de  mí  ser,  y  por 
•eso  la  amo  con  amor  al  cual  iiiugun  otro  asemeja. 


l)(*l)ajo  del  cielo  s(')lo  hay  una  cosa  dulcísima  que  llena,  al 
menos  un  instante,  todas  las  medidas  del  deseo  humano;  v 
es  el  amor  de  una  mujer  casta  y  buena.  Que  un  rey  baje  de 
su  trono  y  renuncio  al  cetro  desús  padres,  se  comprende; 
que  un  autor  entregue  á  las  llamas  una  obra  inmortal  y 
linelle  sobre  la  gloria,  duro  es,  pero  se  comprende  también; 
pero  que  un  hombro  arranque  de  su  alma  el  amor  de  una 
miijrr  digna  de  él,  ¡eso  es  imposible!  ¡Sería  necesario  arran- 
carse el  alma! 


Hay  una  cosa  que  se  llama  amor,  y  no  es  mH  que  ape- 
tito. Nace  en  el  hombre  de  las  impurezas  de  su  sangre,  y  no 
pasa  de  la  epidermis  de  la  mujer  coJiciada.  La  pasión  satis- 
techa,  el  amor  ha  espirado;-  instinto  animal  en  que  se 
muestra  el  barro  corrompido  de  nuestro  st'r. 


Hay  un  amor  que  llamafmios  de  fantasía ;  por  él  un  hom- 
bre puede  ser  á  la  vez  tonto  y  sublime.  Su  imaginación 
rvaltada  busca  ángeles  en  la  tierra  :  fantasea  encontrar  uno, 
lo  engalana  ,  lo  atavía  ,  lo  embellece  ,  y  cuando  imagina 
amar  á  una  mujer  ,  adora  á  la  hija  de  su  fantasía  y  de  su 
corazón.  De  los  labios  de  su  ídolo  brota  un  perfume  que  pu- 
rifica la  atmósfera  en  que  respira;  de  sus  ojos  una  luz  suave 
que  graciosamente  la  ilumina.  La  mujer  amula  sonríe, 
mira  y  hast»  anda  de  distinto  modo  que  las  demás  mujeres; 
toda  ella  es  un  hechizo  ;  ya  se  ve,  no  es  mujer  aunque  lo  pa- 
rezca ;  es  un  ángel  vestido  de  mujer. — Este  amor  prueba  el 
alto  origen  del  hombre  ;  como  tiene  reminiscencias  divinas 
de  una  naturaleza  más  perfecta  y  de  una  patria  mejor  ,  se 
afana,  en  esta  en  qne  viví^,  por  divinizar  alguna  cosa  y  ha- 
rrrla  digna  de  su  alma  ..  Él  daiio  está  en  que  el  tiempo  no 
se  conjura  con  su  fantasía  para  mantenerle  seducido  ,  sino 
que  poco  á  poco  va  quitándole  la  venda  de  los  ojos  ^  y  ti 
mismo  tiempo  robando  gracias  del  rostro  de  la  mujer  ama- 
da, y  al  fin  el  sonador  dispierla  v  ve  claro;  y  ¿qué  ve?... 
l'na  pobre  mujer  lle:ia  de  vaniJai).  cuando  no  de  miseria. 
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Hay  Otro  amor  que  llamaremos  «amor  de  alma.» — A 
veces  os  acercáis  á  una  mujer  con  quien  apenas  simpatizáis, 
y  apenas  la  encontráis  agradable.  Os  vais,  sin  enijjargo, 
acostumbrando  á  su  vista  y  á  su  trato;  se  va  revelando  á 
vuestros  ojos  toda  su  alma:  ¡es  tan  buena  y  tan  leal!  Su  mo- 
destia os  atrae,  su  dulzura  os  cautiva,  su  ingenuidad  os  en- 
canta. El  alma  va  aficionándose,  uniéndose,  pegándose  á  su 
alma.   La  encontráis  bella  en   la  belleza  de  su  alma.  La 


amáis. 


El  amor  de  fantasía  suele  prender  en  un  instante:  el  lu- 
gar estaba  preparado  para  recibir  el  ídolo;  acaso  el  ídolo  es- 
taba ya  allí;  pero  le  faltaba  forma  y  nombre.  El  amor  de  alma 
cuesta  más;  no  es  la  imaginación  volando,  sino  la  razón  pa- 
so á  paso  la  que  lo  engendra  en  el  alma.  Ambos  son  puros;  el 
primero  más  impetuoso;  el  segundo  más  tenaz.  Este,  como 
más  racional,  es  más  digno  del  hombre.  Vale  más,  porque 
dura  más.  Esiá  á  prueba  del  tiempo,  porque  el  licínpo  na- 
da tiene  que  ver  con  el  alma:  parece  superior  á  la  muerte, 
porque  el  alma  triunfa  de  la  muerte. 

El  tiempo  roba  su  hermosura  á  una  mujer  y  marchita 
sus  gracias;  pero  no  aja  su  pureza,  ni  destruye  su  bondad. 
El  alma  solo  es  accesible  al  tiempo  por  la  parte  del  cuerpo. 


Amar  y  no  ser  amado ,  es  cosa  dura;  se  siente  dolor  como 
lo  sentiríais  al  ver  desaparecer  la  felicidad  que  teníais  á  la 
vista . 

Ver  morir  una  mujer  amante  y  amada,  es  cosa  durísima: 
la  muerte  os  arranca  de  entre  los  brazos  la  felicidad.  Pero 
estos  dolores  no  tienen  comparación  con  otro  dolor  que 
es  el  grande,  el  horrib'e  ,  el  primogénito:  cuando  llegáis 
á  comprender  que  el  objeto  amado  es  indigno  de  vues- 
tro cariño.  Pasa  entonces  en  el  alma  noble,  caritativa  y  en- 
tusiasta una  cosa  horrible,  sin  nombre;  nace  déla  lucha  en- 
carnizada del  amor,  del  dolor  y  de  la  vergüenza,  que  esta- 
llan á  un  mismo  tiempo.  No  hay  remedio:  es  necesario  ar- 
rancar del  corazón  con  sangre  una  imagen  que  lo  mancilla. 

Sentís lo  que  un  padre  forzado  á  matar  con  sus  propias 

manos  á  su  hijo  único. 

Y  aun  ¡  si  pudierais  rehabilitarla  á  costa  de  inmensos  sa- 
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rrificins!  Daríais  por  olio  la  sanj^re  ile  vuestras  venas,  últi- 
mo esfuerzo  de  lili  amor  sublime. 


Una  mujnr  siempre  piieile  reliahilitarse,  lK>rrando  {rraii- 
(les  faltas  cotí  heróiras  pciiilciicias;  solo  cu  iiit  caso  no  es 
posilílíí,  sin  la  asisit'iicia  del  ciclo,  ¡ciiaiidi»  licac  mal  co- 
razón ! 

La  dureza  de  cora/oii  y  la  liialilitl  y  U  ¡iii,Matiliid ,  »nn'. 
son  sus  compañeras,  son  una  lepra  liorriMe,  de  la  cual  hay 
nu<*  apartar  los  ojos  v  hasta  la  mcinoria  con  horror  y  con 
(l(íS[U'(MMo Pero  amihais  á  aquella  iinijer,  y  ¿quién  os  li- 
brará de  la  vergiieuza  de  halierla  amado? 


Hay  tres  soberanías  en  el  mundo:  la  de  la  hermosura,  la 
del  oro ,  la  del  talento.  También  se  puede  ser  rey  ptfr  el  me- 
nosprecio de  estas  vanidades. 


La  niiij(T  hermosa  es  adorno  de  la  sociedad,  como  la  flor 
lo  es  del  valle,  y  la  estrella  del  cielo.  Los  hombres  se  incli- 
nan delante  de  ella;  la  tuerza  la  contempla,  y  la  austeridad 
la  sonríe. 

Es,  dii^ámoslo  así,  la  hermosura  una  virtud  física ,  así 
como  la  virtud  es  una  hermosura  moral.  Vale  más  la  virtud 
que  la  hermosura,  cuanto  vale  más  el  alma  que  el  cuerpo. 

La  mujer  hermosa  es  reina;  pero  flor  delicada  de  un  día, 
hechicera  ilusión  de  una  noche,  no  te  ufanes  con  ese  adorno 
prestado,  ¡oh!  reini  frágil  que  tienes  una  sombra  por  coro- 
na! porque  si  tialuraleza  le  dio  hermosura,  el  tiempo  en 
breve  te  la  quita,  y  cosa  que  dura  poco,  vale  poco. 

Veo  á  unaj(>ven  lindísima,  ¡miradla!  es  un  hechizo  de  los 
ojos.  Mi  ima<;inacion  s»'  adelanta  al  tiempo,  y  encorva  su 
talle,  y  arruj^a  su  semblante,  ;he  marchitado  su  corazón! 
Esa  mujer  (pie  pasi  por  entre  nosotros  sin  que  nadie  repa- 
re en  ella,  tardo  el  pié,  marchito  el  rostro,  los  ojos  hundi- 
dos, es:(  fué  una  fresca,  lozana,  hermosísima  mujer,  de  cuya 
planta  brotaban  llores,  y  amantes  de  sus  miradas.  Rehaf^a- 
moscon  la  imaginación  esa  hermosura  deshecha.  End"re/,o 
á  esa  mujer,  estiendo  su  piel  arrugada,  la  pinto.  ¡Oh,  mise- 
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lia  de  la  hermosura,  que  vive  un  dia,  que  brilla  y  desparece 
en  un  instante! 


Reina  de  la  hermosura,  la  que  pasa  reclinada  en  brillan- 
te carroza,  como  en  su  concha  tirada  por  cisnes.  Venus  la 
de  Gíteres,  ¿por  qué  te  envaneces  con  una  hermosura,  que  al 
fin  es  don  prestado  y  perecedero?  Yo  te  obligo  con  mi  imagi- 
nación á  descender  de  ese  coche  en  que  relumbras;  voy 
quitándote  uno  á  uno  todos  esos  adornos  con  que  te  ata- 
vias: ya  has  perdido  la  mitad  de  tus  encantos;  confiesa,  sin 
embargo,  que  te  quedan  bastantes  para  seducir  el  corazón  y 
los  ojos.  ¿Mas,  por  qué  inclinas  ruborizada  los  tuyos?  ¡Por 
qué  te  estoy  hito  á  hito  mirando!  ¡Ah!  quisiera  verte  el 
alma!  ¿Qué  hay  en  esa  cabeza?  Hay algunos  pensamien- 
tos   pensamientos  de  cintas  y  de  encajes.  ¿Qué  hay  en 

ese  corazón?  Sed  de  ser  vista,  de  ser  amada;  egoísmo  y  en- 
vidia    ¡pasa   adelante !  ¡ oh !  reina  de  la  hermosura 

nada  vales. 


Mujer  que  reúne  la  virtud  y  la  bondad  á  la  belleza,  es 
lina  criatura  casi  divina.  Pero  la  belleza  sin  la  virtud  es  una 
desgracia;  y  sin  la  bondad  un  frivolo  adorno. 


La  mujer,  si  lleva  su  hermosura  como  un  don  que  ha  re- 
cibido con  modestia,  es  encantadora;  si  la  lleva  como  una 
desgracia,  es  un  ángel  del  cielo.  Que  una  joven  se  esmere  en 
adornarse,  se  comprende  bien:  es  una  vanidad;  pero,  en 
fin,  la  primavera  se  corona  de  flores.  Pero  el  verano  debe 
brindarnos  frutos  sazonados ,  y  agrada  la  austeridad  del  in- 
vierno. 

A  toias  las  mujeres  les  pido  virtud;  pero  á  las  que  tienen 
más  de  veinte  años,  les  pido,  además  de  virtud,  juicio. 

No  comprendo  mujer  altiva  y  presumida :  la  triste  se 
engalana;  sus  adornos  dicen  á  todos  con  mudas  voces:  ad- 
miradme ó  amadme.  Pide,  pues,  algo  la  pobre  mujer,  ¿y  si 
no  le  dan,  ni  amor  ni  admiración?  ¡  Qué  desairado  papel  re- 
presenta entonces  la  mujer  altiva! 

Tal  como  es,  preséntese  cada  uno.  Así  no  caerá  nunca  en 
ridículo.  El  que  aparenta  ser  lo  que  no  es  ó  preténdelo  qué 
lio  puede,  eso  es  ridículo. 
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La  stíiicillfíx  es  ei  más  li&llo  du  los  adornos,  como  el  can- 
dor la  más  hechicera  de  hís  virliidcs. 

Mujer  que  s(' dt'sligura  con  adornos,  miente  al  niiindo. 
Nadie  generahnenle  {,'usla  de  olla,  y  es  gran  lá^itima  que  se 
martirice  por  parecer  mal  á  todos. 


Mujer  que  une  la  gracia  al  jidcio  y  lo  pone  lodo  al  ampa- 
ro d(í  la  virtud,  ¡qué  mujer  tan  didiciosa!  Reúne  lo  mejor  de 
la  mujer,  del  hombre  y  del  ánj/el. 


Mujer  coqueta  ,  dulce...  como  el  pecado:  pero,  como  «í.s- 
le  deja  remonlimienlo,  deja  aquella  en  el  cora/.(»ti  de  quien 
la  amó  la  amar<;ura  de  haberla  amado;  amargura  mezclada 
de  vergiienza. 

Amor  es  (d  suyo  breve  é  infausto,  pero  ardiente  y  bor- 
,  rascoso.  La  amáis  más  porque  siempre  se  os  está  escapando. 
El  orgullo  y  el  Cí»razon  ludían  desesperadamente  para  al- 
canzar ala  mujer  que  siempre  os  huye,  tentando  y  son- 
riendo. 

La  coqueta  prostituye  sus  miradas,  sus  sonrisas:  solicita, 
halaga,  desespera  y  mata. 

Valle  de  flores  con  aguas  frescas  y  yerbas  viciosas  es  la 
mujer  coqueta ;  la  austera  es  montana  con  plantas  saluda- 
bles. Hn  aquel  se  embelesa  el  sentido,  se  arruina  el  cuerpo, 
se  gasta  el  alma;  cu  esta  se  recobra  la  salud  y  el  espíritu  sti 
aviiiora. 


La  mujer  es  en  lodo  extremada;  mejor  ó  peor  que  los 
hombres.  Amante  tiernísima;  pero  amiga  insegura. 

La  nuijer  sólo  es  grande  cuando  ama ;  grande  como  la  pa- 
sión que  la  inspira.  Se  sacrifica  por  su  amado,  que  aca.so  la 
menosprecia,  y  ronrie  al  hijo  recien  nacido  que  le  cuesta  la 
vida. 

Fuerte  y  dóbil  desafía  al  puñal,  y  es  vencida  por  una  flor. 
Triunfa  del  dolor,  y  es  subyugada  por  el  placer.  El  secreto 
de  todas  sus  flaquezas  se  reasume  en  esta  p:dabra:  vanidad. 

A  nn  hombre  fimo,  vicioso,  petulante,  sólo  le  falla  ser 
buen  mozo  para  verse  adorado  por  una  mujer  vaua. 
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Triunfa  del  dolor,  y  es  subjugadafpor  el  placer.  El  secreto 
de  todas  sus  flaquezas  se  reasume  en  esta  palabra:  vanidad. 

A  lui  hombre  fatuo,  vicioso,  petulante,  sólo  le  falta  ser 
buen  mozo  para  verse  adorado  por  una  mujer  vana. 

Para  una  mujer  vana  son  palabras  sin  sentido  la  abnega- 
ción y  el  sacriíicio.  Si  yo  le  hablo  de  uno  y  otro,  no  me  en- 
tenderá; me  enteiub^.ría  perfectamente  si  yo  la  hablase  de  un 
baile,  y  sobre  todo,  de  que  ella  habia  lucido  en  el  baile. 

Un  hecho  ó  una  frase  sublime  son  el  eco  de  un  alma  gran- 
de. No  lo  comprenden  las  almas  vulgares.  Las  almas  vulga- 
res se  entienden  perfectamente:  hablan  la  misma  lengua. 

Si  yo  me  sacrificara  por  una,  sería  tonto  á  sus  ojos.  Yo 
sería  tonto  y  ella  sabia,  porque  ella  me  sacrificaría  por  una 
cinta;  ella  fuerte  y  yo  débil,  siendo  la  causa  de  mi  flaqueza 
mi  amor,  y  la  de  su  fuerza  su  egoísmo. 

Esa  niiía  se  viste  y  prende  á  maravilla. — Ya  sé  que  lia 
perdido  tres  horas  contemplándose  al  espejo;  y  echando 
cuentas  entre  mí,  conozco  que  no  debo  casarme  con  ella, 
porque  el  mueble,  aunque  bonito,  es  muy  caro... 

Esa  mujer  hace  gala  de  sus  blanquísimas  manos  que  la 
aguja  no  tocó  ni  el  sol  ha  ennegrecido;  de  vez  en  cuando  las 
desnuda  del  guante  para  mostrarlas;  se  empeña  esa  mujer 
en  decirnos  que  no  trabaja. 


Mujer  que  viste  con  sencillez,  mujer  de  buen  gusto.  JNo 
hay  mujer  fea,  si  tiene  bondad  de  alma.  El  alma  envia  al 
rostro  un  destello  divino. 

¿Por  qué  Elmira,  mujer  muy  bella,  no  puede  conservar 
á  su  lado  á  su  marido?  Porque  solo  es  bonita;  y  franca- 
mente, no  hay  flor  que  á  la  hora  de  mirarla  no  me  canse 
de  verla. 

La  bondad  de  corazón  es  virtud  que  hace  bien  sonriendo 
y  consolando.  Y  es  tanta  su  excelencia,  y  lleva  tantas  ven- 
tajas á  la  hermosura,  que  un  hombre  de  corazón,  casado  á 
disgusto  con  mujer  fea,  á  la  vuelta  de  poco  tiempo  se  acos- 
tumbra á  ella  y  la  encuentra  agradable,  y  al  fin  la  ama, 
cautivado  por  su  bondad. 

Si  yo  fuera  mujer,  y  alguno  me  amase  por  hermosa,  de- 
bería entristecerme.  Porque  ese  amor  estribaba  en  cualida- 
des que  podía  perder  de  la  noche  á  la  mañana,  y  porque 
amaban  en  mí  la  materia,  que  nada  vale,  comparada  al 
espíritu,  que  no  tiene  precio.  Desdeñad,  pues,  ó  los  qm^ 
sólo  os  aman  por  hermosas,  ¡oh,  divinidades  de  barro! 
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L\\  mujer  hiKMia  es  e!  re{;ocijo  d»!  la  casa;  la  mujer  lal»- 
riosa  es  la  iortiiiia  <li>  su  í'aiiiilia;  la  mujt>r  <|ui',  sieudo  buena 
y  lalxiriosa,  ti«?iio  alle/.a  en  sus  ideas,  prudencia  en  sus  ac- 
tos, dtílicadeza  en  sus  sentimientos,  es  la  hendicioii  de  Dios, 
e!  encanto  de  su  marido,  la  J^'ovid<Miria  de  sus  hijos. 

Los  qu(í  son  li()nd)ies,  cuando  se  les  pregunta  por  la  mu- 
jer, objeto  de  su  amor  le*;ítimo,  no  dicen  que  es  hermosa, 
sinoíjiu;  es  prudentíí,  hacendosa,  hucMia;  y  si  la  pierden, 
recuerdan  con  láj,MÍmas,  no  su  belleza,  sino  su  virtud. 


No  hay  cosa  ([ue  refresípie  tanto  la  san},'re  como  el  traba- 
jo. Siempn;  encuentra  blanda  la  almohada  rpiien  puede  de- 
cir al  acostarse:  «II(!  empleado  bien  nn  dia.»  Pero  alf^unas' 
de  nuestras  i»obles  mujeres  tienen  por  di;  buen  tono  la  ocio- 
siílad;  se  envileiMín'an  con  trabajos  mecánicos;  son  más 
{^raiules  sin  duda  qu(!  la  más  {írandi;  de  las  reinas,  Isabel  la 
Católica,  (jue  tuvo  el  mal  f^usti»  de  n«)  desdeñar  la  rueca. 
Así  merecerán  para  su  sepulcro  este  honroso  epitaíio:  «Aquí 
yace  un  ente  inútil.» 

A  una  mujer  ÜQna  de  {gracias,  sincera  y  leal,  recta  en 
sus  juicios,  nobbMMi  sus  inclinacíon<'S,  pura  en  sus  pensa- 
mientos, ¿t[U(^  le  falta  para  ser  un  áujíel  en  la  tierra?  DcIhí 
sentirse  bastante  grande  para  ser  humilde,  bastante  bella 
con  su  virtud  para  no  ser  vana. 


Esa  mujer  tiene  hijos;  apenas  los  ve  por  el  dia,  y  con- 
sagra la  noche  á  bulliciosas  diversiones.  Eso  consiste  en  que 
esa  muji'r  los  ha  parido,  pero  no  es  su  madre. 

El  lugar  de  una  madre  es  junto  á  sus  hijos;  ella  es  el  án- 
gel d(í  su  guarda,  y  ellos  la  corona  de  su  virtud. 

¿(Juién  es  esa  mujer  qu(í  á  altas  horas  <le  la  noche  golp.M 
su  puerta  como  una  extraña?  Es  mujer  que  viene  de  las  más- 
caras, domle  ha  gozado  y  se  ha  agitado  y  ha  saltailo  la  iu\- 
che  entera  en  brazos  de  almibarados  galanes.  Ahora  vuelve 
á  su  casa,  donde  duermen  sus  niños,  ángeU'S  de  inocencia. 
Entra,  la  fantasía  poblada  de  imágenes  turbadoras,  y  si  al 
p«sai-  por  junto  á  los  hijos  de  sus  entrañas  los  mira,  es  ca- 
paz de  mirarles  sin  remordimiento. 
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¡Pobre  Elisa,  que  no  puede  criar  á  su  pobre  hija!  Ella, 
verdad  es  que  parece  robusta  y  está  sonrosada;  pero  ¿qué 
queréis?  no  puede  criarla.  Lloraría  tal  vez  por  la  noche  y 
'  la  desvelaría,  y  la  bella  y  noble  Elisa  tendría  á  la  mañana 
el  rostro  marchito.  Bastante  hizo  con  parirla;  ahora  ya  ha 
buscado  su  marido  á  una  mujer  mercenaria,  y  le  ha  compra- 
do una  leche  impura  acaso  y  viciosa... 

Sé  madre  y  no  ofendas  á  Dios,  ¡oh,  niujer  sin  entrañas! 
Dá  tu  sangre  á  quien  diste  la  vida;  pero  tu  sangre,  no  enar- 
decida con  los  vapores  del  festín  ó  con  los  delirios  del  baile, 
sino  purificada  por  la  virtud  y  avigorada  por  el  trabajo. 

La  mujer,  ya  dulce  de  sí,  se  hace  dulcísima  para  el  hijo 
de  sus  entrañas.  Le  mece,  le  canta,  y  mientras  le  da  la  san- 
gre de  su  corazón,  amorosamente  le  besa.  Con  sus  miradas, 
con  sus  sonrisas,  con  su§  besos,  hace  filtrar  la  ternura  y  la 
bondad  en  aquel  tierno  corazoncito.  Así  fecundan  auna  tier- 
ra virgen  los  rayos  del  sol  y  las  brisas  del  cielo. 

La  madre,  más  que  enseña,  inspira;  su  ejemplo,  lección 
viva,  no  queda  en  la  cabeza  del  niño,  sino  se  imprime  en 
su  alma. 

Ahí  tenéis  ¡oh,  madres!  la  cabeza  y  el  corazón  de  vuestros 
liijos.  Dios  ios  pone  en  vuestras  manos,  están  dispuestos  á 
recibirlo  todo,  el  bien  ó  el  mal;  son  tablas  perfectamente 
aparejadas  para  recibir  la  pintura;  pintad,  pues,  en  ellas  el 
omor  de  Dios  y  la  caridad  hacia  el  prógimo. 


He  visto  en  la  cabeza  de  una  mujer  casada  un  aderezo  de 
diamantes;  en  su  brazo  un  brazalete  de  oro:  he  leido  en  esas 
joyas  la  disensión  de  la  familia,  y  acaso  el  principio  de  su 
ruina. 

Conviene  á  una  madre  descuidar  algo  su  persona,  por 
cuidar  mucho  de  la  de  sus  hijos;  á  una  cristiana,  renunciar 
estériles  adornos  para  socorrer  necesidades  verdaderas. 


Una  mujer  soltera  realza  su  hermosura  para  atraer  el 
amor  de  un  hombre;  una  casada  para  conservar  el  de  su 
marido.  ¿Pero  á  qué  fin  esmeradamente  se  adorna  esa  viuda^ 
joven  y  linda,  que  quiere  conservar,  juntamente  con  la  vir- 
tud, el  nombre  de  su  esposo  y  la  viudez  de  su  corazón? 


4."» 


Mujer  que  se  uiej,'!»  al  amor  de  los  homares,  no  busque, 
eii^jaliuiáudose,  su  aplauso  y  sus  miradas.  Oeúlleles,  si  pue- 
de, su  hermosura  para  qtic  Dios  solamcute  la  vea. 


Mujer  coui hijos  y  que  hace  profesión  de  virtuosa  y  auste- 
ra, y  se  ajiita  en  hailes  y  rie  en  máscaras,  rodeada  de  incien- 
so y  de  lisonjas., ,  podrá  ser  Minerva;  pero  yo  no  reconozxo 
á  3Iitiprva  en  traj(;  de  histrionisa. 

Si  af^'rada,  enciende  deseos;  si  fascina,  pasicmcs;  esto  ha- 
laga la  vanidad...  diga,  pues,  que  tiene  vanidad;  la  virtud 
se  espantaría  de  dar  ocasiones  al  mal  y  al  dolor. 

Joya  que  se  expone  en  el  mercado,  es  para  venta.  Lo  no 
vondihie,  siendo  precioso,  f-e  guarda  en  lugar  secreto. 

Resistirá  esa  mujer  el  emhate  de  las  pasiones;  tiene,  pues, 
Tuerza  para  guardar  su  honra,  pero  no  la  tiene  para  dejar 
de  atraer  las  miradas  de  los  hoinhres.  Mucho  me  temo  que 
no  sea  la  virtud,  sino  su  orgidlo  quien  la  guarde;  mucho  me 
ti>mo  ((ue  la  insensibilidad  de  su  corazón  forme  el  escudo  d» 
su  virtud. 

Atrae  y  reciíaza,  provoca  al  amor  y  no  ama.  Esa  mujer, 
débil  á  pesar  de  su  aparente  fortaleza,  se  escuda  con  el  or- 
gullo y  se  nutre  de  vanidad.  Esa  mujer  sacrificaría  por  un 
baile  ó  un  lazo  una  amistad  fiel  v  sincera.  Comprenderá 
siempre  mal  los  sentimientos  elevados,  y  siempre  los  tasará 
eu  muy  poco. 


¿Qué  so  proponen  esas  mujeres,  reinas  y  esclavas  de  la 
moda,  que  acaso  con  ruina  de  sus  familias,  y  siempre  eu 
mengua  de  sus  del)eres,  ostentan  un  lujo  que  escandaliza» 
la  virtud,  é  insulta  al  inforlunip?  ¿Qué  se  proponen?  Sin  duda 
colocarse  altamente  en  la  opinión  de  todos.  Pero  hé  aquí 
que  las  mujeres  prudentes  menosprecian  su  fausto,  sólo  las 
tontas  lo  envidian.  Los  hombres  cuerdos  censuran  su  con- 
ducta; sólo  los  necios  la  aplauden.  ¡Digna  gloria  de  esas 
reinas  de  un  día,  la  envidia  de  las  mujeres  tontas  y  la  ala- 
banza de  los  hombres  necios ! 


VIÍ. 


A  inis  hijos. 


Yo  lio  quiero  para  mis  hijos  grandes  riquezas  que  convi- 
dan á  la  ociosidad  y  blandamente  llevan  á  la  perdición;  bás- 
tales una  medianía  honesta  que  no  e.vcuse  el  trabajo. 

Yo  no  quiero  para  mi  hijo  un  talento  sublime  que  le  dé 
un  goce  por  muchas  penas,  y  por  cada  admirador  diez  en- 
vidiosos: bástale  un  juicio  claro  y  un  buen  sentido  que  le 
enseñe  á  gozar  pacítícamente  de  la  vida  en  dichosa  oscu- 
ridad. 

Yo  no  quiero,  en  fin,  para  mi  hijo  la  vanidad  brillante  de 
la  hermosura,  sino  el  modesto  atractivo  de  la  gracia:  pues 
prefiero  la  violeta  á  la  rosa.  Y  esto  deseo  para  mis  hijos, 
porque,  amándoles ,  apetezco  para  ellos  probabilidades  de 
dicha. 

Deseo,  sin  embargo,  que  tengan  un  corazón  bondadoso  y 
sensible:  y  eso  que  con  tal  corazón  se  recibe  del  cielo  una 
rica  herencia  de  dolores. 

fEl  que  lo  tiene  da,  cuando  niño,  su  pedazo  de  pan  al  pobre 
y  gime  si  se  castiga  á  alguno' de  sus  hermanos.  Después  se 
acostumbra  á  mirarlos  en  todos.  Si  ve  á  un  vicioso,  dice: 
«Este  pobre  no  es  más  que  desgraciado:  tuvo  mala  educa- 
ción:» si  á  un  criminal:  «¡infeliz!  acaso  una  pasión  no  sofo- 
cada al  nacer,  le  ense?ioreó  y  le  cegó;  compadecerle » 

Habla  con  hunianidrid  á  todos,  porque  en  todos,  siquiera 
sean  algunos  despreciables,  respeta  la  dignidad  humana.  Si 
alguien  le  considera  superior,  procura  rebajarse  un  poco  por 
caminar  su  igual.  Sufre  por  los  demás;  se  avergüenza  de  sit 
vergüenza;  el  espectáculo  más  triste  á  sus  ojos,  es  un  hom- 
bre desgraciado;  y  aunque  él  lo  sea,  no  le  empece  la  ajena 
felicidad.  Sólo  se  irrita  contra  los  hipócritas,  sólo  truena 
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coiitru  los  opresores;  lo  veréis  siempre  al  lado  ile  los  raídos, 
y  si  (!S  corlcsiiiio,  lo  es  solo  di'  mi  ¡mijíusIo  persouajo,  d  d  iii- 
lortutiio.  SulVe  si  lia  de  rcpreudíT  á  aljíuiio,  y  no  le  üleiide 
ptM-i{ueaiua.  Si  coQipreiide  que  ofi'iidiü,  iiososiej^a  un  pun- 
ió liasia  que  paj^ue  su  deuda,  pidiendo  perdón.  Lo  pide  me- 
jor cuanto  es  más  poltre  ó  más  hnmildt>  el  ot'cndido.  Se 
avcr^oMxaría  como  de  nnai;ran  talla,  si  ostentase  luj»  didante 
<l(d  iuen(!st('roso;  le  parecería  casi  delito  nej;ar  á  alguno  lo 
([uc  puede  concederle,  y  fácilinetilese  resij^nana  á  la  pobre- 
za, con  tal  que  otros  vistiesen  de  su  desnudez.  Si  ama,  drsca 
solire  todo  el  bien  del  objeto  amado:  liorraría  susdi^feclos 
con  la  saiifíre  ile  sus  venas;  y  en  su  caso,  el  resentimiento  de 
ser  bíirlado,  desaparecería  ante  el  sentimiento  de  que  la 
mujer  amada  no  era  di},Mia  de  su  cariño.  Si  no  puede  corres- 
ponder, sien(«;  .ser  amado,  lo  repula  una  desj^racia;  v  si 
oi'endió  á  una  mujer,  amada  ó  no,  todo  lo  liará  á  (riu'que  d'* 
borrar  la  ofensa;  preliere  que  pueda  dejir:  «Yo  le  huiuillé:» 
á  que  se  duela  pensando:  «Yo  he  sid(»  humillada.» 

Esto  es  tener  buen  corazón;  esto  es  nacer  mártir  ai 
mundo. 

INo  creer  ni  en  la  consecuencia  de  los  hombres  ni  en  el 
amor  de  las  mujeres,  es  por  ventura  lo  más  cuerdo;  pero 
como  el  no  creer  á  alj];uno  es  ofenderle,  crea,  sin  embar{,'o, 
con  la  esperanza...  de  ser  engañado.  Al  ña  vale  más  ser  en- 
j,'añado  ([ue  engañador. 

Aunque  es  casi  cierto  que  por  cada  cariño  recibirá  en  rv- 
compensa  un  desengaño  y  por  cada  favor  una  herida,  ame 
sin  embargo,  y  favorezca;  no  se  cure  el  vicio  de  interesarse 
por  el  bien  de  los  demás,  aunque  casi  todos  le  hagan  copiar 
sus  generosas  imprudencias. 

Abrigue  ilusiones  y  viva;  aunque  el  tiempo  se  las  irá  ma- 
tando una  á  una,  despiadadamente,  sin  hacer  á  ninguna 
gracia.  Mas  procure  que  cada  persona  s(do  pueila  apesadum- 
brarle una  sola  vez,  cuando  se  muestra  indigna  de  su  cari- 
ño. Perdónela, que  al  Un  es  barro  (juien  le  ultraja;  pero  cuide 
<le  poner  bien  alto  su  corazón,  para  que  pasen  por  debajo  de 
«'!  sin  rozarle  siquiera  sus  injurias. 

Si  quiere  que  nadie  le  humille,  conózcase  á  sí  mismo, 
juzgúese  con  severidad,  confiese  sus  miserias.  Porque  ¿quién 
le  humillará  si  él  se  humilla?  ¿(Juién  me  hará  inclinar  mi 
frente  si  la  tengo  pegada  á  tierra? 

Pero  más  que  conocer  y  confesar  uno  sus  miserias,  val- 
dría corregirlas. 

Sin  darse  el  aire  de  desdeñarlos,  procure  no  deber  favo- 
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Pero  más  que  conocer  y  confesar  uno  sus  miserias,  val- 
dría corregirlas. 

Sin  darse  el  aire  de  desdeñarlos,  procure  no  deber  favo- 
res. Favor  que  se  acepta,  es  para  el  ingrato  un  hilo  de  araña; 
mas  para  el  alma  agradecida  una  cadena.  ¡Vale  tanto  la  li- 
bertad! 

No  se  apoye  en  las  amistades  humanas,  caña  quebradiza. 
Mientras  sea  joven,  y  ande  con  la  frente  erguida  y  el  pié  fir- 
me (estoes,  mientras  sea  dichoso)  la  caña  le  servirá;  pero 
cuando  los  años  le  encorven  y  la  planta  vacile  (esto  es,  cuan- 
do sea  desgraciado)  ya  se  ve,  cómo  ha  de  apoyarse  en  ella! 
ella  se  dobla  y  se  quiebra,  dejándole  su  mano  ensangren- 
tada. 

No  digo  que  sea  imposible  encontrar  un  amigo  siempre 
consecuente,  ó  una  mujer  siempre  fiel;  lo  que  digo  es  que 
para  no  ser  el  más  desgraciado  de  los  hombres,  necesita  un 
hombre  de  corazón  hacer  ningún  caso  de  las  cosas  de  la  tier- 
ra, y  mucho  de  las  de  Dios;  y  mirar  el  mundo  como  un  pur- 
gatorio, después  del  cual  está  el  cielo. 


I 


vm. 


Varios. 


Burlarse  do  la  virtud  es  mucho  más  criminal  que  per- 
seguirla ;  la  persecución  la  da  esplendor,  la  zumba,  la 
mata. 


Todas  las  virtudes  so  eslabonan  y  compadecen;  no  así 
todos  los  vicios.  Esto  prueba  que  hemos  sido  formados  para 
la  virtud. 


La  verdad  no  se  forma  de  todos  los  girones  de  verdad 
(jue  penden  do  todos  los  errores.  Es  como  la  túnica  de 
ISuestro  Señor,  inconsútil. 


Oh,  vosotros  quo os  quejáis  de  la  ingratitud,  ¿habéis  te- 
nido el  placer  de  hacer  bien? 


No  (juercr  los  medios  de  lo  que  se  quiere ,  es  una  incon- 
secuencia muy  común. 


Jf^  Concediendo  tan  grande  estima  al  valor,  mostramos, 

mal  nuestro  grado,  el  aprecio  que  hacemos  de  la  vida. 


Tomo  i. 
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Habrá  en  toda  sociedad  más  dolores  domésticos  á  medi- 
da que  haya  más  placeres  públicos.  En  otro  tiempo  habia 
menos  placeres  y  más  felicidad. 


La  representaciones  teatrales  han  suministrado  al  sui- 
cidio, y  tal  vez  al  asesinato ,  más  escusas  y  ejemplos  de  lo 
que  se  piensa. 


Cuando  la  ficción  no  es  más  hermosa  que  el  mundo,  no 
tiene  derecho  á  existir ,  porque  el  objeto  del  arte  es  lo  bello. 


El  mismo  espíritu  de  revolución  ha  dirigido  á  los  nova- 
dores en  la  literatura ,  el  Estado  y  la  Religión.  Los  filósofos 
han  querido  sustituir  sus  libros  á  la  Biblia ,  como  los  Jaco- 
binos su  autoridad  á  la  del  rey. 


Si  el  pensamiento  tiene  valor  por  sí  mismo,  la  forma 
bajo  que  aparece ,  le  realza  y  distingue.  Así  el  diamante 
más  puro  no  desdeña  la  mano  del  lapidario  y  el  socorro  de 
ornamentos  extraños ,  para  dar  á  la  riqueza  de  sus  reflejos  la 
viveza  que  les  faltaba. 


Los  judíos  son  una  medalla  depositada  en   los  archivos 
del  mundo,  para  consagrar  las  verdades  que  niegan. 


Entre  un  héroe  y  un  hombre  que  pasa  oscuro  en  la 
vida,  no  ha  habido  frecuentemente  sino  la  ocasión. 


La  educación  es  un  seguro  para  la  vida ,  y  un  pasapor- 
te para  la  eternidad. 
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Hay  hombros  que  se  juegan  la  eternidad  sobre  una  duda. 


El  camino  de  las  gentes  piadosas  está  entre  la  esperan- 
za y  el  temor. 


Los  placeres  pueden  distraer  y  hacer  olvidar  por  un 
instante  la  idea  de  la  desgracia,  pero  es  para  hacerla  volver 
en  seguida  más  sensible  y  amarga. 


No  hay  pasión  más  seductora  ,  más  terrible  que  la  del 
amor.  Precédele  la  esperanza,  le  acompaña  el  deleite,  pero 
síguenle  los  celos  y  el  odio,  y  la  locura  que  le  guia,  llévale 
casi  siempre  á  una  región  árida  y  desierta  donde  moran  so- 
lamente los  tristes  pesares,  el  remordimiento  cruel  y  el  eter- 
no y  pálido  fastidio. 


El  deleite  nos  conduce  al  precipicio  por  un  camino  de 
flores.  Sus  presentes  semejan  á  esos  vapores  bituminosos 
que  se  inflaman  por  la  noche  sobre  los  estanques;  el  viajero, 
engañado  por  su  brillo,  piensa  ya  en  un  asilo  siguiéndolos, 
y  cae  en  el  fango  de  los  pantanos. 


La  dicha  es  un  fruto  sabroso  que  puede  cocerse  en  todas 
las  estaciones  de  la  vida,  pero  rara  vez  llega  á  perfecta 
madurez.  La  mayor  parte  de  los  hombres  no  conocen  sino 
su  flor,  que  es  el  placer. 


Echase  en  cara  á  algunos  hombres  ó  á  ciertos  pueblos  co- 
mo una  inconsecuencia  ó  hipocresía,  el  mostrar  eslremado 
apego  ú  las  prácticas  exteriores  de  religión  ,  mientras  se  en- 
tregan á  desórdenes  que  ella  condena:  nada  más  injusto.  La 
infracción  á  los  preceptos  divinos  es  una  debilidad  del  co- 
razón, arrastrado  por  violentas  pasiones;  pero  la  desobe- 
diencia en  las  cosas  indiferentes  en  sí,  es  un  desprecio  de  la 
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autoridad  que  las  manda,  y  el  hábito  de  despreciar  la  auto- 
ridad puede  ser  más  culpable  que  trasgresiones  pasageras 
que  al  menos  tienen  excusa  en  la  fuerza  de  nuestras  inclina- 
ciones. 


La  duda  es  un  mar  agitado  cuyo  único  puerto  es  la  Reli- 
gión. 


¡Cosa  notable!  Sólo  desde  la  aparición  del  Cristianismo, 
el  ridículo  se  ha  cebado  en  la  virtud.  La  perfección  de  esta, 
que  sólo  en  aquel  podia  hallarse,  era  digna  de  la  perfección 
del  odio ,  y  las  burlas  contra  el  hombre  de  bien  debieron 
comenzar  con  los  oprobios  del  justo. 


Atraído  por  la  novedad,  pero  esclavo  del  hábito,  pasa  el 
hombre  su  vida  en  desear  la  mudanza  y  suspirar  por  el  re- 
poso. 

Comenzad  con  reflexión,  seguid  con  actividad,  y  perse- 
verad: así  tendréis  menos  que  lamentaros  de  la  fortuna,  á 
quien  no  cesáis  de  acusar. 

Dejarse  gobernar  por  una  mujer,  arguye  en  un  hombre 
flaqueza  de  corazón,  y  debilidad  de  entendimiento  el  dejar- 
se gobernar  por  un  hombre.  Los  hombres  de  juicio  toman 
consejo  de  todo  el  mundo,  y  no  son  gobernados  por  nadie; 
los  necios  no  se  aconsejan  temiendo  dar  á  entender  que  se 
les  gobierna. 

La  estimación  de  los  otros  debe  ser  el  resultado,  más  bien 
que  el  objeto,  de  nuestra  conducta. 


El  hipócrita  se  toma  frecuentemente  más  trabajo  para 
hacerse  hombre  de  bien  que  esfuerzos  necesitaría  para 
serlo. 
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La  tontería  y  la  vanidad  son  dos  hermanas  que  casi  siem- 
pre andan  juntas. 


Kl  primer  paso  en  el  bien  es  conocer  que  se  obra  mal. 


La  vida  humana  es  una  escena  de  teatro  en  que  el  actor, 
después  de  haber  hecho  su  papel,  se  quita  la  máscara  y  va  á 
perderse  en  la  multitud. 

No  veo  en  este  mundo  sino  un  vasto  mar  y  un  grande 
rio;  el  m:ir  de  nuestros  dolores,  cuya  ribera  no  se  descubre; 
el  rio  de  nuestros  deseos,  cuyo  fondo  no  se  ve.  El  hombre 
está  colocado  en  una  frágil  barquilla  azotada  de  los  vientos, 
y  que  hace  agua  por  todas  partes. 


Dios  esconde  un  mérito  debajo  de  cada  pena,  para  que  la 
suframos  con  valor  y  resignación. 


El  triunfo  de  la  Religión  es  consolar  al  hombre  on  la  des- 
gracia, y  mezclar  una  dulzura  celestial  á  las  amarguras  de 
la  vida. 


Esto  mundo  es  el  campo  en  que  se  siembra  para  la  otn 
vida;  lo  que  hoy  seml)rais,  lo  cogeréis  mañana. 


Pensad  de  dónde  venís,  dónde  e&tais,  á  dónde  iréis.  Hoyes 
el  tiempo,  mañana  la  eternidad. 


La  virtud  es  fuerza;  esa  fuerza  revela  U  grandeza  del 

iiombre. 
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El  hombre  más  grande,  es  el  señor  de  sí  mismo. 


Cuando  Gorneille  pintaba  á  Augusto  perdonando  á  Ginna^ 
y  mostrándose  tan  señor  de  sí  mismo  como  lo  era  del  uni- 
verso, Conde  lloraba. 


Suponed  que  á  un  hombre  le  tiranice  la  envidia;  es  un 
reptil. 

Suponed  que  un  deseo  ardiente  de  venganza  lo  saque  fuera 
de  sí;  es  una  fiera. 

Suponed  que  la  lujuria,  estallando,  se  apodere  de  él;  es 
una  bestia. 

Pero  triunfa  de  la  lujuria,  y  salva  la  huérfana  desvalida  y 
hermosa;  pero  triunfa  de  la  venganza,  y  perdona  á  su  mortal 
enemigo:  y  eso  que  triunfa  en  él,  eso  que  perdona  en  él,  eso 
no  es  más  que  el  alma  que  huella  sobre  pasiones,  y  libre,  y 
digna  del  cielo,  mira  á  Dios. 

En  estas  luchas  y  en  estos  vencimientos  se  divisa  la  eter- 
nidad; porque  si  puede  vencerse  á  sí  mismo  es  porque  hay 
algo  en  él,  que  es  criado  para  sobreponerse  á  las  tentaciones 
de  este  mundo,  aspirando  á  otro  mejor. 


Nada  hay  grande  sin  abnegación,  sin  sacrificio,  sin  vic- 
toria; ó,  lo  que  es  lo  mismo,  nada  hay  grande  sin  que  apa- 
rezca el  alma  después  de  luchar,  victoriosa  y  libre,  ho- 
llando sobre  vanidades  y  torpezas  de  la  tierra,  levantándose 
al  cielo. 

Sólo  hay  un  caso  en  que  el  hombre,  no  apareciendo  se- 
íSor,  sino  señoreado,  es  grande;  cuando  aparece  señoreado, 
arrebatado,  trasportado  por  una  virtud  sublime. 

Suponed  que  el  amor  de  su  patria,  el  amor  de  la  casa  de 
su  Dios  y  del  hogar  de  sus  hijos  le  lleva,  para  salvarlos,  al 
sacrificio.  Está  fuera  de  sí;  pero  está  hermoso,  porque  la 
virtud  va  centelleando  sobre  su  frente. 


He  pensado  en  cuál  podia  ser  el  espectáculo  más  grande- 
á  los  ojos  de  Dios  y  de  los  hombres,  y  es  este. 


PEJI8AMIKNT08,  Tñ 

Imaginad  á  un  hombría  quo,  inoconto,  r.st«5  ruhíprlo  dol 
oprobio  (l(íl  mundo,  bocho  la  mofa  y  v\  odio  do  bis  gentes: 
imaginadlo  sobro  un  patíbulo,  on  manos  del  vordugo.  La 
much(ídumbr(í  quo,  lo  rodea,  lo  mofa,  y  él  despuo^s  do  ochar 
sobro  ol  mundo  una  mirada  d(^  compasión,  levanta  los  ojos 
y  mira  al  ci(do.  Ese  hombro  os  más  grande  que  el  mundo. 


Nada  hay  más  ruinoso  para  un  hombre  que  el  libertinaje, 
y  para  un  Estado  quo  la  irreligión. 


Pues  que  los  hombres  son  la  mayor  parte  falsos,  incons- 
tantes ó  débiles,  la  buena  fé  necesita  de  caución.  La  mejor 
es  la  religión,  viene  la  educación  en  seguida,  y  luego  el 
hábito  de  hacer  bien. 


La  espada  do  la  ley  es  muchas  veces  demasiado  corta  para 
alcan/ar  al  crimen,  poro  nada  puede  escapar  á  la  religión, 
que  es  juntamente  el  arma  más  segura  y  la  de  más  alcance. 


Sin  la  esperanza  de  la  inmortalidad,  la  virtud  con  los  sa- 
crificios quo  impone,  y  las  penas  que  la  acompañan,  sería 
la  mayor  de  las  vanidades. 


Destruir  la  idea  de  la  inmortalidad  del  alma,  es  añadir  la 
muerte  á  la  muerte. 


Si  es  imposible  negar  que  el  hombre  espera  hasta  el  se- 
pulcro, si  os  cierto  que  los  bienes  de  la  tierra,  lejos  de  colmar 
nuestro  deseo  no  hacen  sino  ahondar  el  alma,  y  aumentar 
su  vacío,  forzoso  es  concluir  que  hay  algo  más  allá  del 
tiempo. 


Si  uno  solo  de  los  crímenes  que  no  son  expiados  en 
este  mundo  quedara  sin  castigo,  el  más  vil  de  los   hombres 
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que  hubiera  sentido  el  remordimiento,  sería  más  justo  que 
un  Dios  espectador  indiferente  del  vicio  y  de  la  virtud. 


Escudriñad  en  las  antigüedades  más  remotas,  recorred 
las  antiguas  cronologías ,  subid  á  la  fundación  de  las  socie- 
dades, penetrad  en  lo  interior  de  los  bosques  entre  las  hor- 
das salvajes;  la  inmortalidad  del  alma  ha  sido  siempre,  y  es 
todavía,  el -fundamento  de  la  religión  de  los  hombres.  Sin 
embargo,  según  lo  que  de  continuo  se  ofrece  á  nuestra  vista, 
el  género  humano  debiera  inclinarse  al  materialismo  más 
completo.  ¿De  dónde,  pues,  ha  venido  un  pensamiento  tan 
contradicho  por  una  experiencia  cotidiana?  Sentados  sobre 
los  sepulcros  de  las  generaciones  antiguas,  en  presencia  del 
árbol  que  cae,  de  la  flor  que  se  marchita,  en  medio  de  las 
escenas  de  la  muerte,  ¿cómo  hemos  entrevisto  una  vida  in- 
mortal? Porque  Dios  ha  impreso  este  sentimiento  en  nues- 
tras almas,  como  nos  ha  dado  la  inteligencia  y  la  humani- 
dad; porque  nace  en  nosotros,  no  tanto  por  razón  como  por 
instinto,  y  es  tan  difícil  arrancarlo  como  privarnos  de  la  ra- 
zón y  del  pensamiento. 


El  desgraciado  salvaje  bendice  á  Dios  sobre  los  hielos  del 
Polo,  y  saca  de  su  pobre  miseria  esperanzas  de  otra  vida, 
mientras  el  hombre  civilizado  reniega  de  su  Criador  bajo  de 
un  cielo  clemente,  y  en  medio  de  todos  los  dones  de  la  Pro- 
videncia. 


Sutilizad  la  materia  cuanto  queráis,  revestidla  de  todas  las 
formas  imaginables,  elevadla  al  más  alto  grado  á  que  sea  ca- 
paz de  llegar;  nunca  resultarán  sino  figuras  y  movimientos, 
y  con  todas  esas  combinaciones  jamás  produciréis  una  idea. 
Juzgad  por  ahí  de  la  naturaleza  de  nuestra  alma. 


La  falsa  filosofía  inspira  al  hombre  el  odio  á  la  vida  y  el 
furor  de  quitársela  cuando  no  esfeUz:  la  Religión  inspira  el 
desprecio  de  la  vida  feliz  ó  desgraciada,  y  el  valor  de  sopor- 
tarla tal  cual  es. 
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La  tilosofía  quiere  hermosear  la  vida,  y  la  Religión  la 
lluiia. 


La  independencia  es  la  esclavitud  del  deber. 


La  lilmrtad  desenvuelvo  todas  las  facultades  del  hombre, 
liberta  su  energía,  consagra  su  dignidad,  le  inspira  el  amor 
de  la  gloria  y  le  impele  á  las  grandes  acciones.  La  igualdad, 
al  contrario,  siempre  envidiosa,  semejante  al  cruel  tirano 
que  acortaba  á  los  que  la  casualidad  habia  hecho  mayores 

3ue  (U,  toma  su  tipo  de  la  pequenez,  y  destruye  con  su  nivel 
e  hierro  amanto  la  naturaleza  habia  destinado  á  ser  grande 
y  sublime. 


El  7/0  es  aborrecible;  pero  embaraza  mucho  el  nosotros. 
De  buena  gana  ni  usaríamos  del  nosotros  ni  del  yo;  y  vivi- 
ríamos en  apartada  soledad,  á  donde  no  llegase  ni  el  rumor 
de  las  miserias  increíbles  que  estamos  hiendo. 


No  se  nos  esconde  lo  poco  que  valemos,  lo  nada  que  va- 
lemos; pero  hoy  todo  es  campo  de  batalla,  y  todos  somos 
soldados,  y  oimos  todos  esta  voz:  «Habla  sin  odio  y  sin  te- 
mor; di  lo  que  sepas.  »• 


Carlos,  el  gran  emperador,  decia  estas  grandes  palabras: 
«Yo  soy  Carlos  de  Gante,  soldado  de  la  compañía  del  seííor 
Antonio  de  Leiva:» — Nosotros  decimos:  «Soldados  somos 
humildes  de  la  compañía  de  Nuestro  Señor  Jesucristo.» 


«Habla  sin  odio  y  sin  temor;  di  lo  que  sepas. »  Si  hay 
odio  en  el  corazón,  ¿bastardo  interés.  Dios  nos  lo  demande: 
bien  sabe  /íY  que  no  lo  hay.  Pecadores  somos;  pero  amamos; 

Ír  con  el  ausiho  de  Dios,  no  temeremos  al  dar  testimonio  da 
a  verdad. 
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Ventas  liherct^it.  La  verdad  es  el  sol  del  mundo  moral. 
El  sol  no  consiente  tinieblas. 

La  causa  de  la  mentira  tiene  por  auxiliares  á  las  pasiones; 
la  causa  de  la  verdad  á  las  desgracias. 


Jesucristo  era  la  verdad  y  fué  crucificado;  pero  resucitó 
de  entre  los  muertos. 


Si  por  dar  testimonio  de  la  verdad  alguien  me  odia,  yo 
no  debo  alegrarme,  porque  ofender  á  la  verdad  en  quien  da 
testimonio  de  ella,  ó  prueba  perversión  de  voluntad  ó  ce- 
guedad de  entendimiento;  y  la  caridad  me  manda  que  no 
me  alegre,  sino  que  me  duela,  de  que  sea  perverso  ó  ciego 
un  hombre,  que  al  fin  es  hijo  de  Dios  y  es  mi  hermano. 


Seria  perfección  (tolerse  por  la  desdicha  del  prójimo,  y 
regocijarse  padeciendo  por  la  verdad. 


Si  el  adversario  me  alaba,  más  que  en  aprieto  me  pone  en 
cuidado.  ¿Qué  habré  hecho,  Dios  mió?  ¿Si  me  deslicé,  por 
ventura?  y  miro  y  remiro  lo  escrito, 'porque  si  caí  en  error, 
he  de  enmendarme,  y  por  mi  propia  mano  borrrarlo;  pero  si 
es  que  aplaudió  ó  aprobó  lo  que  es  realmente  verdadero  ó 
bueno,  cierto  que  no  tengo  obligación  de  entristecerme,  sino 
en  todo  caso  de  alegrarme,  no  por  la  alabanza  que  suena,  y 
pasa,  y  vale  un  ardite,  sino  porque  aquel  mi  adversario,  en 
algún  punto  conviene  conmigo,  y  ama  la  verdad,  ó  al  me- 
nos la  confiesa. 


El  adulador  da  la  espalda  á  Dios,  y  pisotea  la  verdad,  para 
inclinarse  y  lisonjear  las  pasiones  de  un  príncipe  ó  las  pa- 
siones de  un  pueblo:  servil  que  engendra  tiranos  ó  locos. 
¿Quién  es  más  miserable,  el  que  adula  á  un  príncipe,  ó  el  que 
adula  á  una  muchedumbre? 
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.  No  siempre  se  puede  decir  en  todo  tiempo,  ni  sobre  todo 
caso  toda  la  verdad;  poro  no  os  lícito  mentir  en  ningún  tiem- 
po, en  niiif^'un  caso,  y  sobro  ninguna  cosa. 


Acabaron  las  máscaras  y  estamos  ya  en  Cuaresma.  Mft 
equivoqué;  las  máscaras  siguon.  El  disfraz  más  común  os  e! 
de  hombro.  Por  todas  partes  tropezamos  con  niños  disfraza- 
dos de  hombres.  Son  niia  calamidad  esos  niños.  Si  los  niños 
aprendiesen  á  sor  humildes  y  no  ^dejasen  los  estudios,  po- 
drían Hogar  á  ser  homl)res;  así  envejecerán  y  morirán  ni- 
ños; peste  de  la  república. 


Hay  en  esta  sociedad  ausencia  de  Dios;  por  eso  reñimos 
todos  y  andamos  todos  á  ciegas. 
Faltan  santos  y  sobran  farsantes. 


H6  aquí  tres  ángeles  bellos  que  sirven  al  mismo  Señor:  fé, 
esperanza  y  cariaad.  Pero  la  caridad  es  el  más  hermoso  de 
todos. 

La  fé  y  la  esperanza  viven  en  el  tiempo:  para  la  caridad, 
así  como  para  la  verdad,  uo  hay  tiempo. 


La  verdad  y  la  caridad  son  hijas  inmortales  de  Dios. 
La  verdad  es  luz;  la  caridad  es  amor. 


Con  verdad  y  caridad  se  venció  y  se  derrocó  al  munda 
pagano,  con  todo  su  poderío,  con  toda  su  ciencia,  con  todos 
sus  resplandores,  con  todos  s»is  verdugos.  ¿No  podremos  coa 
las  mismas  armas  defender  al  mundo  cristiano? 
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«La  verdad  os  hará  libres:»  esto  es,  la  doctrina  de  Jesu- 
cristo, que  es  verdad,  entrada  en  el  alma,  hace  santamente 
su  oficio,  que  es  sujetar  á  las  pasiones,  y  poner  sobre  ellas  á 
la  razón,  iluminada  con  un  rayo  divino. 


Tiene  enemigos  la  verdad;  y  por  ello  Tertuliano  la  figu- 
raba hermosamente  como  á  una  celeste  desterrada,  que 
andaba  por  el  mundo,  fuera  de  su  país  natal,  encontrando 
por  dó  quiera  tropiezos  y  contrariedades.  Para  consolarse 
y  fortalecerse  miraba  al  cielo,  y  sólo  pedia  á  los  hombres 
que  la  oyesen,  antes  de  condenarla. 


Las  pasiones  no  gustan  de  oir  la  voz  de  la  verdad.  Guando 
Pablo  hablaba  al  gobernador  Félix,  de  la  justicia,  de  la  con- 
tinencia y  del  juicio  venidero,  Félix  espantado,  respondió: 
«Ahora  vete;  mas  en  teniendo  oportunidad,  te  llamaré. » 


Los  que  medran  con  la  mentira  son  contrarios  de  la  ver- 
dad, y  sin  embargo  reconocen  que  es  hermosa. 


Si  la  caridad  lleva  por  la  mano  á  la  verdad,  la  hará  pasear 
triunfante  por  todas  partes ;  porque  fuera  de  los  perversos, 
que  son  pocos,  como  son  raros  en  la  naturaleza  los  mons- 
truos, los  hombres,  á  la  larga,  no  pueden  resistir  á  la  luz 
y  al  amor,  que  solicitan  al  propio  tiempo  al  entendimiento 
y  al  corazón. 

¿Qué  diríais  de  un  hombre  que  hablase  lenguas  de  hom- 
bres y  de  ángeles,  que  viese  al  través  de  los  siglos,  que  tu- 
viera tanta  fé  que  traspasara  los  montes,  que  repartiese  en- 
tre los  pobres  toda  su  hacienda?  ¿A  ese  hombre  le  llama- 
ríais ángel?  Pues  si  ese  hombre  no  tuviese  caridad ,  nada  le 
valdría  y  nada  sería  (1). 


(1)    San  Pablo. 
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La  caridad  «todo  lo  sufre,  todo  lo  cree,  todo  lo  espnra, 
todo  lo  soporta  (1).»  Es  decir:  huenamontc  sobrelleva  las 
flaquezas  del  prójimo;  fácilmente  cree  el  bien  que  se  lodico 
del  prójimo:  jamás  desespera  de  la  enmienda  del  prójimo,  v 
padece  y  trabaja  cuanto  le  es  posible  para  contribuir  á  la 
salvación  del  prójimo...  ¿Quién  puede  cerrar  las  puertas  de 
su  casa  y  las  úvX  corazón  á  la  verdad  y  á  la  caridad,  cuando 
lliimnn  juntas,  y  solicitan  y  ruegan? 


Porque  nos  falta  verdad,  andamos  entre  sombras;  porque 
nos  falta  caridad,  reñimos  crudas  batallas,  los  que  somos 
hermanos.  ¡Oh  luz  del  cielo!  ¿Cuándo  te  veremos  en  la 
plenitud  de  tu  esplendor?  ¡  Oh  dulce  calor  de  un  sol  divino! 
¿Cuándo  darás  vida  fecunda  á  nuestros  helados  corazones? 


Padre  de  la  mentira  es  Satanás.  Mintió  desde  el  primer 
dia  del  mundo:  mintió  á  nuestros  padrea,  prometiendo  ha- 
cerlos Dioses:  nos  miente  á  nosotros,  prometiendo  hacernos 
reyes. 


Los  perversos  son  pocos:  los  enfermos  son  muchos:  débi- 
les lo  somos  todos. 


Todo  hombre  es  sutilísimo  é  ingeniosísimo  abogado  para 
buscar  disculpa  á  su  culpa;  y  aún  más,  para  encontrar  ma- 
nera de  revestir  al  mal  con  los  colores  del  bien,  y  casi  per- 
suadirse de  que  la  mentira  es  verdad. 


Sin  saberlo,  sin  advertirlo,  el  hombre  lle^a  á  veces,  fasci- 
nándose, á  creer  qiie  está  defendiendo  graimes  cosas,  cuando 

no  defiende  en  realidad  sino á  sus  propios  intereses  ó  da 

satisfacción  á  sus  pasiones.  Tiene  tan  funesta  habilidad  el 


(1)    San  Pablo. 
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hombre  que  en  toda  cuestión  suele  poner  su  persona  ó  em- 
peñar su  amor  propio,  y  en  seguida  lo  olvida;  y  defiende,  por 
ejemplo,  furiosamente  á  la  libertad,  siendo  un  tirano;  y  cabe 
en  lo  posible  que  imagine  servir  á  Dios,  hablando  como  un 
santo  y  aborreciendo  como  un  demonio. 


Lo  repito:  partid  siempre  del  principio  de  que  los  perver- 
sos son  pocos;  los  enfermos  muchos;  y  los  frágiles,  todos.  Y 
no  olvidéis  que  aunque  el  mundo  presuma  de  sabio,  la  igno- 
rancia es  asombrosa ;  y  aunque  se  dé  por  despreocupado, 
las  preocupaciones  son  imponderables 


Este  es  el  tiempo  de  los  partidos  y  de  los  negocios;  y  ape- 
nas hay  hombre  que  no  sea  esclavo  del  negocio  ó  del  parti- 
do. De  aquí  nace,  que  no  siendo  libres,  no  dicen  la  verdad, 
y  disputamos  todos,  y  nos  confundimos,  y  nos  embrolla- 
mos, y  no  nos  entendemos. 

Algunos  hay  que  se  entienden;  pero  creed  que  son  mu- 
chos los  confundidos  y  los  embrollados. 


Verdad,  y  siempre  verdad,  para  ganar  entendimientos; 
caridad,  y  siempre  caridad,  para  conquistar  corazones. 


I. 


La  Relig'ion  como   base  del  orden 
social. 


Nunca  jamás  se  fundó  Estado  alguno  sin  que  la  Religión 
le  sirviera  de  base:' tal  es  la  experiencia  de  todos  los  siglos. 

No  conocemos  distintamente  el  origen  de  la  mayor  parte 
de  los  imperios;  pero  donde  quiera  que  la  historia  nos  mues- 
tra hombres  reunidos  en  cuerpo  de  nación,  allí  vemos  esta- 
blecido un  culto  público,  la  autoridad  de  los  magistrados 
descansando  en  el  juramento  religioso,  y  puestas  las  leyes 
liajo  la  garantía  de  un  Ser  Supremo.  Práctica  es  esta  uni- 
versal, invariable,  y  que  nunca  sufrió  una  sola  evcepcion. 
Recorred  todos  los  establecimientos  humanos,  desde  esas 
grandes  instituciones,  que  son  épocas  del  mundo,  hasta  la 
más  pequeña  organización  social,  y  no  hallareis  en  parle 
alguna  sociedad  duradera  entre  los  hombres  que  no  se  ha^a 
apoyado  sobre  un  fundamento  divino:  « más  fácil  os  sena, 
dice  Plutarco,  fundaí'  una  ciudad  en  el  aire,  que  un  Gobier- 
no sin  Religión.» 

Hay  otro  hecho  no  menos  averiguado  por  la  historia,  y 
que  no  es  sino  la  consecuencia  del  primero,  á  saber,  que  el 
enflaquecimiento  ó  la  corrupción  de  los  principios  religio- 
sos ha  sido  en  todo  tiempo  la  señal  infalible  del  decaimieuto 
<le  una  nación  que,  después  de  haber  conocido  al  verdadero 
jpios,  ha  abandonado  su  culto  y  perdido  su  fé.  Echad  uua 
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mirada  por  esos  países,  en  otro  tiempo  tan  florecientes,  don- 
de estaban  las  famosas  ciudades  de  Efeso  y  de  Antioquía; 
donde  reinaron  á  par  del  Cristianismo  las  artes,  las  ciencias 
y  las  letras;  donde  los  Basilios  y  Gregorios  hacian  brillar 
tanta  elocuencia,  tanto  genio  y  virtud.  Ved  en  los  confines 
del  Asia  y  de  la  Europa,  esa  Constantinopla  tan  culta  y  sabia 
algún  dia,  fundada  por  el  primer  emperador  cristiano,  mi- 
rada como  una  nueva  Roma,  como  una  nueva  Atenas:  vol- 
ved la  vista  hacia  esa  África,  patria  de  los  Atanasios,  donde 
floreció  la  escuela  de  Alejandría;  hacia  esa  Gartago,  donde 
los  Ciprianos  y  Agustinos  difundieron  tantas  luces.  Contem- 
plad hoy  esos  pueblos,  y  comparad  con  su  presente  estado 
su  esplendor  antiguo;  vedlos  envueltos  en  las  más  espesas 
tinieblas,  encorvados  bajo  el  yugo  del  despotismo,  envileci- 
dos, degradados  por  groseros  errores;  en  suma,  caídos  en  la 
barbarie. 

¿Cuál  es  la  causa  de  efectos  tan  generales  y  constantes? 
¿Por  qué  la  Religión  ha  presidido  por  dó  quier  al  estableci- 
miento de  las  sociedades  humanas?  ¿De  dónde  viene  esa 
fuerza  que  se  le  atribuye  para  consolidar  los  Gobiernos?  ¿De 
dónde  nace  que  en  toda  la  duración  de  los  siglos,  entre  tan- 
tas naciones  diferentes  y  de  opuestas  costumbres,  no  hay 
un  solo  ejemplo  que  pueda  citarse  de  un  estado  subsistente 
por  sí  mismo,  y  sin  la  ayuda  de  los  principios  religiosos? 

La  sabiduría  moderna,  demasiado  material  y  orgullosa 
para  descubrir  los  verdaderos  resortes  del  mundo  moral,  no 
ha  visto  en  el  enlace  de  la  Religión  con  el  orden  política 
sino  una  invención  arbitraria  y  tiránica  de  los  hombres,  esto 
es,  un  efecto  sin  causa.  No  ha  comprendido  que  lo  que  es 
arbitrario  varía  según  los  tiempos  y  lugares  y  circunstan- 
cias y  personas  ;  y  que  en  todas  cosas  es  forzoso  subir  á  un 
principio  universal,  para  explicar  un  hecho  universal.  Entre 
esa  prodigiosa  diversidad  de  costumbres  y  caracteres  que 
reina  en  el  mundo,  en  medio  de  esa  pugna  perpetua  de  opi- 
niones, intereses  y  encontradas  pasiones,  ¿qué  es  lo  que 
puede  reunir  á  la  universalidad  de  los  hombres  acerca  de 
ciertos  puntos,  sino  un  principio  común,  inherente  á  su 
naturaleza,  un  principio  que  todos  los  entendimientos  al- 
cancen igualmente,  y  haga  la  misma  impresión  en  todos 
los  corazones? 


El  hombre  no  es  como  la  materia  inerte  y  pasiva,  que  en 


PENSAMIENTOS.  «\5 

maiíos  del  artífice  oljedoce  cÍP<í:«m(Mil(í  á  todas  las  tormas 
([uo  qnier»!  darle;  os  un  S(^r  razonable  y  lihrc  Como  libre, 
no  hay  leyes  que  no  pueda  infringir,  ni  instituciones  <|uc  no 
pueda  derribar  cuando  contrarían  sus  pasiones;  sin  embargo, 
como  razonable,  puede  y  drbe  estar  sometido  á  leyes.  Pero 
es  propio  de  un  ser  racional,  no  respetar  sino  lo  (|ue  mere- 
ce su  respeto,  y  no  olxulecer  voluntariamente  sino  á  un  po- 
der eminentemente  superior,  á  un  poder  cuyos  títulos  y 
derechos  sean  indisputables. 

Solo  Dios  es  eso  poder  unánimemente  reverenciado  en 
todo  lugar,  porque  es  el  Hacedor  Supremo  de  los  hombres; 
á  la  voz  de  Dios  toda  humana  criatura  debe  obedecer,  como 
quiera  (pie  él  es  la  soberana  razón,  la  luz  universal,  la  regla 
inmutable  de  toda  verdad  y  justicia.  La  naturaleza  da  voces 
á  todos  los  hombres,  diciéndoles  que  dependen  de  su  autor, 
y  deben  sin  contradicción  obedecerle.  Y  este  sentimiento  le 
es  al  hombre  tan  natural,  que  toda  violación  de  la  ley  de 
Dios  introduce  en  su  alma  la  perturbación  y  el  desorden. 
Las  pasiones  oscurecen  alguna  vez  la  luz  que  nos  da  á  cono- 
cer la  voluntad  divina;  pero  níconocida  esta  voluntad  om- 
nipotente y  sabia,  no  hay  en  la  naturaleza  inteligencia  al- 
guna ([ue  pueda  negar  la  sumisión. 

Lo  contrario  acontece  en  las  voluntades  humanas,  donde 
la  razón  no  descubre  ni  autoridad  para  maiular,  ni  regla  para 
lijar  sus  juicios.  La  voluntad  humana  es  de  suyo  esencial- 
mente caprichosa,  inconstante  y  sujeta  á  engaño.  Por  tanto, 
las  leyes  de  los  hombres  que  no  están  fundadas  en  las  leyes 
divinas,  no  son  más  respetables  que  el  corrompido  origen  de 
donde  proceden.  «Toda  ley,  dice  Cicerón,  que  no  se  ajusta 
á  esa  ley  más  antigua  que  nace  con  nosotros,  y  está  impresa 
en  todas  las  almas,  no  merece  más  el  nombre  de  ley,  que  los 
acuerdos  de  una  asamblea  de  ladrones  y  foragidos  (!).»> 

Todos  los  hombres  son  por  su  naturaleza  iguales ;  el  más 
fuerte  puede,  sí,  oprimir  al  más  d('l»il;  pero  nadie  tiene  de- 
recho para  decir  á  su  semejante:  So)/  tu  señor:  obedéceme. 
Todo  poder  humano  que  no  se  funda  en  la  autoridad  divina, 
no  es,  pues,  sino  una  fuerza  pasajera,  á  que  puede  cederse 
por  necesidad,  por  prudencia,  por  interés,  ó  aun  por  capri- 
cho, mas  nunca  por  deber  de  conciencia;  porque  atar  las 
conciencias,  sólo  es  para  Aquel  que  las  juzga. 


(1)    Delegibus:  lib.  l.« 
louo  I. 
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Pero  la  Religión,  poniendo  á  Dios  á  la  cabeza  de  la  socie- 
dad, establece  en  ella  al  punto  el  orden  y  subordinación;  da 
al  hombre  la  razón  del  poder  que  le  gobierna,  y  sometiéndo- 
le á  este  poder,  concilla  la  obligación  que  le  impone  con  el 
sentimiento  que  tiene  de  su  dignidad  y  original  indepen- 
dencia. 


Según  los  principios  religiosos,  el  hombre  nunca  depende 
sino  de  su  autor,  aun  cuando  obedece  á  otros  hombres;  por- 
que estos  no  ejercen  sobre  él  una  autoridad  creada  por  los 
hombres,  sino  la  misma  autoridad  de  Dios  de  que  están  re- 
vestidos. Hé  ahí  el  motivo  que  hace  su  sumisión  razonable  y 
conforme  á  la  dignidad  de  su  ser:  hé  ahí  el  principio  que  le 
hace  mirar  como  sagrado  é  inviolable,  un  orden  en  que  sólo 
hallara  violencia  y  servidumbre,  si  fuera  obra  puramente 
humana. 

Así,  mientras  la  filosofía  que  procura  romper  todo  pacto 
con  el  cielo,  no  ve  en  los  jefes  de  las  naciones  sino  iguales, 
á  quien  se  puede  hacer  bajar  del  trono,  de  la  misma  manera 
como  subieron,  y  que  las  más  veces  no  tienen  para  mante- 
nerse en  él  sino  la  posesión  y  la  fuerza;  la  Religión  sube 
hasta  el  cielo  para  descubrir  allí  el  origen  sagrado,  la  exten- 
sión y  límites  de  su  poder. 

Dios,  dice  ella,  es  el  autor  así  del  mundo  moral  como  del 
material;  El  es  quien  ha  dado  leyes  á  la  naturaleza  inteligente, 
bien  así  como  á  la  corporal;  Él  es  quien  dirige  los  destinos  de 
los  pueblos,  como  el  movimiento  de  los  astros;  de  El  dima- 
na toda  vida,  inteligencia  y  poder;  El  es  quien  comunica  la 
autoridad  á  los  padres  sobre  su  familia ,  á  los  magistrados 
sobre  las  ciudades,  á  los  gobiernos  sobre  los  pueblos  confia- 
dos á  su  cuidado. 


No,  la  Providencia  no  ha  abandonado  á  las  investigacio- 
nes, á  la  inventiva  de  los  hombres  los  primeros  lazos  de  la 
sociabilidad,  sino  que  los  ha  hecho  derivar  de  la  naturaleza 
de  las  cosas  que  ha  establecido.  Sólo  el  orden  en  que  quiere 
que  la  especie  humana  se  perpetúe,  se  desenvuelva,  se  per- 
feccione y  se  instruya,  ha  puesto  á  los  unos  en  un  estado  de 
superioridad,  y  á  los  otros  en  el  de  una  inevitable  dependen- 
cia. Las  relaciones  entre  padres  é  hijos  no  son  arbitrarias: 
si  el  padre  tiene  deberes  que  cumplir,  también  tiene  dere- 
chos que  ejercer.  En  todos  los  pueblos  la  autoridad  paterna 
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tiftiio  al}ío  (lo  s;i;;ra(io,  y  l.i  piolad  filial  algo  do  iiiviolablo. 
El  padre,  cu  calidad  de  auior,  do  la  familia,  liciie  autoridad 
sobre  ella:  el  hijo  debe  honrar,  no  sólo  á  su  padre,  sino  á  su 
abuelo  y  bisabuelo;  y  después  de  veinte  generaciones,  el  que 
ha  sido  su  tronco,  tendría  derecho  á  su  respeto  y  amor  si  to- 
davía viviese. 

Fácil  cosa  es  imaginar  cómo  pasaron  las  cosas  en  el  orí- 
gen  del  g(Wíoro  humano,  y  lo  que  ha  preparado  las  vias  al 
régimen  social.  Decía  en  una  de  sus  conferencias  el  Obispo 
de  llermópolis: 

«Obra  inmediata  de  la  mano  omnipotente,  los  primeros 
hombres  dieron  vida  á  los  primeros  hijos  :  estos  fueron  pa- 
dres también,  y  así  se  formó  una  serie  de  generaoiones  salidas 
unas  de  otras:  cada  padre  de  familia  tenía  autoridad  sobre 
sus  propios  hijos,  pero  el  primer  padre  dominaba  sobre  lo- 
dos los  otros  y  sus  familias:  esta  supremacía  paterna  era 
una  especie  de  dignidad  real.  Puede  en  cierto  modo  decirse 
que  esta  nació  con  el  género  humano ,  y  que  el  primer  padre 
lué  el  primer  Rey.» 

«¿Pero  qué  sucedió  en  aquellos  primitivos  tiempos  en  que 
todas  las  tradiciones,  de  acuerdo  en  esto  con  los  libros  san- 
tos, suponen  la  larga  duración  de  la  vida  humana?  Al  paso 
que  se  multiplicaban  las  familias,  aflojábanse  los  lazos  de  la 
subordinación  respecto  de  la  primera  cabeza;  aunque  naci- 
das del  mismo  tronco,  las  diversas  ramas  hacíanse  más  ex- 
trañas unas  á  otras;  alteróse  la  primera  inocencia  de  costum- 
bres; el  orgullo  y  la  codicia  y  la  envidia  comenzaron  asom- 
brar el  desorden  y  la  discordia,  y  se  echó  de  ver  la  necesidad 
de  una  aiiloridad  común,  pero  más  fuerte.  Entonces,  en  to- 
dos los  puntos  de  la  tierra  habitada,  hubo  entre  los  padres  de 
familia  algunos  que  por  razón  de  su  edad,  su  experiencia, 
su  fuerza,  ó  ese  talento  de  mandar  queda  la  naturaleza, 
fijaron  en  sí  la  atención  y  eslima  de  sus  semejantes,  y  toma- 
ron sobre  ellos  ascendiente,  y  fueron  obedecidos.  El  habite 
consagró  sii  poder,  y  comenzó  la  sociedad  civil.  Los  Estados 
nacientes,  hallando  su  modelo  en  la  familia,  fueron  antes 
pequeños  reitios  que  repúblicas,  según  atestiguan  las  más 
antiguas  tradiciones.» 

iNo  diremos,  sin  embargo,  que  la  monarquía  es  una  ins- 
titución divina,  no;  ninguna  forma  de  gobierno  ha  sido  ex- 
presamente revelada.  El  Evangelio  á  ninguna  de  ellas  con- 
sagra como  necesaria:  hace  derivar  de  Dios  el  poder,  y  no 
la  manera  exterior  cómo  se  ejerce.  Esta  ha  podido  variar 
según  las  necesidades,  las  circunstancias  y  el  carácter  de  los 
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pueblos:  presentar  monarquías,  ó  bien  repúblicas  más  ó- 
menos  templadas ;  coloqar  el  poder  supremo  en  manos  de 
uno  solo  ,  ó  de  muchos,  de  un  Rey,  de  un  Senado,  ó  de 
ambos  juntamente:  pero  donde  quiera,  el  origen  y  la  natu- 
raleza del  poder  han  sido  los  mismos ;  y  si  puede  decirse 
que  las  formas  de  autoridad  vienen  de  los  hombres,  es  for- 
zoso reconocer,  que  lo  esencial  viene  de  Dios;  doctrina  que, 
no  solamente  se  aplica  al  poder  real  en  las  monarquías,  sino 
á  todo  poder  supremo,  bajo  todas  las  formas  legítimas  de 
gobierno. 

Así,  Dios  es  quien  sanciona  la  autoridad  de  los  reyes  le- 
gítimos; Él  quien  instituye  los  magistrados  y  los  príncipes, 
ministros  y  representantes  de  la  Providencia ;  Él  quien  les 
somete  los  pueblos;  Él  quien  graba,  como  si  dijéramos,  en  su 
frente  la  señal  de  la  majestad,  y  contra  Él  mismo  se  levanta 
el  que  les  resiste.  «Toda  alma  está  sujeta  á  las  potestades  su- 
periores, escribía  el  grande  Apóstol  á  los  romanos,  porque  no 
hay  potestad  que  no  sea  de  Dios,  y  cuantas  hay  en  la  tierra 
por  Él  han  sido  ordenadas;  así  el  que  resiste  á  la  potestad  re- 
siste á  la  orden  de  Dios...  No  en  vano  el  príncipe  está  armado 
de  la  espada,  pues  es  el  ministro  de  Dios  para  ejecutar  su 
venganza  sobre  el  que  obra  mal;  por  tanto,  es  menester  que 
le  obedezcáis,  no  solo  por  temor  al  castigo,  sino  también  por 
obligación  de  conciencia.»  (1) 

Por  donde  es  claro,  que  si  la  autoridad  viene  de  Dios, 
tiene  por  lo  mismo  á  los  ojos  del  pueblo  un  carácter  augus- 
to, que  le  da  más  ascendiente  sobre  los  espíritus,  asegura 
mejor  el  respeto  y  obediencia,  y  precave  más  las  disensio- 
nes y  alzamientos,  que  por  lo  común  preparan  el  camino  á 
la  esclavitud  por  la  anarquía. 


Si  la  autoridad  viene  de  Dios ,  mirad  cómo  se  ennoblece 
la  obediencia:  parándose  en  el  hombre,  que  tal  vez  es  por  sí 
indigno  de  mi  respeto,  mi  obediencia  fuera  tan  vil  como  pe- 
nosa; sería  la  del  embrutecido  esclavo  que  tiembla  delante 
de  su  señor,  y  hé  ahí  la  de  cuantos  no  ven  en  el  poder  sino 
una  cosa  puramente  humana.  La  Religión  levanta  á  mayor 
altura  mis  ojos:  más  arriba  del  hombre  muéstrame  al  Rey  de 


(1)    Ad.  R.,  c.  13. 
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Hoyes,  al  que  dirige  los  destinos  de  los  príncipes  y  los  pue- 
blos; i\  \\\  s(í  refiere  mi  smnision,  ante  su  majestad  me  humi- 
lli»;  así  ral  olxMÜoticia  al  mismo  tiempo  que  más  suave,  es 
más  elevada  también,  y  como  que  participa  déla  ^'rande/a 
do  Aquel  á  quien  mi  espíritu  reverencia.  INorabuena  que 
los  modernos  políticos  no  vean  sino  al  hombro  en  el  que 
manda;  y  ju/.f^aiido  que  provenga  déla  tierra  su  autoridad, 
sea  su  obediencia  tan  rastrera  como  su  doctrina,  qne  por  lo 
que  toca  al  cristiano  su  política  es  bajada  del  cielo:  bus- 
cará siempre  en  Dios,  legislador  supremo,  la  razón  primera 
•de  los  derechos  y  deberes;  y  entonces,  Mjos  de  sentirse  hu- 
millado, podrá  al  contrario  gloriarse  de  su  obediencia. 


Paréceme  que  lo  dicho  basta,  para  que  entienda  todo  es- 
píritu sensato,  que  levantar  sin  Dios  el  edificio  social,  es  edi- 
ficarle sobre  la  nada,  la  destrucción  y  la  muerte,  y  que  la 
Religión  es  el  verdadero,  el  único  fundamento  del  orden 
público,  y  la  seguridad  de  los  gobiernos:  porque  todo  lo  que 
no  estriba  sino  en  la  fuerza,  la  violencia  ó  el  interés  parti- 
cular, es  de  corta  duración.  El  más  fuerte,  dice  Juan  Jacobo, 
nunca  lo  es  bastante  para  ser  siempre  el  dueño,  si  no  tras- 
forma  su  fuerza  en  derecho,  y  la  obediencia  en  deber.  Por 
lo  que  hace  al  interés,  si  se  le  consultara,  ¿á  cuántos  no  ar- 
maría en  todos  los  Estados  para  mudar  su  gobierno?  La  ex- 
periencia es  en  esta  parte  sobrado  notoria  para  que  haya 
necesidad  de  recordarla. 

Todas  las  instituciones  imaginables  que  tienen  por  objeto 
reunir  á  los  hombres,  y  juntarlos  entre  sí  por  deberes  recí- 
procos, deben  descansar  en  una  idea  religiosa,  so  pena  de  no 
ser  sino  pasijeras.  Esta  máxima  es  verdadera  en  todo,  y 
hasta  en  los  simples  convenios  entre  particulares;  porque 
¿dónde  estaría  su  fuerza  y  garantía,  si  anterioruiente  á  la 
ley  humana,  no  hubiese  una  ley  divina  y  natural  eu  que 
aquella  se  funda,  y  que  obliga  á  cada  uno  á  cumplir  su  pro- 
mesa? 

No,  no  se  constituye  una  nación,  como  se  escribe  un  libro; 
y  sólo  á  la  moderna  filosofía  estaba  reservada  la  locura  de 
imaginar  que,  sin  más  que  la  ciencia,  se  podia  ser  legislador. 
¿Qué  es  la  más  bella  legislación  del  mundo,  si  no  va  acom- 
pañada de  la  fuerza  moral,  que  doblega  las  voluntades  bien 
así  como  el  viento  la  mies?  un  átomo  que  no  posee  sino  las 
formas  exteriores  de  la  vida.  El  hombre  por  sus  propias 
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fuerzas  podrá  ser  cuando  mós  un  Yocmcson'^  mas  para  ser 
Prometeo^  es  preciso  subir  al  ciclo;  nadie  puede  represen- 
tar al  legislador  soberano,  sino  poniéndose  en  relación  con 
él,  ¡  Desacordados !   ¿por  dicha  volvemos  hacia  la  tierra  un 
espejo  cuando  queremos  refleje  la  imagen  del  sol? 


A  todo  el  mundo  se  dirigen  estas  reflexiones,  al  escéptico,, 
así  como  al  creyente;  anunciamos  una  verdad  de  hecho  y 
experiencia,  no  una  vana  teoría.  Ora  estas  ideas  exciten  la 
risa,  ora  el  respeto,  no  importa;  no  por  eso  dejarán  de  ser 
la  única  base  de  instituciones  duraderas. 

Rousseau,  el  hombre  del  mundo  que  quizás  se  ha  enga- 
ñado más,  ha  tropezado  no  obstante  con  esta  observación, 
sin  haber  querido  deducir  sus  consecuencias.  Después  de 
haber  querido  fundar  la  sociedad  sobre  un  supuesto  contra- 
to, que  nadie  ha  visto;  después  de  haber  hecho  dimanar  todo 
poder  de  la  voluntad  popular,  termina  diciendo:  «que  una 
ciega  muchedumbre,  que  las  más  veces  no  sabe  lo  que  quie- 
re, porque  rara  vez  sabe  lo  que  le  conviene,  no  puede  por 
sí  llevar  á  cabo  empresa  tan  grande  y  difícil  como  es  un 
sistema  de  legislación,  y  que  es  necesario  un  legislador  par- 
ticular;» pero  añade:  «Nopudiendo  el  legislador  emplearla 
fuerza  ni  el  raciocinio,  es  menester  que  recurra  á  una  auto- 
ridad de  otro  orden  que  pueda  encadenar  sin  violencia,  y 
llevar  tras  de  sí  sin  fuerza.  Hé  ahí  lo  que  obligó  á  los  pa- 
dres de  las  naciones  á  recurrir  á  la  intervención  del  cielo^ 
y  atribuir  á  los  dioses  el  honor  de  su  propia  sabiduría,  para 
que  los  pueblos,  sujetos  á  las  leyes  del  Estado,  así  como  á  las 
de  naturaleza,  y  reconociendo  el  mismo  poder  en  la  forma- 
ción del  hombre  y  de  la  ciudad,  obedecieran  libremente,  y 
llevasen  con  docilidad  el  yugo  de  la  felicidad  pública  (1).» 

Fácil  era  á  Rousseau  inferir  que,  siendo  necesario  este  or- 
den, está  por  lo  mismo  fundado  en  la  naturaleza  del  hombre 
y  en  la  institución  divina,  en  vez  de  hablarnos  de  un  grande 
y  poderoso  genio  que  dirige  las  fundaciones  duraderas, 
como  si  esta  poesía  explicase  alguna  cosa. 

Siempre  que  el  hombre  se  pone  en  comunicación  con  el 
Criador,  y  forma  una  institución  cualquiera  en  nombre  de 


(1)    Contrato  aoc,  lib.  II. 
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la  Divinidad,  sean  cuales  fueren  por  lo  demás  su  flaqueza  in- 
dividual, la  humildad  de  su  iiaciiuiento,  y  su  falta  de  todo 
humano  recurso,  hácesc  en  al^'uii  modd  participante  de  la 
omnipotencia  de  Aíjuel  de  (juien  es  ó  se  ha  hecho  órgano,  y 
produce  obras  cuya  fuerza  asombra  la  imaginación.  Esta 
observación  es  igualmente  verdadera,  ora  tenga  una  misión 
divina,  ora  lo  persuada  falsamente  á  los  pueblos,  porque 
«en  nombre  de  Dios  toda  rodilla  se  dobla,  así  en  la  tierra 
como  en  el  cielo.» 

Por  el  contrario,  el  poder  humano,  cuando  se  ha  aislado, 
no  ha  tenido  fuerza  sino  para  destruir.  £1  olvido  solo  de 
Dios  es  un  anatema  irrevocable  sobre  todas  las  obras,  que 
las  debilita  y  las  priva  de  vigor  y  lozanía. 


Considerad  lo  que  han  producido  los  mayores  esfuerzos 
de  nuestros  modernos  legisladores.  ¡(Ju6  de  Constituciones 
elevadas  por  ellos  á  gran  costa ,  promulgadas  con  estrépito, 
y  con  la  pompa  más  terrible  de  la  fuerza  y  del  poder!  \Q\\é 
admiración,  qné  entusiasmo  excitaron  entre  ellos  las  obras 
del  genio!  ¡Cuántos  elogios  se  les  prodigaron  sucesivamente! 
Y  sin  embargo,  las  fugitivas  sombras  que  los  sueños  engen- 
dran, pasan  con  menos  rapidez  que  esos  frágiles  edificios, 
que  nuestros  titulados  sabios  han  alzado  acá  y  allá  sobre  los 
escombros  de  las  instituciones  antiguas.  Lo  que  decimos  de 
lo  pasado,  un  porvenir  cercano  lo  justificará  también. 


Hasta  en  las  cosas  más  menudas  se  hallará  la  prueba  de 
estas  grandes  verdades.  No  es  necesario  subir  á  Licurgo,  á 
Numa,  á  Moysés,  cuyas  legislaciones  fueron  de  todo  punto 
religiosas;  una  fiesta  popular  basta  al  observador.  Cada  año, 
en  nombre  de  su  patrón,  se  reúne  el  pueblo  en  rededor  de 
un  templo  rústico,  llega  animado  de  una  alegría  inocente;  la 
Ueligion  santifica  el  júbilo,  y  el  júbilo  hermosea  á  la  Ileli- 
gion;  olvida  sus  penas,  piensa  al  retirarse  en  el  placer  que 
tendrá  al  año  siguiente  en  el  mismo  dia.  Colocada  par  de 
este  cuadro  el  de  esos  señores  de  la  Francia  ,  á  quien  una 
revolución  inaudita  revistióde  todos  los  poderes;  como  sus 
antecesores,  lejos  de  constituir  una  nación  sobre  la  sobera- 
nía popular,  ni  aun  pudieron  establecer  una  simple  fiesta; 
derramaban  el  oro,  llamaban  á  todas  las  artes  en  su  auxilio, 
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y  el  ciudadano  se  estaba  quieto  en  su  casa,  ó  no  acudía  al  lla- 
mamiento sino  para  reirse  de  los  que  tal  disponian.  ¡Cuántas 
leyes  sólo  parala  observancia  de  las  fiestas  decadarias!  ¡Qué 
de  inquisidores  tenian  por  dó  quiera  á  sus  órdenes!  Sin  em- 
bargo, ni  una  sola  vez  consiguieron  juntar  en  sus  templos 
políticos  un  pueblo  respetuoso  y  unánime,  mientras  que  el 
más  humilde  ministro  de  Dios  vivo,  ejerciendo  sus  más  no- 
bles funciones  para  la  verdadera  dicha  de  los  pueblos,  se 
hace  de  ellos  obedecer  más  de  mil  años  después  de  muerto. 
Contemplad  el  despecho  de  la  impotencia:  escuchad  estas 
palabras  memorables  de  uno  de  esos  representantes  del  pue- 
blo, hablando  al  cuerpo  legislativo  en  una  sesión  del  mes 
de  Enero  de  1796,  «¡Pues  qué,  exclamaba,  algunos  hom- 
bres extraños  á  nuestras  costumbres,  á  nuestros  usos,  ha- 
brán logrado  instituir  ridiculas  fiestas  por  sucesos  descono- 
cidos, en  honor  de  hombres  cuya  existencia  es  un  proble- 
ma! ¡Qué,  algunos  fanáticos  habrán  podido  obtener  fondos 
inmensos  para  repetir  cada  año,  con  una  triste  monotonía, 
ceremonias  insignificantes  y  frecuentemente  absurdas;  y  los 
hombres  que  han  derribado  la  Bastilla  y  el  trono,  los  hom- 
bres que  han  vencido  á  Europa,  no  lograrán  conservar  por 
medio  de  festividades  nacionales  la  memoria  de  los  grandes 
acontecimientos  que  han  inmortalizado  nuestra  revolu- 
ción ! » 

Sabios  del  siglo,  soberbios  legisladores,  meditad  esta  gran 
confesión,  la  cual  os  enseña  lo  que  sois,  y  lo  que  podéis  sin 
Religión.  Sin  ella,  ni  el  entendimiento  tiene  regla,  ni  el  co- 
razón freno,  ni  temor  el  vicio,  ni  la  virtud  esperanza,  ni  la 
desgracia  consuelo,  ni  apoyo  la  autoridad,  ni  la  felicidad 
garantía.  Sólo  ella  puede  dar  vida  al  pueblo  bárbaro  que  la 
busca,  y  volverla  á  dar  al  pueblo  civilizado  que  la  perdió;  y 
de  las  divinas  lecciones  de  la  Religión  cristiana  debe  señala- 
damente decirse,  que  son  espíritu  y  vida.  Verid  qíics  locu- 
tus  sum  vohis  spiritus^  et  vita  sunL 


II. 


Influjo  del  Cristianismo  en  la 
sociedad. 


Contemplemos  el  muiulo  pagano,  y  al  compararlo  con 
el  mundo  que  ha  creado  el  Cristianismo,  adoremos  á  la  reli- 
gión áo  la  virtud,  de  la  inteligencia  y  de  la  libertad. 

No  recordemos  las  abominaciones  de  los  cultos  gentílicos, 
cultos  absurdos,  en  los  cuales  todo  era  Dios,  e3ceptoDios(l): 
no  recordtMuos  los  danos  que  producian  á  la  sociedad,  y  que 
debian  reparar  las  mismas  leyes  humanas  (2),  si  bien  por 
otra  parto  le  eran  necesarios  tales  cultos,  dado  que  no  pue- 
de existir  sociedad  sin  idea,  aun  cuando  sea  adulterada  y 
confusa,  de  ua  Ser  Supremo,  y  sin  esperanza  y  temor  de 
una  vida  futura. 

¡Pero  qué  costumbres  tan  feroces  las  costumbres  de  la 
antigi>edad!  Estremécese  el  corazón  al  acordarse  de  aquel 
derecho  espantoso  de  gentes,  en  virtud  del  cual,  tras  llevar 
un  pueblo  á  otro  pueblo  el  hierro  y  la  tea  incendiaria,  le 
despojaba  de  sus  bienes  y  le  condenaba  á  servidumbre,  y  á 
veces  á  muerte:  del  horrible  derecho  de  esclavitud,  que  ha- 
cia á  los  señores  crueles  y  lujuriosos,  por  cuanto  les  daba 
esclavos  viles  y  esclavas  bellas,  á  quienes  mirando  como 
á  bestias,  podíase  encadenar  por  la  noche  en  subterráneos, 
atormentar  por  diversión,  matar  por  capricho:  de  aque- 
llos millares  de  infelices  que  hasta  en  el  reinado  de  aquel 
Tito  á  quien  llamaron  delicias  del  género  humano,  se  dego- 


(1)  Bossuet. 

(2)  Filaugieri. 
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liaban  en  el  Circo  para  alegrar  moribundos  á  un  pueblo  fu- 
rioso; y  en  fin,  de  aquellos  niños  recien  nacidos,  á  quienes 
abandonaban,  entregándolos  á  la  muerte  sus  mismas  ma- 
dres, que  tal  vez  iban  á  mostrarse  desnudas  en  los  templos 
de  Venus,  para  honrar  á  la  casta  divinidad.  Por  lo  demás, 
hasta  el  gran  Catón,  preferido  por  Plutarco  al  más  justo  de 
los  griegos,  dejaba  perecer  á  sus  esclavos  enfermos,  y  el  es- 
toico Bruto  era  un  logrero  escandaloso. 


Al  Cristianismo,  cuyos  principios  tienen  infinitamente 
más  fuerza  (1)  que  el  honor  en  las  monarquías,  el  amor  de 
la  patria  en  las  repúblicas  y  el  terror  en  los  Gobiernos  des- 
póticos, es  deudora  la  naturaleza  humana  de  un  nuevo  de- 
recho político  en  el  Gobierno,  y  de  un  nuevo  derecho  de  gen- 
tes, que  jamás  podrá  debidamente  agradecer.  Como  que  su 
espíritu  es  la  caridad,  desde  su  principio  anatematizó  los 
espectáculos  sangrientos,  y  comenzó  por  suavizar  la  escla- 
vitud, para  al  fin  aboliría  enteramente:  como  que  es  hijo 
del  cielo  y  purísimo  como  él,  condenó  hasta  un  pensamien- 
to de  lujuria;  y  en  fin,  por  cuanto  vino  al  mundo  á  enjugar 
lágrimas  y  á  proteger  á  los  débiles,  puso  y  pone  en  brazos 
de  las  madres,  según  la  gracia,  aquellos  infelices  niños  aban- 
donados por  sus  madres  según  la  naturaleza. 

Recorramos  brevísiraaraente  la  inefable  historia  de  esta 
religión  divina. 


"^  Un  pueblo  el  más  extraordinario  de  todos  los  pueblos, 
donde  las  costumbres,  las  leyes,  la  poesía,  la  música,  la 
danza,  todo,  en  fin,  lleva  un  carácter  religioso,  nos  guarda 
con  fidefidad  incomparable  sus  Hbros  sagrados,  en  los  cuales 
se  mira  impreso  el  sello  de  la  Divinidad  (2).  Allí  resplande- 
cen las  nociones  más  sublimes  acerca  de  la  unidad  de  Dios, 
de  la  creación  del  mundo,  del  pecado  original,  que  los  afa- 
mados filósofos  de  Grecia  vislumbraban  apenas.  Allí  una 
moral  sublime  y  purísima,  expuesta  con  divina  sencillez  6 


(3)  Montesquieu. 

(4)  Eulero. 
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con  grandeza  de  poesía^  que  sobrepuja  á  toda  imaginación; 
allí  piod¡j,'ios  estupendos,  hechos á  favor  de  millones  de  hom- 
bres, de  todo  punto  indudables;  y  allí,  por  iin,  profecías 
cumplidas,  y  profecías  claras  y  terminantes  que  en  la  ple- 
nitud de  los  tiempos  han  do  recibir  su  cumplimiento.  Kslas 
profíM'ías  hablan  d(i  un  Uedcntor  ó  Mesías,  que  Sócrates  y 
Platón  creían  necesario  para  la  reparación  del  universo. 

Tal  es  la  ^Man  cohnnna  de  la  anti^'ua  ley:  llegan  los  tiem- 
pos, álzase  la  columna  de  la  ley  nueva,  y  sobre  estas  bases 
eternas  está  asentada  la  Igl(«ia  de  Jesucristo. 

Leed  el  EvangeJio,  cuya  sencillez  y  majestad  hablan  al 
corazón  de  J.  J.  llousseau,  y  asombran  á  Napoleón  en  San- 
ta Elena.  Cuatro  evangelistas  en  diversos  tiempos  y  lugares, 
y  jamás  contradicit^ndose  (1),  escriben  con  un  candor  y  bue- 
na fé  que  hechiza,  y  sellan,  como  todos  los  apóstoles,  c<ui 
sangre  suya  el  testimonio  de  su  palabra.  Impasil)les  como  la 
verdad  (2),  narran  sin  asombro  las  más  altas  maravillas, 
sin  indignación  las  calumnias  de  sus  eiu'migos,  sin  apología 
sus  propias  fallas,  y  sin  disfiaz  las  aparentes  humillaciones 
de  su  maestro,  en  una  historia  ([ue anuncia  con  autoridad,  y 
fielmente,  el  carácter  de  Dios  en  sus  relaciones  con  el  hom- 
bre (5). 

El  héroe  de  esta  historia  celestial  es  el  Mesías  prometido, 
varón  sobre  todo  encarecimiento  grande  y  amable,  humilde 
y  lleno  de  ujajestad.  Ama  á  los  hombres  con  entraFías  más 
(|ue  de  madre  amorosa  (4),  y  habla,  divina  pero  sencillamen- 
te, de  los  secretos  de  la  Divinidad,  como  de  cosas  que  él  po- 
see, así  como  hablan  de  cetros  y  coronas  los  hijos  de  Re- 
yes (o).  Su  moral  es  altísima,  toda  del  cielo;  moral  que  da 
el  precepto  y  enjuga  las  lágrimas;  sencilla,  pues  es  la  expre- 
sión viva  y  luminosa  de  las  virtudes  puras  y  sublimes  de  su 
alma;  santa,  como  dictada  por  la  misma  justicia;  dulce  y 
consoladora,  pues  fija  nuestras  miradas  sobre  la  otra  vida; 
universal,  pues  conviene  á  todos  los  pueblos  y  climas,  y 
uniforme,  por  íin,  dado  que,  entrelazándose  sus  partes,  se 
prestan  mutua  fuerza  (6). 


(1)  Jeunigs. 

(2)  Duvoisin, 

(3)  Lord  Erskine. 

(4)  León. 

(5)  MassillOD. 

(6)  D'Aguesseau. 
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Esta  moral  del  cielo  sanciona  Jesucristo  dando  vista  á 
los  ciegos  y  vida  á  los  muertos. 

Jesucristo,  pues,  se  mostró  Dios  delante  de  su  pueblo:  éste 
no  creyó  sus  milagros,  y  Dios  hizo  de  él  un  milagro  vivien- 
te. Pueblo  derramado  en  todos  los  pueblos,  pueblo  distinto  de 
to4os  los  pueblos,  el  mismo  ahora  que  há  diez  y  ocho  siglos, 
diez  y  ocho  siglos  há  vaga  disperso  y  atónito  por  el  mundo, 
sin  ley,  sin  príncipe,  sin  sacerdote,  llevando  en  la  mano  ese 
gran  libro  en  que  lee  y  no  ve  su  condenación  escrita,  y  no 
pudienJo  borrar  de  su  frente  reprobada  la  sangre  de  Jesu- 
cristo  

En  el  momento  en  que,  bajo  el  cetro  de  Tiberio  (1),  espi- 
raban la  libertad  y  la  moral  sobre  la  tierra,  Jesús  daba  la  ley 
perfecta  de  Hbertad  (2),  afianzada  en  el  amor  de  Dios,  en 
que  consiste  esencialmente  la  rcUgion  (3),  y  en  el  gran  pre- 
cepto del  amor  del  prógimo;  amor  puro,  que  estriba  en  ha- 
cer de  la  fehcidad  de  nuestros  hermanos  nuestra  propia  fe- 
hcidad  (4). 


Después  de  habernos  dado  esta  ley,  dejó  Jesucristo  su 
cruz  en  la  tierra,  y  este  fué  el  monumento  de  la  civilización 
moderna  (5). 

A  la  sazón  el  mundo  gentílico  deleitábase  en  la  cumbre  de 
las  artes,  del  lujo  y  de  la  gloria.  La  mitología  era  brillante; 
la  disolución,  consagrada  con  el  ejemplo  de  los  dioses,  dul- 
císima, y  asombroso  el  orgullo  de  las  ciencias  humanas. 

Entonces,  de  entre  la  hez  de  una  nación  pequeña,  envile- 
cida y  esclava,  salen  doce  pescadores  ignorantes,  con  el  bá- 
culo en  la  una  mano  y  la  Cruz  en  la  otra,  los  cuales  van  á 
conquistar  el  universo;  y  para  hacer  más  presto  su  conquis- 
ta, se  separan  y  se  esparcen  por  todas  sus  regiones  (6). 

¿Y  cómo  lo  conquistaron?  Diciendo  á  Nerón  que  hay  un 
Dios  en  el  cielo,  á  los  filósofos  ilustres  que  son  necios,  á  los 
sacerdotes  que  son  impostores,  á  Roma  que  renuncie  al  altar 
de  la  victoria,  y  al  universo,  en  fin,  que,  aborreciendo  sus 


(1)  Chateaubriand. 

(2)  Santiago:  cap.  2,  v.  25. 

(3)  Fenelon. 

(4)  Leibnitz. 

(5)  Chateaubriand. 
<6)  Ballet. 
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ceremonias  pomposas  y  brilla  ules,  y  arrojando  de  sí  la  ava- 
ricia, el  off^ullo,  la  lujuria  y  demás  pasiones  hala^^fieñas  ó 
enlo(iueco(l<)r*as,  abrace,  vestido  de  penitente  cilicio,  la  bii- 
mildad,  la  castidad,  la  abstinencia.  Y  diciéndoles  que  el 
Dios  (jue  han  de  adorar  es  aquel  judío  á  quien,  como  vil  es- 
clavo, mandó  crucificar  un  ciudadano  romano;  que  en  la 
Cruz  y  sólo  en  la  Cruz  está  la  {grandeza  y  la  gloria;  en  la 
Cruz,  nombre  do  escándalo  para  Homa  y  para  el  mundo, 
de  la  cual  decia  Cicerón:  «Lí'josde  los  ciudadanos  romanos 
la  Cruz:  jamás  vean  sus  ojos  tal  imagen,  jamás  perciban  sus 
oidos  tal  palabra,  jamás  tenga  su  alma  tal  pensamiento.» 

Kn  vano  los  príncipes,  los  sacerdotes,  los  filósofos  y  aquel 
pueblo  que  se  consolaba  de  no  sor  Uey,  ejerciendo  el  oficia 
de  histrión  y  de  verdugo,  se  encarnizan  de  corazón  contra 
el  Cristianismo,  único  que  podía  darles  la  paz  y  la  sabiduría, 
la  libertad  y  la  gloria.  En  vano,  por  espacio  de  trescientos 
años,  cánsanse  los  verdugos  de  afilar  las  hachas  y  de  en- 
cender las  hogueras.  ¿Qué  importan  las  hachas  y  las  ho- 
gueras? La  sangre  de  los  mártires,  srgun  la  hermosa  expnv 
sion  de  Tertuliano,  era  la  semilla  de  los  cristianos,  y  de  en- 
tre las  llamas  devoradoras  se  escapaba  un  grito  que  hacia 
estremecer  los  dioses  del  Capitolio,  grito  que  ha  atravesado 

los  siglos  majestuoso,  enérgico,  sublime ¿Sabtíis  cuál 

era  este  grito?  El  que  debemos  arrojar  todos,  cuando  se  per- 
siga á  nuestra  religión «Somos  cristianos.» 

En  fin,  como  si  todavía  no  hubiese  derramado  sangre  el 
paganismo,  hizo  un  esfuerzo  infernalmente  vigoroso;  ver- 
tióla á  torrentes,  y  extendiendo  desesperadamente  sus  bra- 
zos, pensó  ahogar  entre  ellos  á  la  Esposa  de  Jesucristo 

Dios  inclinó  entonces  su  frente y  la  hija  de  Dios  salió 

de  los  calabozos  de  Diocleciano,  y  subió  al  trono  de  Cons- 
tantino. 


III 


Meditaciones 


INTRODUCCIÓN. 


¿No  es  verdad  que  somos  muy  desgraciados?  Vivimos  en 
dias  tan  horrorosos,  que  no  parece  sino  que  se  haya  cansa- 
do de  sufrirnos  la  paciencia  de  Dios.  Todos  ven  muy  lejana 
á  la  esperanza,  y  algunos  ¡ay!  sólo  la  vemos  sentada  sobre  la 
piedra  del  sepulcro.  Azorados  caminamos  por  la  carrera  de 
la  vida,  esperando  ansiosamente,  y  por  tanto  existiendo  en 
cierto  modo  en  el  tiempo  futuro.  La  grandeza  de  las  cosas, 
la  terribilidad  de  los  sucesos  nos  pasma,  y  volvemos  inquie- 
tos á  todas  partes  los  ojos,  porque  sentimos  vacilar  bajo 
nuestros  pies  la  tierra  al  rumor  de  una  revolución  que  pone 
pálidos  á  los  reyes,  y  trae  alrededor  de  sus  tronos  inquietas 
y  espantadas  á  las  naciones. 

¿Qué  hay?  Preguntamos  hoy:  el  mundo  va  á  trasformar- 
se.  ¿Qué  hay?  Preguntaremos  mañana:  el  mundo  está  tras- 
formándose...  Esperando,  vivimos  atónitos,  y  esperando  no 
vivimos,  porque  nos  decimos  como  por  instinto:  démonos 
prisa  á  consumir  este  tiempo;  pasemos  corriendo  este  cami- 
no, con  los  ojos  cerrados,  cuasi  sin  pensar;  porque  el  tiem- 
po es  tempestuoso,  el  camino  horrible;  volemos,  pues,  á 
buscar  otro  país  de  serenidad,  y  otros  dias  de  paz  en  que 
podamos  saborear  largamente  los  instantes  de  la  vida. 

Mas  apenas  pensamos  que  en  tanto,  y  á  paso  acelerado, 
vamos  acercándonos  al  sepulcro,  que  muchos  tocamos  ya  con 
descuidado  pié  su  borde  resbaladizo,  y  que  tal  vez  al  pre- 
guntar mañana:  ¿qué  hay?  una  voz  que  nos  hará  caer  en  él, 
nos  responderá:  Para  tí  la  eternidad. 

Pues  bien;  que  este  pensamiento  íntimo  y  profundo  nos 
haga  vivir  y  pensar,  y  nos  eleve  á  regiones  donde  no  nos 


\ 
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«nsordezca  el  gran  rumor  del  mundo,  que  pasa,  dcspeJa- 
záiidostí,  hacia  la  (Uernidad.  Qiw  niii'slra  alma,  allí,  con- 
temple las  maravillas  de  la  naturaleza,  y  en  ímpetu  de  amor 
infinito  vaya  remontándose  hasta  Dios:  que  nuestra  alma, 
allí,  se  replegué  en  sí  misma;  y  al  tentar  sus  propias  llagas, 
exhale  dolorosamente  inefahles  gemidos:  que  nuestra  alma 
desde  allí  arroje  una  mirada  poderosa  al  género  humano,  y 
le  revele  su  vergüenza  y  su  gloria,  y  truene  reclamando  uo 
los  homhres  la  libertad,  la  libertad  que  ha  recibido  de  la 
mano  de  Dios. 

Meditación  primera. 


Si  en  medio  del  esplendor  sereno  del  dia  ó  de  las  sombras 
pacíficas  de  la  noche  alzamos  los  ojos  al  cielo,  donde  está  la 
patria  del  cristiano,  y  los  fijamos  después  en  la  tierra,  lugar 
de  su  peregrinación,  sentiremos  en  el  alma  (\ne  la  tierra  y 
el  cielo  nos  revelan  con  un  líMiguaje  mudo,  mas  de  celeste 
energía,  la  existencia  de  un  Dios  bueno,  próvido,  misericor- 
dioso, de  un  Dios,  padre  de  los  hombres. 

Esas  estrellas  que  lucen  sobre  nuestras  frentes;  esas  flores 
que  admiramos  á  nuestros  pies; 

Esos  arroyos  que  alegran  con  sus  murmullos  á  la  tier- 
ra, ese  rocío  que  la  reíresca;  esa  lluvia  que  enriquece  sus  en- 
trañas; 

Ese  mar  azul,  espejo  magnífico  del  cielo,  que  así  como  un 
«sposo  abraza  á  su  esposa,  ciñe  á  la  tierra  coronada  de  flores 
con  brazos  resplandecientes;  ese  sol,  que  imagen  de  Dios, 
alumbra  y  vivifica;  esa  dulce  y  sagrada  luna  que  baña  con 
rayos  tímidos  al  mundo  adormido  y  tenebroso,  como  una 
lámpara  que  brilla  en  un  templo  solitario,  como  una  espe- 
ranza que  sonríe  consolando  en  medio  de  una  profunda  aflic- 
ción... todo,  todo  nos  revela  con  un  lenguaje  mudo,  mas  di*. 
celeste  energía,  la  cvistcncia  de  un  Dios  bueno,  próvido,  mi- 
sericordioso, de  un  Dios  padre  de  los  hombres. 

£1  universo  es  su  templo;  el  corazón  del  hombre  su  altar. 

¿Pero  quién  es  este  Dios,  cuya  existencia,  las  flores  cuan- 
do se  entreabren  anuncian,  proclama  el  mar  cuando  ruge,  y 
dice  á  millares  de  mundos  el  sol  cuando  los  ilumina?  Abrid, 
y  leed  el  Evangelio,  y  hallaréislo  escrito  en  caracteres  de 
amor... 

Un  hombre,  hombre  á  los  ojos  de  los  hombres,  pero  Dios 
á  los  ojos  de  Dios,  nace  en  un  pesebre  para  ennoblecer  á  la 
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pobreza,  vive  entre  miserias  para  santificar  á  la  desgracia, 
permite  reclinar  sobre  su  seno  la  frente  de  un  amigo  para 
hacer  sagrada  la  amistad,  y  enclavado  en  una  Cruz  y  de- 
lante de  un  mundo  para  quien  era  virtud  la  venganza,  per- 
dona al  espirar,  y  pide  al  Padre  que  perdone  á  sus  ver- 
dugos. 

Este  Hombre-Dios  llamábase  en  el  mundo  Jesucristo. 

Cuando  apareció  en  él,  la  tierra  adoraba  á  unos  dioses 
peores  que  los  hombres:  Tiberio  forzaba  al  mundo  á  que  le 
hartase  de  su  servidumbre;  la  fatalidad  era  la  providencia 
de  los  gentiles;  la  esclavitud  su  derecho  común;  tenian  ellos 
por  recreo  el  derramamiento  de  sangre,  por  entretenimien- 
to la  prostitución,  por  crimen  á  la  desgracia,  por  ignominia 
á  la  pobreza. 

Entonces  sé  oyó  en  el  mundo  una  voz  del  cielo  que  decia 
á  los  hombres:  «Vosotros  así  habéis  de  orar:  Padre  nuestro, 
que  estás  en  los  cielos...  (Mateo,  c.  6.°,  v.  9.*') 

Y  con  esto  hizo  del  género  humano  una  familia. 

Y  decia:  «Un  mandamiento  nuevo  os  doy:  que  os  améis 
los  unos  á  los  otros,  así  como  yo  os  he  amado.»  (San  Juan, 
capítulo  15,  V.  54.) 

Y  dio  la  ley  de  caridad,  que,  sola,  podría  hacer  de  la  tier- 
ra un  cielo. 

Y  decia:  «Amad  á  vuestros  enemigos,  haced  bien  á  los 
que  os  aborrecen,  y  rogad  por  los  que  os  persiguen  y  ca- 
lumnian, para  que  seáis  hijos  de  vuestro  padre  que  está  en 
los  cielos;  el  cual  hace  salir  su  sol  sobre  buenos  y  malos, 
y  llueve  sobre  los  justos  y  pecadores.»  (San  Mateo,  o.  o.°, 
versículos  44  y  45.) 

Esto  sólo  un  Dios  pudo  decirlo,  y  sólo  es  dado  á  los  án- 
geles alabarlo. 

Y  decia:  «Bienaventurados  los  que  lloran...»  (San  Mateo, 
capítulo  5.°,  V.  6.°) 

Y  desde  entonces  los  hombres  virtuosos  no  pueden  ser  ya 
desgraciados:  Jesucristo  santificó  sus  lágrimas. 

Y  decia:  «Mirad  las  aves  del  cielo  que  no  siembran,  ni 
siegan,  ni  allegan  provisiones,  y  con  todo,  vuestro  Padre 
celestial  las  alimenta.  ¿No  sois  vosotros  mucho  más  que 
ellas?...  Considerad  cómo  crecen  los  lirios  del  campo;  pues 
no  trabajan  ni  hilan.  Y  yo  os  digo  que  ni  Salomón  en  todo 
el  esplendor  de  su  gloria  vistióse  como  uno  de  estos.  Pues  si 
al  heno  del  campo  que  hoy  florece  y  mañana  será  arrojado 
al  fuego.  Dios  viste  así,  ¿cuánto  más  á  vosotros,  hombres 
de  poca  fé?»  (San  Mateo,  c.  6.^  vv.  26,  28,  29  y  50.) 
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Y  con  estas  palabras,  deliciosamoiitc  divinas,  al  paso  que 
condonó  la  aninicion  qiio  aj^ila  al  hombro  y  fiuTzale  á  que 
(^1  a{;ito  á  la  sociedad,  nos  revoló  la  inefable  Provideneia  de 
Dios  ([uo  cuida  d(^  nosotros,  como  una  madre  amorosa  de 
sus  hijos  poqueñitos. 

Y  docia:  «Entonces  dirá  el  Rey  á  los  que  estarán  á  su  de- 
recha: venid,  vosotros,  benditos  do  mi  Padn;,  poseed  el  reino 
que  os  está  proparado  desde  la  cnMcion  del  mundo:  porque 
tuve  hambre  y  me  disteis  de  comer:  tuve  sed  y  me  disteis 
de  beber:  era  extranjero  y  me  hospedasteis:  desnudo,  y  me 
vestísteis:  enfermo,  y  me  visitasteis:  estaba  en  la  cárcel,  y 
vinústeis  á  consolaraiic. »  Entonces  le  responderán  los  justos 
y  dirán:  «Señor,  ¿cuándo  te  vimos  hambriento  y  to  dimos 
de  comer,  ó  sediento  y  to  dimos  de  beber?  ¿Cuándo  to  viujos 
extranjero  y  to  hospedamos,  ó  desnudo  y  te  vestimos,  ó 
cuándo  te  vimos  enfermo  ó  en  la  cárcel  y  fuimos  á  conso- 
larte?» Y  respondiendo  el  Rey  les  dirá:  «En  verdad  os  digo, 
que  en  cuanto  lo  hicisteis  á  uno  de  estos  mis  hermanos  pe- 
queñitos,  á  mí  lo  hicisteis.» 

Así  lo  dice  Jesucristo...  ¡Dios  niioü! 

Rossuot,  el  ilustro  Bossuet,  ese  f^ran  orador,  gran  poeta, 
gran  fdósofo,  el  cual,  según  hablaba  de  las  cosas  divinas,  no 
parece  sino  que  habia  asistido  á  los  consejos  del  Eterno,  y 
según  el  divino  lenguaje  que  usaba,  que  hahia  escuchado  la 
voz  de  los  ángeles,  encaroria  una  vez,  con  voz  vordadora- 
nionte  do  ángel,  la  bondad  y  las  grandezas  de  Dios.  Y  des- 
pués de  haberla  encarecido,  cual  ingenio  humano  jamás  lo 
ha  hecho,  prorumpió  en  este  rasgo,  en  sus  labios,  á  la  ver- 
dad, altamente  sublime:  «Perdonad,  Señor;  son  hombres  los 
que  hablan.» 

Nosotros,  pues,  solo  diremos:  que  si  existe  algún  hombre 
ciue  al  leer  y  meditar  palabras  tan  dulces,  tan  inefables,  tan 
divinamente  divinas  de  Jesucristo,  no  siente  que,  enterne- 
cido su  corazón,  se  muevo  por  amor  y  admiración  á  adorar 
al  Dios  de  !a  naturaleza  en  el  Dios  del  evangelio;  si  ese  liom- 
bre  existe,  repetimos,  es  un  hombre...  verdaderamente  des- 
graciado. 

Meditación  segunda. 


Era  una  noche  de  verano;  el  mar  estaba  en  calma,  el  ciclo 
sin  nubes,  y  al  suave  esplendor  de  la  luna,  parecía  que,  dor- 
mida la  naturaleza,  respiraba  eii  medio  del  silencio  universal 
Tomo  i,  6 
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una  sublime  melancolía.  Hay  melancolía  sublime,  así  como 
tristeza  apacible  y  llena  de  encantos.  Entrambas  sentía  yo, 
pues  estaba  por  una  parte  ausente  de  Valencia,  mi  hermosa 
y  amada  patria,  y  contemplaba  por  otra,  desplegado  á  mis 
ojos  en  solitaria  inmovilidad,  ese  gran  mar  que  abraza  á  la 
tierra,  bajo  ese  cielo  que  cobija  millares  de  mundos. 

Y  así  como  al  pensar  en  los  objetos  que  ama  el  corazón 
se  siente  una  especie  de  vaga  y  dulce  tristeza,  la  cual  des- 
ahogándole hace  brotar  de  él  á  los  ojos  lágrimas  suaves,  así 
al  contemplar  lo  grande,  lo  terrible,  y  lo  que  en  la  tierra  es 
imagen  de  lo  infinito,  toma  el  pensamiento  del  hombre  algo 
de  sombrío,  majestuoso  é  infinito  en  cierto  modo,  pero  siem- 
pre acompañado  de  singular  melancolía.  Lo  cual  nace  de 
que  el  alma,  sintiendo  entonces  su  noble  naturaleza,  su  excel- 
so fin,  y  al  propio  tiempo  su  miseria,  suspira  por  escapar  de 
ella,  y  como  que  se  esfuerza  en  vano  por  volar  y  conocer  en 
cuanto  le  es  posible,  lo  que  no  tiene  límites,  lo  que  no  reco- 
noce fin;  esto  es,  á  Dios,  en  el  seno  de  Dios. 

Y  vagando  de  idea  en  idea,  unas  veces  pensaba  yo  cuan 
dulce  es  esto  que  llamamos  amor  de  la  patria,  y  volviendo 
involuntatiamente  los  ojos  hacia  donde  estaba  la  mia,  la  que 
llevo  siempre  en  lo  más  íntimo  de  mis  entrañas:  Adiós,  Va- 
lencia, decia,  á  quien  Dios  ha  concedido  como  testimonio  de 
su  predilección  un  suelo  bellísimo,  bajo  un  cielo  más  bello 
todavía:  adiós.  Valencia,  donde  nací,  donde  jugué  de  niño, 
donde  conocí  á  los  amigos  que  lo  serán  siempre  míos  hasta 
que  muera:  adiós,  mi  hermosa  Valencia,  que  guardas  lo 
que  debo  amar  sobre  todas  las  cosas  del  mundo  ¡el  sepulcro 
de  mi  padre! 

Y  naciendo  de  esta  idea  otra  idea  más  elevada,  y  alzando 
los  ojos  al  cielo.  Pero  ¿qué  digo?  no  es  esta  nuestra  patria, 
exclamaba  yo,  no  es  esta  nuestra  patria  verdadera;  ángeles 
desterrados  somos  nosotros,  por  eso  andamos  siempre  tris- 
tes; porque  hay  un  instinto  que  á  todas  parles  nos  persigue; 
hay  una  voz  que  hasta  en  medio  de  los  festines  se  alza  me- 
lancólica, y  esa  voz  y  ese  instinto  nos  dicen:  «Para  vivir  en 
regiones  más  puras  y  suaves  habías  nacido,  cristiano, 
¡cristiano,  no  es  el  mundo  tu  patria!» 

Y  entregado  como  de  repente  á  hechiceras  ilusiones:  «¡Si 
aquí,  si  en  este  mar  dormido  y  á  la  luz  de  la  luna  que  baña 
sus  azules  aguas  de  trémulo  esplendor,  navegase  yo  suave- 
mente en  ligero  y  pintado  esquife!  ¡Si,  embelesados  mis  ojos 
en  ese  astro  melancólico,  viese  descender  misteriosamente 
hacia  mí  entre  el  silencio  brillante  de  su  luz  á  una  graciosa, 
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údica,  ruborosa  aparición  con  d  sninhlanti;  de  mujer,  con 
a  mirada  de  án^^el.  ¡Si,  inrJináiidoseine  tiernamente  esta  vi- 
sión celestial,  me  sonriera  con  la  sonrisa  (jue  tendrán  los  se- 
rafines cuando  miran  á  Dios!  ¡Si,  sonriéndomei-lla,  llegase á 
mi  oido  suspirando,  como  una  flauta  (nn^reliosa,  una  voz 
dulcísima  que  cantase  las  dolencias  del  alma  y  los  gozos  del 
rielo  que  son  su  medicina,  hechizando  á  la  tierra,  y  al  mar, 
al  silencio  y  á  la  noche!!!» 

Y  al  d(dirar  así,  mi  corazón  se  embriagaba,  y  su'  gozo  te- 
nía algo  de  inefable;  pues  la  escena  que  yo  imaginaba  era  la 
más  hermosa  oue  pueda  hechizarnos  en  la  tierra,  la  mujer 
que  yo  sonaba  la  más  bella  d<'l  mundo,  y  el  lugar  de  donde  á 
mí  descendía  aquella  mujer...  el  cielo. 

Vuelto  después  á  más  alias  meditaciones,  y  deleitando  mis 
ojos  en  las  olas  que  blandamente  se  deshacían  en  la  arena 
con  blanca  espuma  y  suavísimos  murmullos: — ¡Guán  sere- 
no, decii  yo,  cuan  sereno  está  el  mar,  y  cuan  tranquilo  y 
cuan  hermoso  de  mirar!  Ahora  un  niuo  le  hendiria  con  su 
débil  brazo,  y  jugaría  y  se  adormecería  sobre  sus  aguas  azu- 
ladas; mas  cuando  se  irrita  y  se  encrespa  bramando,  y  avan- 
za hacia  la  tierra  desarrollándose  furiosamente  en  olas  espu- 
mosas y  altísimas,  es  aíjuí  en  ella  la  imagen  más  tremenda 
de  la  cólera  viviente  de  Dios...  Y  yo  le  miraba,  y  yo  sentia 
con  una  especie  de  estremecimiento  sublime,  porqueahonda- 
ba  el  pensamiento  hasta  sus  más  remolas  soledades,  y  pas- 
mábame al  considerar  con  cuan  largos  brazos  ciñe  el  mar  á 
la  tierra  y  foima  los  lindes  jamás  hollados  del  mundo. 

Y  al  ver  la  inmensidad  á  mis  pies,  y  al  admirar  la  inmen- 
sidad sobre  mi  cabeza,  habia  en  mi  alma  una  como  sombra 
de  lo  infinito,  y  esta  sombra  de  lo  infinito,  me  revelaba  á 
Dios.  Y  como  Dios  estaba  en  mi  corazón,  le  veia  en  todas 
partes:  Dios  en  el  cielo.  Dios  en  el  mar.  Dios  en  la  tierra... 
lodo  lleno  de  Dios.  Y  antes,  pensaba  yo,  que  hubiese  tierra 
y  mar,  y  cielo,  ya  en  la  noche  sin  nombre,  en  la  nada 
solitaria  del  caos  estaba  Dios  llevando  en  su  seno  la  eter- 
nidad. 

Y  permaneciendo  en  la  eternidad,  crió  al  tiempo.  Y  al  co- 
menzar los  siglos  su  carrera  majestuosa,  y  al  brota»*  del  c4os 
la  tierra  como  un  hermoso  relámpago  de  entre  la  negrura 
de  una  nube,  el  mar  la  abrazó  sonando,  el  cielo  desplegóse 
nragiM'fico,  el  sol  derramó  torrentes  de  esplendor,  y  en  me- 
dio de  tanta  juventud,  de  tanta  luz,  de  tanta  "loria,  puesto 
en  pié  en  medio  de  la  tierra,  y  con  la  frente  elevada  al  cie- 
lo, adoró  á  su  Dios  el  hombre,  más  grande  que  el  cielo  y 
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que  la  tierra  por  cuanto  puede  comprender  á  quien  los  hizo. 

Entonces  sentí  yo  en  mi  corazón  toda  la  majestad  de  la 
especie  humana;  entonces,  como  si  la  mano  de  Dios  tocase 
mi  alma,  mi  alma  se  engrandeció,  se  divinizó  en  cierta  ma- 
nera, y  con  un  gozo  que  me  hacía  deliciosamente  palpitar, 
y  extendiendo  mis  brazos,  como  si  hiciera  un  esfuerzo  para 
abalanzarme  al  cielo,  y  con  puro  ardiente  arrebatado  entu- 
siasmo:— «¡Cuan  hermosos  son  tus  cielos,  Señor,  exclamé, 
los  cielos  que  tú  para  mostrárnoslos  has  fabricado!...  ¡Cuan 
hermoso  este  universo,  que  á  semejanza  de  santuario  mag- 
nífico, has  alzado  en  medio  del  caos  resplandeciente! 

Todo  lo  bello  es  hijo  de  tu  bondad,  todo  lo  terrible  de  tu 
cólera; 

En  todas  partes  veo  tu  mano,  por  todas  partes  oigo  tu  voz; 

En  la  flor  del  valle,  en  los  cedros  del  Líbano; 

En  el  murmullo  del  céfiro,  en  los  estampidos  del  trueno; 

En  la  alegría  bulliciosa  y  magnífica  del  dia,  en  la  callada 
y  melancólica  majestad  de  la  noche; 

Y  aquí  en  mi  corazón. 

Dios  piadoso,  porque  eres  grande;  Dios  paciente,  porque 
eres  eterno;  Dios  vengador,  porque  eres...  Dios.  Principio 
de  tí  mismo,  fin  de  todo.» 

¡Oh!  ¡Entonces  estaba  yo  en  el  cielo!  Más  grande  desde 
allí  que  los  reyes  de  la  tierra,  si  hubiesen  todos  pasado  por 
delante  de  mí  en  el  lleno  de  su  gloria  y  majestad,  hubiérame 
desdeñado  de  mirarlos,  porque  todo  es  pequeño,  todo  mise- 
rable, nada  hay  magnífico,  nada  digno  de  nosotros,  fuera 
del  cielo. 

El  solo  pensamento  de  él,  íntimo  y  profundo,  deleitando 
nuestra  alma,  la  purifica  y  la  ensalza,  y  divinamente  la  en- 
grandece, dilatándola  por  las  partes  de  la  eternidad. 

¡Oh!  ¡Entonces  estaba  yo  en  el  cielo!  En  pié,  los  ojos  sin 
pestañear  en  la  luna,  el  espíritu  en  Dios,  llegué  á  imaginar 
vivamente  que  veía  la  más  grandiosa  imagen  que  pueda  con- 
cebir el  humano  entendimiento.  El  velo  azul  del  cielo  divi- 
díase en  dos  á  mis  ojos;  uno  corríase  al  Oriente,  otro  al 
Occidente,  y  magníficamente  desplegados,  dejaban  patente 
á  mis  ojos  toda  la  gloria  de  Dios...  ¡Yo  veía  la  gloria  de 
Dios!  Mi  alma  se  embriagaba  en  una  especie  de  armonía  de- 
liciosa que  hacía  morir  de  deleite,  y  en  un  gracioso  y  sua- 
ve esplendor,  formado,  como  si  dijéramos,  de  la  flor  de  la 
luz  más  pura.  Y  como  si  fuese  llevada  en  alas  de  ángeles,  vo- 
laba, y  volaba  por  entre  los  ejércitos  de  astros  que  siguen 
rutilantes  sus  armoniosas  carreras;  y  volando  más  allá,  hun- 
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díaso,  por  así  decirlo ,  eii  los  esplondontes  y  armoniosos 
abismos  dn  la  etíüriidad.  Yo  oiilóiiccs  creí  concebir  lo  que 
era  gloria.  El  alma,  (luc  si(Mid()  espíritu  limitado,  es  de  suyo 
imperfecto  y  de  suyo  iafeliz;  cuando  desprendida  del  cuer- 
po sube  á  esa  región  afortunada,  y  ve  en  ella  al  que  siendo 
jpor  si  es  origen  de  su  st^r,  anegase  entonces  en  un  mar  de 
armonías  y  de  luz,  y  abandónase  de  una  manera  inefable,  y 
se  confunde  y  se  idenlülca  con  Dios,  y  hácese  en  cierto  mo- 
do Dios,  y  en  cierto  modo  partícipe  de  su  infinidad  en  el 
ser,  en  el  conocer,  en  el  amar...  Y  esto  es  la  gloria. 

¡La  gloria!  ¡La  eternidad!!!  Alma  mia,  ¿qué  sentistes  en 
aquel  monníiito  sublime?  Un  nuevo  ser,  una  vida  nueva,  li- 
bertad sin  tasa,  felicidad  sin  nombre.  Si  aquello  era  un  sue- 
ño, era  un  sueño  de  ángel;  debió  durar  eternamente,  mas 
fué  relámpago  que  brilla  y  se  extingue.  Sombrío  como  tem- 
pestad cruzó  un  pensamiento  por  mi  alma,  y  clavé  una  mi- 
rada profunda  en  la  tierra,  y  vi  reunidos  todos  los  desva- 
rios, todos  los  crímenes,  toda  la  degradación  de  la  raza  hu- 
mana. ¡Hijos  de  Dios,  hacéis  bien  en  revolearos  por  el  lodo, 
y  ansiar  la  eternidad  en  la  miseria!  ¡Ciudadanos  del  cielo, 
bien  hacéis  en  degollaros  por  dos  palmos  de  tierra!  ¡Palpad 
con  manos  trémulas  de  vergonzosa  alegría,  palpad  vuestro 
oro,  hermanos,  mientras  que  vuestros  hermanos  mueren  de 
hambre!  ¡Reyes  de  la  creación,  adidad,  postraos,  lamed  las 
huellas  de  ese  imbécil  tirano,  para  que  tiemblen  delante  de 
él,  que  ha  de  morir,  las  imágenes  ae  Dios!!!  ¡Dios  mió!  ¿Y 
estos  son  vuestros  hijos?  ¿A  sus  ojos,  para  que  lo  viesen, 
desplegasteis  vuestro  cielo?  ¿Dijisteis  á  su  alma  para  que  lo 
supiera:  «la  vida  es  un  instante,  pasadla  corriendo,  que  os 
guardo  la  eternidad;  el  mundo  es  miseria;  no  le  miréis  si- 
quiera, que  yo  os  haré  reinar  en  imperio  que  jamás  perece, 
sobre  tronos  siempre  resplandecientes.»  ¡Dios  raio  !  ¿Y  esos 
son  vuestros  hijos,  los  criados  á  vuestra  imagen  y  semejanza? 
Tal  pensamiento  tne  oprimió  como  una  horrible  pesadilla, 
quise  rehuirle,  y  al  reconcentiarine  en  mí  mismo  ¡ay!  ar- 
rojé un  grito  de  dolor.  La  luz  del  cielo  fué  para  mi  concien- 
cia lo  que  un  hacha  que  arrojarais  encendida  en  el  fondo  de 
un  abismo.  Instantáneamente  vi  toda  mi  miseria,  toda  mi 
corrupción,  y  espantado  de  mí  mismo,  y  avergonzado  de 
mirar  al  cielo,  caí  de  rodillas,  y  me  cubrí  la  cara  con  las 
manos...  Y  no  podrá  consolarme  la  persuasión  de  no  haber 
corrompido  jamás  á  la  inocencia,  de  no  haber  vendido  ja- 
más á  mis  amigos,  de  no  haber  adulado  jamás  á  ningún 
tirano. 
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Meditación  tercera. 


Es  de  noche,  y  noche  pura  y  apacible.  Volved  los  ojos  en 
torno,  ¡qué  hechicera  tranquilidad!  Mirad  al  cielo:  ¡cuan 
bellamente  estrellado!  En  medio  de  las  estrellas,  como  her- 
mosa soberana  rodeada  de  oslentosa  servidumbre,  resplan- 
dece la  luna  con  rayos  apacibles  y  serenos;  envuelta  en  su 
tibia  claridad  el  mundo  se  duerme.  ¿No  sentís  que  poco  á 
poco  va  restableciéndose  la  paz  en  vuestra  alma?  Sí,  lo  sentís: 
¿V  sabéis  por  qué?  Porque  toda  la  naturaleza  respira  la  grun- 
aeza  de  Dios,  porque  Dios  habla  á  vuestro  corazón  en  me- 
dio de  ese  magnífico  silencio,  y  delante  de  Dios  se  humi- 
llan y  enmudecen  las  pasiones.  ¿No  sentís  también  en  vues- 
tra alma  una  santa  tristeza?  Sí,  la  sentís:  ¿y  sabéis  porqué? 
Porque  hay  en  ella  un  sentimiento  de  lo  infinito,  que  hace 
desfallecer  al  sentido,  y  dilatarse  el  alma  por  la  parte  del 
cielo:  el  aire  de  la  tierra  la  ahoga,  no  es  bastante  puro  para 
que  pueda  respirarlo. 

El  alma  mira  al  cielo,  como  un  desterrado  vuelve  triste- 
mente los  ojos  á  su  patria,  donde  ha  dejado  una  esposa  bella 
y  unos  hijos  queridos. 

Hay  paz  en  vuestro  corazón,  hay  una  santa  tristeza;  pues 
bien:  ahora  se  abrirá  y  recibirá  las  palabras  de  su  Dios. 

En  una  noche  á  esta  semejante,  en  que  brillaban  la  mis- 
ma luna,  las  mismas  estrellas  que  ahora  vemos,  sentado  es- 
taba en  medio  de  sus  discípulos,  Aquel  que  para  unir  el  cie- 
lo con  la  tierra,  unió  en  sí  propio  la  divinidad  y  la  humani- 
dad. Miraba  Jesucristo  con  amor  á  sus  discípulos,  y  cuando 
á  ellos  miraba,  nos  miraba  también  á  nosotros;  llamábales 
hijos,  y  cuando  les  daba  este  nombre,  á  nosotros  también 
nos  lo  daba.  Sus  labios  se  abrían  para  pronunciar  palabras 
del  cielo;  respiraban  una  ternura  inefable  y  una  inefable 
tristeza;  se  despedía  entonces  el  Padre  de  los  hijos,  y  de- 
lante de  sus  ojos  alzábase  ya  la  Cruz. 

«Sabiendo  Jesús...  que  de  Dios  había  salido  y  á  Dios  iba. 

Se  levanta  de  la  cena  y  se  quita  sus  vestiduras,  y  toman- 
do una  toballa,  se  la  ciñó. 

Y  después  que  les  hubo  lavado  (á  sus  discípulos)  los  pies, 
y  hubo  tomado  su  ropa,  volviéndose  á  sentar  á  la  mesa,  les 
dijo:  ¿sabéis  lo  que  he  hecho  con  vosotros? 

Vosotros  me  llamáis  maestro  y  Señor:  y  bien  decís;  por- 
que lo  soy. 
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Puos  si  yo  (íl  Sciíor  y  A  l\Iii«;slro  os  hr  lavado  los  p¡(ís, 
vosotros  tainhieri  debéis  lavar  los  pi('s  los  unos  á  los  otros. 

Pohjiie  ejemplo  os  he  dado  para  qiK*  como  yo  he  hecho 
á  vosotros^  vosotros  tamhic^ri  haf^ais... 

Un  maudainieuto  nuevo  os  <loy;  que  os  améis  los  unos  á 
los  otros,  coiuo  yo  os  he  ainado... 

En  esto  conocerán  todos  que  sois  inis  discípulos,  si  tu- 
viereis caridad  entre  vosotros...» 

Un  Dios  que  kahla  así,  un  Dios  que  ohra  así..,  ¡í)h!  hii- 
millenios  la  frente  y  adoremos.  A  tal  espectáculo,  á  tales 
palabras,  que  arrebatarán  ettírnamente  de  amor  y  de  admi- 
ración á  los  cielos,  no  cabiendo  en  el  alma  la  adniiíacion  y 
el  amor,  caigamos  de  rodillas  y  adoremos. 

Anillos  unos  á  otros:  ved  la  tierra  convertida  en  un  pa- 
raíso. Como  yo  os  he  amaclo^  yo  que  siendo  Dios  nací,  pade- 
cí, moriré  por  vosotros... 

¡Mirad  cuan  pesado  es  el  yugo  do  Dios!  ¿Salxíis  lo  que 
nos  manda?  Nos  manda...  ser  felices.  ¿Hay  cosa  más  dulce, 
por  ventura,  que  el  amar,  que  ol  acercarse  á  nuestros  se- 
mejantes y  llamarles  hermanos,  alegrarnos  con  sus  alegrías 
y  entristecernos  con  sus  dotores;  tener  para  ellos  el  corazón 
siempre  abierto,  y  sobre  (;llos  los  ojos,  como  una  madre 
tiernísima  que  ve  en  el  nifío  que  duerme  la  imagen  del  es- 
poso á  quien  adora?  ¿Hay  cosa  ni  más  dulce,  ni  más  grande 
que  admirar  y  amar  en  los  hombres  al  que  es  Dios  y  padre 
lie  todos? 

Pero  notad  que  antes  del  precepto  del  amor,  nos  da  el 
ejemplo  de  la  humildad.  Sabiendo  qiie  de  Dios  habia  sali- 
do^ y  á  Dios  iha^  en  aquellos  momentos  en  que  visitaba  á  los 
hombres,  reflejando  en  su  frente  los  resplandores  de  la  eter- 
nidad, postróse.en  tierra  (d  que  era  Dios,  y  lavó  los  pies  á 
l(»s  hijos  del  polvo.  ¿Sabéis  lo  que  he  hecho  coít  vosob'osí  ¡Oh 
palabras  que  con  llamarlas  sublimes,  las  envilecemos!  Señor, 
no  lo  sal)emos. 

La  humildad  es  madre  del  amor.  ¿Tenéis  orgullo?  Pues 
erguiréis  una  frenttí  insensata  por  aparecer  más  altos  que 
vut'siros  hermanos;  les  robareis  para  vestiros  con  su  desnu- 
dez; ahogareis  su  voz,  para  que  sola  la  vuestra  resuene;  eti- 
cadenareissus  brazos  para  (jue  sólo  se  levante  vuestro  brazo. 
¿Sois  humildes?  Os  sentís  hermanos  de  vuestros  hermanos, 
no  ansiáis  ser  más  que  ellos,  no  tenéis  necesidad  de  robar- 
les, ni  de  envilecerlos,  ni  de  oprimirlos podéis,  pues, 

amarlos.  Y  los  amáis;  al  anonadarse  el  hombre  delante  de  su 
Haceilor,  al  participw,  asumiéndose  en  él,  de  su  grandaza, 
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en  él  encuentra  á  los  liijos  de  Dios,  y  en  ellos  reconoce  y  ama 
á  sus  hermanos. 

Jesucristo,  paratrasforraaral  mundo,  estableció  dos  leyes: 
la  humildad,  [oy  del  espíritu;  la  caridad,  ley  del  corazón. 
¡Ah!  ;Si  arrancándonos  por  un  instante  al  tumulto  del 
mundo,  meditásemos  profundamente  estas  verdades!  Arro- 
járamos, estremeciéndonos,  un  grito:  «estamos  dormidos, 
dispertemos.»  ¿Somos  hijos  de  Dios?  ¿Somos  cristianos?  ¿Lo 
somos,  y  al  lado  de  muchos  que  se  rodean  de  perfumes  y  de- 
leit'es,  respiran  apenas,  falleciendo  de  miseria,  esos  infelices? 
— Son  hombres  despreciables. — ¿Qué  decís?  ¿Qué  no  mere- 
cen nos  tomemos  el  trabajo  de  socorrerles?  ¡  Y  qué!  ¿Mere- 
cíamos nosotros  que  descendiese  un  Dios  del  cielo,  y  fuese 
enclavado  para  salvarnos  en  una  Cruz?  ¡Son  despreciables! 
¿No  murió  por  ellos  Jesucristo? 

¿Nos  persuadiremos  alguna  vez  que  los  bienes  que  posee- 
mos no  son  nuestros?  La  brevedad  de  la  vida  nos  lo  prueba; 
nacemos,  caminamos  á  morir,  huyen  entre  amarguras  algu- 
nos instantes,  y  morimos.  No;  no  podemos  encerrar  nues- 
tros bienes  en  el  ataúd  y  llevarlos  á  la  eternidad:  de  todos 
ellos  nos  queda una  mortaja.  Nos  los  prestaron  un  mo- 
mento, no  para  gozar,  sino  para  hacer  bien:  administrado- 
res somos,  no  dueños. 

Tenéis  talento,  ¿y  de  quién  lo  habéis  recibido?  Gozáis  sa- 
lud, ¿y  á  quién  la  debéis?  Poseéis  pingües  heredades,  ¿y  de 
quién  son  esa  lluvia  que  las  refresca,  ese  sol  que  las  fecun- 
da? Todo  lo  recibimos  del  cielo;  y  cuando  el  cielo  nos  pre- 
senta á  nuestros  hermanos  para  que  seamos  con  ellos  la  Pro- 
videncia, les  negamos  un  miserable  socorro,  y  eso  que  nos 
lo  piden  en  nombre  de  Aquel  que  nos  da  el  talento  y  la  sa- 
lud, la  lluvia  y  la  luz  del  sol! 

Algunos,  para  encubrir  su  crueldad,  hablan  de  previ- 
sión   ¡infelices!  Dudan  de  la  Providencia.  Calumnian  á 

Dios  para  excusarse  de  hacer  bien  á  los  hombres.  Si  un  vir- 
tuoso y  desgraciado  padre  de  familia  se  acercara  á  implo- 
rar vuestra  compasión,  ¿tendría  alguno  de  vosotros  el  sacri- 
lego valor  de  responder:  «hermano  mió,  hijo  como  yo  de 
Dios,  bien  se  que  este  Dios  me  ha  dado  bienes;  que  no  reco- 
noce por  discípulo  suyo  sino  al  que  tiene  caridad;  pero  yo 
me  temo  que  lo  que  ahora  te  dé,  haga  acaso  falta  dentro  de 
un  año  á  mi  familia?  Es  verdad  que  ha  dicho  Jesucristo  que 
si  una  madre  olvidara  á  sus  hijos,  él  no  los  olvidaría,  qué 
lios  lleva  grabados  en  la  palma  de  la  mano,  que  dó  quiera 
nos  ve,  nos  oye,  acudirá  á  nuestras  necesidades;  que  nos 
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cuidemos  sólo  de  hacer  bien,  de  atesorar  para  el  ciclo ,  quo 
él  ha  do  darnos  el  ciento  por  uno.....  todo  eso  es  verdad; 
pero  yo,  heriiiano  mió no  puedo  socorreros.» 

Pero vos,  hombre  indigno,  no  sois  cristiano;  Jesu- 
cristo os  presenta  ese  infeliz,  porque  de  los  hombres  se  vale 
la  Provid(Micia,  y  decís  á  Jesucristo:  «¡No,  no  queremos,  no 
sea  que  si  damos  de  comer  hoy  á  este  hombre  por  vos,  vos 
mañana  nos  dejéis  morir  de  hambre  á  nosotros.»  Blasfemia 
con  que  osa  escarnecer  la  nada  á  aquel  gran  Dios  que  viste 
á  los  lirios  del  campo  más  bellamente  que  pueden  adornarse 
los  rayos  de  la  tierra. 

Y  no  digáis  que  huís  de  fomentar  la  holgazanería:  no  in- 
sultéis por  Dios  á  la  desgracia,  ya  que  os  negáis  á  socorrer- 
la. ¡Hipcícritas!  ¡Mirad  á  esos  ancianos  cuyos  brazos  desfa- 
llecidos no  pueden  sobrellevar  el  peso  del  trabajo!  ¡Mirad  á 
ese  padre  de  familia  que  trabaja  sin  cesar,  y  se  ve,  con  todo, 
rodeado  de  hijos  que  piden  pan,  y  no  tiene  más  auxilio  que 
levantar  los  ojos  al  cielo!  ¡  Ah!  Esa  mirada  es  una  acusación 
que  sube  hasta  Dios  contra  vosotros!  ¡Esa  mirada  os  perse- 
guirá en  el  dia  del  juicio ! 

Pero,  ¡qué  vergüenza!  ¿es  posible  que  se  haya  de  amena- 
zar á  los  hombres  para  obligarles  á  hacer  bien,  como  si  exis- 
tiera cosa  que  ensanchase  más  dulcemente  el  corazón,  ni 
con  más  sublime  delicia  elevara  el  espíritu?  Esclavos  de  la 
ley  de  la  carne,  parece  que  sólo  apreciamos  los  deleites  gro- 
seros; ¡oh!  sepamos  ya  que  Jesucristo  vino  á  establecer  la 
ley  del  espíritu;  sepamos  que  hay  gustos  del  alma  más  pu- 
ros, más  sublimes,  más  grandes,  y  sobre  todo  más  durade- 
ros  

Entramos  en  un  café  ,  vamos  á  deleitar  por  uu  mo- 
mento el  paladar,  pero  aquel  instante  pasa;  aquel  gusto 
muere.  Deteneos,  mirad;  en  una  calle  solitaria  hay  una  mu- 
jer casi  desnuda;  unos  niños  la  rodean;  son  sus  hijos;  le  pi- 
den pan,  lloran.  ¿Habéis  pensado  vosotros  alguna  vez  lo  que 
son  fas  lágrimas  de  un  niño  que  pide  pan,  al  caer  sobre  el 
corazón  de  su  madre?  Acerquémonos  á  esa  mujer;  ya  sen- 
timos un  secreto  placer  en  el  alma:  no  es  extraño;  camina- 
mos á  hacer  bien  por  la  senda  que  guia  al  cielo.  Aquella  po- 
bre mujer  extiende  hacia  nosotros  sus  manos  estenuadas,  nos 
llama  hermanos;  nos  recuerda  así  á  nuestro  Padre,  al  que 
está  en  los  cielos,  al  que  nos  está  mirando.  Os  inclináis,  ae- 
jais  en  la  mano  suplicante  unas  monedas  que  os  sobran — , 
¡Con  qué  gusto  las  palpa  la  pobre  mujer!  Vuélvese  á  sus  hi- 
jos, puede  abrazarlos  sin  llorar:  «vamos,  hijos  mios.»  Y 
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cuando  la  rodean  comiendo,  ellos  y  ella  recuerdan  dulce- 
mente á  aquel  hombre  desconocido  que  les  envió  la  Provi- 
dencia, y  el  buen  Dios  que  los  está  mirando,  sabe  muy  bien 
de  quién  es  el  pan  que  comen  sus  hijos. 

¿Existe  cosa,  por  ventura,  que  ensanche  más  dulcemente 
el  corazón,  ni  con  más  sublime  delicia  eleve  el  espíritu,  que 
el  hacer  bien  á  los  infelices,  que  ser  los  bienhechores  de  los 
hombres  y  los  benditos  de  Dios?  Oid  las  palabras  de  Jesucris- 
to, y  al  oirías  pensad  que  es  Dios  el  que  habla  y callad, 

callad  entonces,  porque  los  mismos  ángeles  no  sabrían  ala- 
barlas: 

«Entonces  dirá  el  Rey Venid,  benditos  de  mi  padre, 

poseed  el  reino  que  os  está  preparado  desde  el  establecimien- 
to del  mundo; 

Porque  tuve  hambre,  y  me  disteis  de  comer;  tuve  sed,  y 
me  disteis  de  beber;  era  huésped,  y  me  hospedasteis; 

Desnudo,  y  me  cubristeis;  enfermo,  y  me  visitasteis,  es- 
taba en  la  cárcel,  y  me  vinisteis  á  ver. » 

Entonces  le  responderán  los  justos,  y  dirán:  «Señor, 
¿cuándo  te  vimos  hambriento,  y  te  dimos  de  comer,  ó  se- 
diento, y  te  dimos  de  beber? 

¿Y  cuándo  te  vimos  huésped,  y  te  hospedamos,  ó  desnu- 
nudo,  y  te  vestimos? 

¿O  cuándo  te  vimos  enfermo  ó  en  la  cárcel ,  y  te  fuimos 
á  ver? 

Y  respondiendo  el  Rey  les  dirá:  «En  verdad  os  digo,  que 
cuando  lo  hicisteis  á  uno  de  mis  hermanos  pequeñitos,  á  mí 
lo  hicisteis. » 


IV. 


A  los  desgraciados   que  no  creen. 


A  nombre  de  la  filosofía  y  del  progreso  se  trata  de  pros- 
cribir á  Cristo;  pero,  fih'isofos,  «na  vez  que  acal)eis  con  Dios 
y  dejéis  deshabitado  el  ciclo;  una  vez  que  arrojéis  de  su  al- 
tar á  Jesucristo  y  privéis  do  templo  y  de  creencia  reiigios  a 
al  mundo,  ¿qué  será  el  progreso  y  qué  la  filosofía?  Todo  lo 
visible  y  lo  invisible  serán  organizaciones  caprichosas  de  la 
materia,  y  con  este  Dios  nuevo  estarán  ya  de  sobra  en  el 
mundo  los  altos  pensamientos  y  los  sentimientos  generosos; 
el  desinterés,  la  abnegación,  el  sacrificio  serán  palabras  va- 
nas; la  santa  memoria  de  nuestros  padres,  una  necia  pre- 
ocupación; el  respeto  caballeroso  á  la  mujer,  una  puerilidad 
ridicula;  toda  nuestra  ciencia,  reducida  á  gozar  más;  hare- 
mos un  Dios  de  nuestra  sensualidad  y  un  ídolo  de  nuestro 
estómago,  y  tendremos  el  consuelo  y  la  gloria  de  morir 
como  bestias.  Si  no  tenemos  Dios  ni  eternidad;  si  el  hombre 
entero  ha  de  convertirse  en  polvo,  no  es  necesario  que  le- 
vante los  ojos  al  cielo;  lo  natural  es  que  se  arrastre  por  la 
tierra  hasta  llegar  al  sepulcro.  Sin  Dios  no  hay  ciencia,  por- 
que no  hay  verdad;  sin  Dios  no  hay  libertad,  porque  no 
hay  derecho;  sin  Dios  no  hay  poesía,  porque  no  liay  ins[»i- 
racion...  La  materia  sólo  puede  mover  é  inflamar  nuestra 
parle  material;  nuestra  parte  moral,  nuestro  espíritu  se  ins- 
pira sólo  á  vista  del  cielo  y  con  el  pensamiento  en  la  eter- 
nidad. Sin  Dios  no  hay  ciencia,  no  hay  libertad,  no  hay 
poesía,  nada  generoso,  nada  sublime...  materia  sólo;  goces 
de  baja  ley,  corrupción  y  miseria. 


La  religión  tiene  poderosos  enemigos,  pero]  cuenta  con 
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poderosos  auxiliares.  ¿Sabéis  quiénes  son?  os  diré  sus  nom- 
bres. Se  llaman  la  desgracia  y  la  muerte.  Yo  bien  sé  que  si 
el  hombre,  en  vez  de  cincuenta  años,  viviera  cincuenta  si- 
glos; si  en  vez  de  las  enfermedades  que  de  continuo  le  tra- 
bajan y  de  las  penas  que  á  toda  hora  le  saltean  y  le  hunden 
en  tristezas  indecibles,  gozara  siempre  de  lozana  y  vigorosa 
juventud,  rodeado  de  felicidades  y  de  placeres;  yo  bien  sé 
que  pronto  olvidaría  á  Dios,  porque  es  de  suyo  tan  soberbio 
que  esquiva  reconocer  superior;  y  está  tan  bien  con  hacer 
su  gusto  que  repugna  y  odia  todo  precepto  ó  todo  lazo  que 
se  lo  estorba.  Pero  como  el  hombre  vive  sólo  cincuenta  años, 
es  decir,  breves  dias  sobre  la  tierra,  y  mientras  anda  por 
ella,  aquí  tropieza  y  allá  cae,  y  casi  siempre  se  lastima,  no 
es  tan  fácil  que  se  olvide  de  Dios,  abandonado  á  la  sober- 
bia de  su  espíritu  ó  á  la  sensualidad  de  su  corazón.  Dios,  por 
lo  demás,  cuida  de  hacérsele  presente,  pues  cuando  de  El  está 
más  olvidado  el  hombre,  le  descarga  un  rudo  golpe;  y  el 
hombre,  como  es  natural,  se  revuelve  dolorido,  y  por  poco 
que  piense,  ha  de  pensar  que  el  golpe  le  viene  de  arriba;  y 
en  fin,  aun  cuando  así  no  sea,  lo  cierto  es  que  al  hallarse 
más  descuidado,  ó  acaso  más  divertido  en  sueños  de  amor  ó 
de  ambición,  llama  á  las  puertas  de  su  casa,  enviado  por 
Dios,  un  huésped  espantoso,  huésped  inevitable  que  le  toma 
por  la  mano,  y  quiera  ó  no,  le  hace  dejar  su  casa  y  sus  he- 
redades, y  su  riqueza,  y  su  querida,  y  le  obliga  á  entrar 
con  él,  desnudo  y  temblando,  en  la  oscura  y  misteriosa  re- 
gión del  sepulcro. 


Considerad  á  ese  hombre  vigoroso  y  alegre;  es  un  joven 
de  floreciente  salud,  de  fuerza  pujante.  Como  siente  sus  ve- 
nas rehenchidas  de  sangre  y  no  le  cabe  el  corazón  dentro 
del  pecho,  lleva  alta  la  frente,  y  el  pié  firme  en  actitud  de 
ir  hacia  adelante,  á  la  plenitud  de  la  vida,  á  la  cumbre  de  la 
felicidad;  se  rie  de  las  dificultades,  atropella  los  obstáculos, 
no  comprende  lo  imposible;  se  siente  fuerte,  se  basta  á  sí 
propio,  se  apoya  por  tanto  en  sí  mismo...;  hay  momentos 
en  que  ni  concibe  la  muerte,  porque  rebosa  en  él  la  vida; 
cuando  más,  la  mira  allá,  muy  lejos,  y  por  consiguiente 
muy  lejos  á  la  eternidad,  muy  lejos  á  Dios...  Pero  hé  aquí 
que  un  airecillo  que  acertó  á  darle  en  mal  hora,  un  vaso  de 
agua  que  no  le  sentó  bien,  dan  con  el  jigante  en  el  lecho...  A 
no  ser  por  un  poco  de  fiebre  que  le  aqueja,  revolvería  el 
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mundo...  Pero,  ¿qué  queréis?  le  va  consumiendo  ese  calor 
un  tanto  escosivo,  y  va  robándole  las  fuerzas,  y  al  fin  la 
san{;ro  circula  difíciíuiente  por  sus  venas,  y  el  corazón  ape- 
nas lato,  y  los  ojos  apenas  ven,  y  él  se  siente  desfallecer  y 
morir...  y  se  revuelve  á  todas  partes,  y  busca  apoyo,  por- 
que cae,  y  no  se  basta  á  sí  mismo;  busca  apoyo,  ponjue  la 
muerte  que  miraba  tan  lejos  ha  dado  un  paso,  y  se  lo  ha 
puesto  delante,  y  tiene  detrás  de  ella  á  la  eternidad  yá 
Dios. 


Me  rio,  cuando  veo  á  un  hombre  que  se  afana  y  desvive 
sin  tre};ua  ni  reposo  en  planes  magníficos  para  el  tiempo  fu- 
turo; que  no  parece  sino  que  ha  de  vivir,  ya  que  no  eterna- 
mente, algunos  siglos  sobre  la  tierra.  Tentado  estoy  por 
acercarme  y  decirle:  amigo,  tenéis  cuarenta  aííos,  ¿han  pa- 
sado como  una  soml)ra  fugitiva,  no  es  verdad?  no  viviréis 
otros  tantos;  pero  si  los  vivís,  pasarán  lo  mismo. 


¡Cómo  se  ha  deslizado,  volado  el  tiempo;  ayer  niños,  de- 
seando ser  jóvenes;  jóvenes  á  poco,  deseando  ser  hombres, 
y  es  el  caso  que  somos  ya  viejos!  Y  losamigos  y  compañeros 
con  quienes  conversamos  al  principiar  el  viaje,  ¿en  dónde 
están,  qué  es  de  ellos?  Ahora  estí;,  ahora  aquel,  han  ido  des- 
apareciendo, y  nos  han  dejado  solos,  ¡espantosa  soledad!  y 
esa  generación  que  crece  va  empujándonos  para  ocupar 
nuestro  puesto,  hacia  las  tinieblas  del  sepulcro  ¡oscuridad 
horrible!...  Afirmo  y  juro  que  hay  para  desesperar,  si  al 
despedirnos  del  mundo,  no  podemos  volver  los  ojos  al  cielo, 
y  creer  que  en  él  nos  esperan  nuestros  amigos,  nuestros 
hermanos,  las  personas  amadas  de  nuestro  corazón,  y  que 
en  él  y  con  ellos  viviremos  felices  en  la  presencia  de  Dios. 


Un  incrédulo  que  al  morir  no  se  espanta  ó  no  se  desespera, 
creedme,  es  un  estúpido  á  fuerza  de  loca  ó  de  brutal  igno- 
rancia. Me  causa  un  sentimiento  indefinible,  mezclado  hor- 
ror, de  lástima  y  desprecio.  Dtíbil  y  miserable  caña  que  el 
viento  va  á  romper;  si  pensara  un  instante  solo,  ¿no  se  horro- 
rizaría al  considerar  que  su  espíritu,  que  si  bien  degradado, 
algo  conservará  de  su  inmortal  naturaleza,  debe  convertirse 
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e  1  polvo,  llegar  al  no  ser,  despedirse  de  cuanto  amó  en  el 
mando  y  aun  de  sí  mismo,  y  despedirse  para  siempre?  Pues 
si  el  que  piensa  en  esto  no  se  muere  de  dolor  ó  de  horror, 
¿qué  es  sino  un  loco?  Supongo  que  dude;  ¿y  no  retiembla  al 
verse  inclinado  sobre  un  abismo  inmenso,  pronto  á  caer  en 
el,  incierto  de  lo  que  ha  de  sobrevenirle  cuando  llegue  á  su 
fondo,  si  tinieblas  ó  luz,  muerte  ó  vida,  la  nada  ó  Dios? 


Es  gran  cosa,  digan  lo  que  quieran;  es  gran  cosa  llegar  á 
la  muerte  creyendo  y  amando  á  Dios,  que  nos  llama  sus  hijos 
y  tiene  para  nosotros  un  cielo. 


Habréis  observado  que  en  la  vida  humana  por  cada  placer 
hay  muchas  penas;  por  cada  festin  á  que  os  hayan  convida- 
do, de  seguro  habréis  asistido  á  muchos  espectáculos  de  do- 
lor y  de  angustia.  Habréis  visto,  y  más  de  una  vez,  á  un 
hombre  afrentado  por  la  calumnia,  á  otro  calumniado  por 
la  malicia,  ó  reducido  á  la  miseria  por  la  suerte;  el  corazón 
de  una  madre  deshecho  en  lágrimas  por  la  muerte  de  un 
hijo  único,  ó  el  de  un  amante  entregado  á  inexplicable  deses- 
peración porque  no  verá  más  á  la  mujer  á  quien  amaba  y 
en  quien  vivía.  Decidme,  si  lo  recordáis,  ¿de  qué  hablasteis 
á  esos  infelices  en  aquellos  instantes  supremos  de  dolor  y  de 
angustia?  Sus  crueles  heridas,  ¿con  qué  bálsamo  tratasteis, 
si  nó  de  curarlas,  de  aliviarlas  al  menos?  Si  es  que  vuestra 
palabra  les  fué  consuelo,  biea  sé  yo  las  que  pronunciasteis: 
«que  Dios  pone  á  prueba  la  virtud  para  que  florezca  mere- 
ciendo mejor  premio;  que  á  nadie  desampara  Dios,  que  cuida 
hasta  del  pajarito  que  trina  por  los  aires;  que  si  quita  un 
hijo  á  su  madre  y  una  amada  á  su  amante,  no  es  una  eterna 
separación,  sino  una  ausencia  breve,  y  ¡quizá  sea  gran  mi- 
sericordia! ¿Quién  sabe  los  peligros  de  que  lo  ha  preserva- 
do, los  dolores  que  le  ha  ahorrado  la  misericordia  de  Dios? 
Dios  sabe  lo  que  hace...  y  al  fin,  cuestión  de  tiempo...  diez 
ó  veinte  años,  es  decir,  unos  pocos  días*,  y  volveremos  á  ver 
y  nunca  nos  separaremos  del  hijo  de  nuestras  entrañas  ó  de 
la  amada  de  nuestro  corazón...» 
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Es  '¿van  cosa,  dif^iUi  lo  que  quieran;  os  ^run  cosa,  cuando 
nos  sonlimos  abismados  en  el  (loior,  levantar  los  ojos  y  en- 
coutrarnos  con  un  Dios  Gruciücado. 


La  {generación  gárrula  y  necia  podrá  reirse  de  lo  que 
(i¡Ho;  pero,  amigos  raios,  contened  por  un  instante,  y  sobre 
mi  palabra,  vuestra  risa;  si  habéis  estudiado  algo,  estudiad 
más  y  haceos  sabios;  si  ahora  sois  jóvenes,  esperad  nn  poco, 
(jue  no  tardareis  en  haceros  viejos;  si  hoy  os  sentís  felices, 
dejad  pasar  algunos  anos,  y  so  os  morirá  vuestra  madre,  ó 
vuestro  hijo,  ó  la  amada  de  vuestra  alma,  y  entonces,  sabios 
(■»  desgraciados,  ó  viejos,  reid  cuanto  queráis,  reid  hasta  el 
cansancio,  reid  hasta  el  fastidio:  sabed,  sin  embargo,  ¡oh, 
grandes  hombres!  que  no  reian  como  vosotros  Bossuet,  New- 
ton y  Galileo,  Pascal,  Descartes  y  Leibnilz,  Cervantes,  Luis 
Vives  y  Calderón... 


V. 


T^a  Patria  y  el  Cielo. 


Imitación  biblica. 


Mirad,  ¡  ya  lo  diviso  !  mirad  ese  cielo  tan  puro,  tan  gra- 
cioso, tan  amplia  y  bellamente  desplegado... 

Ese  cielo  es  el  cielo  de  mi  patria:  manto  hermosísimo  de 
azul,  que  embellece  una  luz  florida. 

¡Patria  mia!  eres  muy  bella:  Dios  sonrió  al  formar  tu 
suelo...  vistiólo  de  flores,  y  mandó  á  los  céñros  más  suaves 
que  lo  perfumasen. 

Fresca  y  gentil,  te  reclinasen  ese  jardin  deleitoso,  como 
virgen  graciosa  y  pura,  que  fija  por  vez  primera  en  su 
amante  una  tímida  mirada. 

Eres  grande ,  patria  mia ;  esas  torres  que  tocan  las  nu- 
bes, lo  proclaman.  Tus  brazos  son,  que  levantas  orando  á 
los  cielos. 

Envuelta  en  los  grandes  sonidos  de  las  campanas ,  des- 
ciende á  conmover  los  corazones  la  voz  de  la  religión 

música  sublime  en  la  región  de  los  aires. 

¡Patria  mia!  ¡Patria  mia!  yo  te  amo,  cual  se  ama  á  esposa 
gentil;  donde  vaya  te  llevo  en  mi  corazón,  y  al  pensar  en 
tí  me  saltan  las  lágrimas. 

En  tí,  por  vez  primera,  vi  esa  luz  que  nos  envia  el  cielo 
para  que  miremos  su  hermosura;  en  tí  comencé  á  murmu- 
rar tiernas  oraciones  que  me  enseñaba  mi  madre;  en  tí  ha- 
bló mi  alma  á  otras  almas  un  lenguaje  misterioso  y  divino: 
en  tí  besé  por  última  vez  la  mano  de  mi  padre,  y  la  casta 
frente  de  mi  hermana. 

En  tí,  oh  patria  mia,  tengo  lo  que  hay  más  puro,  en  la 
vida  y  más  sagrado  en  la  muerte:  la  cuna  de  mi  niñez  y 
el  sepulcro  de  mi  padre. 
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Por  eso  U¡on  de  tí  me  sentía  triste;  pero  había  en  aquella 
(rislcza  encanto  secreto:  era  como  recuerdo  vago  y  confuso 
(lo  alegrías  y  dolores  que  pasaron. 

Me  sentía  triste,  y  me  decía:  /cuándo  volveré  á  ver  aque- 
llos cninpostan  hermosos,  aí[uella  luz  tan  suave,  y  rerorre- 
ir  las  calles  conocidas,  y  encontraré  á  mis  aniifíos,  y  los 
estrechaní  sobre  el  corazón? 

Ya  estoy  en  tí,  patria  mía,  ya  estoy  en  tí:  hijo  humilde, 
quisiera  tener  mucha  gloria  para  añadir  á  tu  corona  una 
flor;  pero  tengo  al  menos  una  alma  sensible,  y  te  doy  el 
amor  de  ella.  Ya  estoy  en  tí,  patria  niia;  ya  estoy  en  tí,  y 
respiro  tu  aire,  y  miro  tu  cielo,  y  soy  feliz 


¡Feliz!  ¿Qué  palabra  se  escapó  de  mis  labios?  ¿Hemos  co- 
nocido por  vcntiira  nosotros  lo  (jue  es  felicidad? 

Fantasma  que  al  abrazarla  se  disipa,  flor  que  se  marchita 
al  tocarla,  sombra  que  huye  al  perseguirla.  ¿Qué  sabemos 
nosotros  lo  que  es  felicidad? 

Venid,  amigos  niios,  y  rodeadme  todos,  contémonos  los 
secretos  del  corazón.  ¿Os  sentís  felices  por  ventura? 

Lejos  de  nuestra  patria,  suspiramos  por  tornar  á  su  seno, 
V  al  tornar  á  ella  suspiramos  también,  porque  nos  aqueja 
en  el  fondo  del  alma  un  instinto  viajador...  ¿Tendremos  por 
dicha  otra  patria? 

¡Hombre!  tu  patria  es  el  lugar  donde  naciste;  cristiano, 
mira  el  cielo;  esa  es  tu  patria. 

¿Qué  es  el  mundo,  sino  lugar  de  tránsito,  que  echó  Dios 
entre  la  nada  y  la  eternidad? 

¿Qu«'  somos  nosotros,  sino  pobres  desterrados  que  anda- 
mos gimiendo  por  entre  sombras,  en  busca  de  esa  patria  de 
luz  y  de  armonía? 

No  me  digáis  que  esto  es  hermoso ;  todo  lo  sombrea  la 
muerte. 

Ese  arroyo  bulle,  sonríe  esa  flor;  pero  dad  un  paso, y  el 
arroyo  se  ha  secado,  y  la  flor  marchitóse. 

Mirad  atrás ¡ruinas!  nn'rad  adelante ¡todo  está 

cayendo! 

La  muerte  es  la  reina  del  mundo;  nuestr<»  esjM'ritu  ii«» 
puede  vivir  en  esta  región  de  la  muerte. 

¡Aire!  ¡aire!  que  se  ahoga  el  alma:  dadle  paz,  que  está 
cansada  de  gemir  y  <le  reluchar. 

Reyes  son  los  hombres,  y  se  arrastran  por  el  lodo;  her- 
ToMO  L  7 
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manos,  y  se  despedazan;  hijos  de  Dios,  y  blasfeman,  mien- 
tras se  hunden  en  el  sepulcro. 

Arrancadnos  á  esta  región  de  miseria:  caigan  rotas  las 
cadenas,  y  vuele  el  alma. 

Alma  mia,  ¿no  sabes  que  sobre  esa  atmósfera  tempestuo- 
sa hay  una  región,  donde  vive  la  paz,  y  no  anochece  la  luz, 
y  es  inacabable  la  vida? 

Allí ,  alma  mia ,  podrás ,  en  medio  de  un  silencio  divino, 
sumergirte  en  las  profundidades  esplendorosas  de  la  eterni- 
dad; allí  vivir  vida  eterna  de  amor  en  el  seno  de  Dios. . , 

Esa  región,  alma  mia,  es  el  cielo;  ese  cielo,  alma  mia,  es 
tu  patria. 


VI. 


Las  oraciones  del  cristiano. 


Todo  el  mundo  cat<'>l¡co  dico  4  una  voz: 

Creo  en  un  solo  Dios,  Omnipotente,  Criador  del  cielo  y  de 
la  tierra,  de  todas  las  cosas  visibles  é  invisibles. 

Creo  en  Jesucristo,  Hijo  único  de  Dios,  que  nació  del  Pa- 
dre antes  de  los  siglos,  luz  de  luz,  verdadero  Dios  de  Dios 
verdadero. 

Creo  que  por  nuestra  salud  descendió  del  cielo,  v  se  en- 
carnó por  virtud  del  Espíritu  Santo  en  las  entrañas  de  la 
Virgen  y  se  hizo  hombre,  y  fué  crucificado  por  nosotros,  y 
fué  sepultado,  y  resucitó  al  tercero  dia,  y  subió  á  los  cielos 
y  está  sentado  á  la  diestra  de  Dios  Padre. 

Creo  que  vendrA  segunda  vez  lleno  de  gloria  á  juzgar  á  los 
vivos  y  á  los  muertos,  y  su  reino  no  tenará  fin. 

Creo  en  el  Espíritu  Santo,  que  procede  del  Padre  y  del 
Hijo  y  con  ellos  es  adorado  y  glorificado. 

Creo  en  una  sola  Iglesia  santa,  católica  apostólica  . 

Confieso  que  hay  un  solo  bautismo  para  el  perdón  de  los 
pecados. 

Espero  la  resurrección  de  los  muertos. 

Y  después  de  ella  una  vida  eterna 

Creemos,  pues,  lodos  en  un  solo  Dios,  en  un  Salvador, 
en  una  Iglesia;  sabemos  todos  que  hijos  de  perdición  por  el 
pecado,  somos  por  la  gracia  lavados  con  aguas  milagrosas  y 
hechos  hijos  de  Dios;  esperamos  todos  resucitar  de  entre  los 
muertos  y  vivir  por  una  eternidad. 

¡Qué  espectáculo  tan  magnífico  que  hubiera  asombrado 
á  Sócrates  y  Platón!....  pero  ¡qué  digo  á  esto  solo!  que  debe 
eternamente  asombrar  á  todos  los  hombres  sobre  la  tierra, 
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y  á  todos  los  ángeles  en  lo  más  alto  de  los  cielos;  ver  la& 
eternas  disputas  y  los  errores  monstruosos  y  las  indecibles 
torpezas  del  mundo  pagano,  y  brotando,  digámoslo  así,  de 
sus  éntranos  un  mundo  nuevo,  alzarse  refulgente  con  la  do- 
ble aureola  de  la  verdad  y  de  la  virtud;  y  una  Iglesia  santa, 
que  atraviesa  las  edades  coronadas  de  gloria,  ó  de  espinas, 
pero  conservando  intacto  siempre  el  depósito  de  la  verdad, 
y  gritando  á  todos  los  siglos:  ¡Creo  en  un  solo  Dios,  en  un 
Salvador,  en  una  Iglesia,  en  un  bautismo,  y  espero  la  resur- 
rección de  la  carne  y  la  vida  que  no  tendrá  fin!!! 

Esto  cree  el  mundo  católico,  y  todos  los  dias  se  postra 
ante  su  Dios,  y  así  como  sólo  tiene  una  fé  pronuncia  una 
misma  oración Es  grata  á  Dios:  la  enseñó  Dios  mismo. 

Padre  nuestro, — todos,  pues,  somos  hermanos. 

Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos: — nuestro  Padre  rei- 
na sobre  todas  las  cosas de  ilustre  linaje  somos. 

Santificado  sea  tu  nombre: — deseamos  ante  todo,  como  es 
justo  y  debido,  la  gloria  de  nuestro  Padre  y  nuestro  Rey: — 
es  también  nuestra  gloria. 

Venga  á  nos  tu  reino: — tu  Evangelio,  tu  verdad,  tu  luz; 
esté  con  ella  esclarecido  nuestro  espíritu. 

Hágase  tu  voluntad,  así  en  la  tierra  como  en  el  cielo: — 
sólo  la  tuya,  pues,  que  eres  Rey  universal,  justo  y  bueno 
para  nosotros;  tú  solo  sabes  lo  que  nos  conviene;  así  lo  cree- 
mos y  somos  felices. 

El  pan  nuestro  de  cada  dia,  dánosle  hoy: — mañana  tepe- 
diremos  el  de  mañana:  que  no  nos  agita  la  ambición;  todos 
los  dias  es  bueno  que  necesitemos  de  tí:  así  todos  los  dias  ha- 
blaremos contigo. 

Perdónanos  nuestras  deudas,  así  como  nosotros  perdona- 
mos á  nuestros  deudores: — frágiles  y  miserables,  necesita- 
mos de  tu  perdón,  y  nos  hacemos  como  un  derecho  para  ob- 
tenerlo, del  hecho  de  haber  perdonado  nosotros  á  los  que  nos 
han  ofendido.  Nos  presentamos  ante  tí  como  buenos  herma- 
nos; así,  aunque  te  hayamos  ofendido,  debes  ser  padre  mi- 
sericordioso para  nosotros. 

Y  no  nos  dejes  caer  en  la  tentación;  mas  líbranos  del  mal. 
— Pero  todo  lo  debemos  á  tí;  sin  tí,  ¿qué  somos?  Sostemios 
durante  este  tiempo  de  prueba;  no  abusemos  de  nuestra  li- 
bertad, y  te  perdamos  y  nos  perdamos. 

¿Qué  dirían  Sócrates  y  Platón  de  esta  oración  sencilla  y 
sublime,  que  sube  cada  dia  á  los  cielos  desde  todos  los  ángu- 
los de  la  tierra,  y  hace  de  Dios  un  Padre  y  del  género  huma- 
no una  familia? 
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Lo  mismo  creen  y  oran  del  mismo  modo  todos  lus  cris- 
tianos, mientras  andan  por  estfi  luj^ar  ih  pnref;rinacion  don- 
da  se  padece  y  se  llora.  La  misma  fe  furiiíica  sus  espíritus; 
la  misma  oración  alienta  sus  corazones,  y  ¡cosa  verdadera- 
mente divina!  para  embalsamar  la  amargura  de  nuestras  al- 
mas, ó  evitar  ([ue  desesperen,  no  atrevi«''udose  por  sentirse 
ituUgnasá  mirar  cara  á  cara  á  aquel  Dios  que  murió  por  sal- 
varles, la  Religión  nos  ofrece  una  dulce  y  celeste  medianera, 
una  Virgen  sin  mancha:  madre  nuestra  y  madre  de  su  Dios. 

A  la  cual  saludamos,  diciendo:  «Dios  te  salve.  Reina  y  Ma- 
dre de  misericordia;  esperanza  nuestra.  Dios  te  salve:  á  tí 
clamamos  los  hijos  desterrados  de  Eva,  á  tí  suspiramos,  gi- 
miendo y  llorando  en  este  valle  de  lágrimas vuelve  á 

nosotros  esos  tus  ojos  llenos  de  dulzura muéstranos  á 

Jesús )> 

Ei  que  no  crea  que  Jesús  es  nuestro  Dios,  es  Yerdadera- 
mente un  hombre  desgraciado. 


VIÍ. 


Los  Trenos  de  Jeremías,  (a) 


La  Iglesia  está  de  luto;  recuerda  y  solemniza  aquellos 
grandes  dias,  en  que  todo  un  Dios  permitió  que  le  clavasen 
en  una  Cruz  para  salvar  al  mundo,  é  inclinando  su  cabeza 
coronada  de  espinas,  lo  salvó.  Cubiertos  se  ven  de  gasa  fúne- 
bre los  altares,  los  sacerdotes  están  enlutados,  el  santuario 
lleno  de  misteriosas  tinieblas.  Al  hollar  el  cristiano  sus  lo- 
sas sagradas ,  siente  estremecerse  el  pié,  y  su  ánimo  sobre- 
cogerse de  santa  y  majestuosa  tristeza,  porque  aquellas  ti- 
nieblas, aquel  luto,  aquella  gasa  fúnebre  que  en  señal  de 
desconsuelo  cubre  el  tabernáculo  del  Señor,  le  dicen  con 
voces  mudas,  pero  elocuentes,  qM  lia  muerto  Jesucristo. 

Los  brazos  abiertos,  como  para  abrazar  al  mundo,  y  hecho 
la  mofa  del  mundo,  Jesucristo  espiró...  Los  ángeles  lloraban. 

La  Iglesia,  á  la  luz  de  la  fé,  contempla  en  estos  dias  á  Je- 
sucristo cargado  con  una  cruz,  á  Jesucristo  espirando,  á  Je- 


(a)  Hace  quince  años  fmagnum  cevihumani  spatium),  que  se  es- 
cribió el  artículo  que  hoy  reproducimos  en  El  Pensamiento.  La 
tristeza  y  el  desfallecimiento  del  espíritu  del  autor  se  refleja- 
ron en  su  obra.  Eran  los  tiempos  eu  que  la  escribió,  turbados 
y  oscuros;  triste  el  presente,  espantable  el  porvenir.  No  es 
mucho  más  risueño  el  tiempo  actual;  porque  si  bien  el  cielo 
parece  mas  despejado,  se  ven  sin  embargo  nubes  que  amena- 
zan tempestad.  Y  lo  hemos  dicho,  y  lo  repetimos:  siguiendo 
cual  hoy  las  cosas,  la  tempestad  vendrá  y  estallará,  y  nos 
traerá  dias  de  indecible  confusión  y  quebranto.  Hé  aquí,  pues, 
el  artículo  que  se  imprimió  en  los  dias  de  Semana  Santa  de 
1843.  [Nota  del  autor  al  reproducir  este  artículo  en  El  Pensamiento 
DE  Valencia,  en  1858.) 
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sucrislo  (l(íSctiiid¡en(Io  al  sepulcro;  y  vetl  por  qué  solloza  y 
vístese  (lo  luto,  como  viuda  inconsolable. 

Vai  medio  del  santo  silencio  y  do  las  sombras  misteriosas 
del  santuario,  resuenan,  liaciendo  llorar  al  alma,  unos  cán- 
ticos de  lr¡st(!za  inefable.  En  todos  los  ángulos  de  la  tierra  el 
pueblo,  arrodillado,  escucba  relif^iosamente  aquellos  melan- 
cólicos acentos,  acentos  que  liá  veinticinco  siglos,  cubierta 
de  ceniza  la  cabeza,  exhalaba  Jeremías  á  vista  ds  las  ruinas 
de  Jerusalera. 

INabucodonosor,  aquel  gran  rey  que  sonó  hacerse  Dios, 
y  tan  lu¿go  h  tocó  la  mano  do  Dios,  descendió  á  ser  mt^nos 
que  esclavo,  habia  entrado  á  fuerza  de  armas  á  Jerusalera, 

Ír  asolado  sus  edificios,  y  abrasado  su  templo,  y  llevado  á 
a  flor  del  pueblo  judío  en  duro  cautiverio  á  la  altiva  Babi- 
lonia. 

Cuarenta  y  cinco  años  hacia  que  el  gran  profeta  derra- 
maba lágrimas,  y  las  interponía  entre  Dios  y  el  pueblo  de 
Israel,  por  ver  si  moviéndole  á  penitencia,  podia  apartar  de 
sobn^  (51  la  cólera  divina.  Mas  al  contemplar  que  sus  alwmi- 
uaciones  la  habían  hecho  por  fin  estallar,  que  era  grande 
como  el  mar  el  quebranto  do  Jerusalera,  tan  grande  como  la 
insolente  alegría  do  la  triunfante  hija  de  Edom^  sentóse  el 
Profeta  á  llorar,  y  suspiró  entro  las  ruinas  de  su  pueblo  sus 
ineliiblcs  lamentaciones.  Pero  cuando  lloraba  la  desventura, 
dispersión  y  cautiverio  presente,  veia  también  con  la  luz 
del  cielo,  y  lloraba  al  propio  tiempo  la  desventura  por  ex- 
celencia f[ue  un  día,  y  en  castigo  de  su  atroz  deicidio,  caería 
sobre  Jerusalera;  la  inspersión  sin  ejemplo  por  la  que,  arro- 
jados sus  hijos  en  medio  do  enemigas  naciones,  seríanles 
testimonios  vivientes  do  la  viviente  cólera  de  Dios;  y  el  cau- 
tiverio, por  fin,  en  que  habia  de  teiKirlos  el  espíritu  de  las  ti- 
nieblas, hasta([ueadorandoen  Jesucristo  al  Dios  de  Abraham, 
les  reun¡(;se  éste  por  su  piedad  infinita  al  pi«5  del  monte 
Nevo;  y  allí  á  vista  de  la  misma  nube  que  vio  Moisés,  y  se 
manif(^stó  á  Salomón  en  la  dedicación  del  templo,  le  descn- 
briera,  brillando  de  majestad  y  misericordia,  el  arca  de  la 
alianza. 

Por  esto  y  por  ser  laUíS  cánticos  la  expresión  más  viva 
del  más  profuuílo  dolor,  úsalos  nuestra  madre  Iglesia  en  los 
días  de  más  triste  y  sombría  solemnidad. 

Abrid  el  libro  santo,  y  leed: 

«Y  aconteció,  que  después  que  Israel  fué  reducido  á  cauti- 
verio, y  Jcrusalein  quedó  desierta,  se  sentó  el  profeta  Jere- 
mías llorando,  y  endechó  sobre  Jerusalem  con  esta  lamen- 
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tacioii,  y  suspirando  con  amargura  de  ánimo,  y  dando  ala- 
ridos, dijo  (1): 

— ¿Cómo  está  sentada  solitaria  la  ciudad  llena  de  pue  - 
blo?  ha  quedado  como  viuda  la  señora  de  las  naciones:  la 
princesa  de  las  provincias  ha  sido  hecha  tributaria. 

— Los  caminos  de  Sion  están  de  luto,  porque  no  hay 
quien  venga  á  las  solemnidades:  todas  sus  puertas  destruidas, 
sus  sacerdotes  gimiendo,  sus  doncellas  desaliñadas ,  y  ella 
oprimida  de  amargura. 

— ¿Cómo  cubrió  el  Señor  de  oscuridad  en  su  furor  á  la 
hija  de  Sion?  arrojó  del  cielo  á  la  tierra  ínclita  Israel,  y  no 
se  acordó  de  la  peana  de  sus  pies  en  el  dia  de  su  furor. 

— Y  de  la  hija  de  Sion  se  fué  toda  su  hermosura:  sus 
príncipes  han  sido  como  carneros,  que  no  hallan  pastos;  y 
se  fueron  sin  fuerza  delante  del  que  los  iba  siguiendo. 

— Los  hijos  de  Sion,  ínclitos,  y  vestidos  de  oro  muy 
fino,  ¿cómo  han  sido  reputados  por  vasijas  de  barro,  obra 
de  manos  de  alfarero? 

— Los  que  comían  deleitosamente  murieron  en  las  ca- 
lles :  los  que  se  criaban  en  la  púrpura ,  abrazaron  el  es- 
tiércol. 

— Todo  su  pueblo  gimiendo  y  buscando  pan:  dieron 
todo'  lo  que  tenían  más  precioso  por  comida  para  refocilar 
su  alma. 

— Llamé  á  mis  amigos,  y  ellos  me  engañaron:  mis  sa- 
cerdotes y  mis  ancianos  fueron  acabados  en  la  ciudad.... 

— Mira,  Señor,  y  considera  á  quién  has  vendimiado 
así....  ¿Con  que  es  asesinado  en  el  santuario  del  Señor  el 
sacerdote  y  el  profeta  ? 

— Quedaron  á  fuera  tendidos  en  tierra  el  mozo  y  el  vie- 
jo; mis  doncellas  y  mis  jóvenes  cayeron  á  espada:  los  ma- 
taste en  el  dia  de  tu  furor:  los  heriste  y  no  tuviste  lástima. 
— Llamaste  de  los  contornos  como  á  un  dia  solemne  á 
los  que  me  aterrasen,  y  no  hubo  en  el  dia  del  furor  del  Se- 
ñor quien  escapase,  ni  fuese  dejado :  los  que  crié  y  alimen- 
té, mi  enemigo  los  acabó. 

— ¿A  quién  te  compararé?  ¿ó  á  quién  te  asemejaré ,  hi- 
ja de  Jerusalem?  ¿á  quién  te  igualaré,  y  te  consolaré,  oh 


(1)    Versículos  entresacados  de  los  cuatro  primeros  capítulos 
de  los  Trenos  de  Jeremías. 
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virgen  hija  de  Sion?  porquo  «grande  es  como  el  mar  tu  que- 
branto: ¿quién  Ir  remediará? 

— Tus  profetas  vieron  pnra  tí  cosas  falsas  y  necias,  y 
no  te  munifeslahan  tus  maldades  para  moverte  á  peni- 
tencia.... 

— {Oh  vosotros,  todos  los  que  pasáis  por  el  camino, 
atended  y  mirad  si  hay  dolor  como  mi  dolor!... 

— Palmearon  por  ti  con  las  manos  todos  los  que  pa.sahan 
por  el  camino:  silbaron  y  menearon  su  cabeza  sobre  la  hija 
de  Jerusalem,  diciendo:  ¿lis  esta  la  ciudad  de  perfecta  her- 
mosura, el  gozo  de  toda  la  tierra? 

— Gózale  y  ahígrate,  hija  de  Kdom,  que  moras  en  tierra 
de  Hus:  á  tí  también  llegará  el  cáliz,  embriagada  serás  y 
desnudada. 

— Abrieron  sobre  tí  su  boca  todos  tus  enemigos:  silbaron 
y.crugieron  los  dientes  y  dijeron  :  Nos  la  tragaremos:  ea, 
este  es  el  dia  que  esperábamos,  lo  hemos  hallado  lo  hemos 
visto. 

— Levántate;  alaba  de  noche  en  el  principio  de  las  vigi- 
lias: derrama  como  agua  tu  corazón  ante  la  presencia  del 
Señor:  alza  á  di  tus  manos  por  la  vida  de  tus  chiquitos  que 
desfallecieron  de  hambre...» 

¡Qué  poesía!  aun  cuando  sólo  humanamente  la  conside- 
remos, ¡cuan  bella  y  augusta  poesía!  Asistimos  á  lamina, 
contemplamos  la  desolación  de  Jerusalem.  ¡l}ué  imágenes, 
qué  expresión,  qué  colorido!  y  sobretodo  ¡qué  tono  tan  lú- 
gubre y  desconsolado!  Jamás  encontró  la  musa  cristiana 
una  voz  más  dolo  rosa,  fuera  sea  la  de  Job;  pero  Job  perso- 
nificaba á  la  humanidad  en  el  más  subido  grado  de  sufri- 
miento, y  por  eso  atrancaba  de  sus  entrañas  aquel  grito  de 
«¿por  qué  fué  concedida  luz  al  miserable  y  vida  á  aquellos 
que  están  en  amargura  de  ánimo?» 

El  ilustre  Bossuet  decia,  que  Jeremías  habia  igualado  las 
lamentaciones  con  los  dolores;  y  críticos  distinguidos  han 
r«'putado  sus  trenos  como  el  más  bello  modelo  de  poesía  ele- 
giaca que  nos  haya  quedado  de  los  tiempos  antiguos  sin  en- 
contrar rival  en  los  modernos.  INosotros  ([ue  así  lo  creemos, 
pensábamos  en  prueba  de  ello  revelar  alguna  de  sus  admi- 
rables bellezas;  mas  al  abrir  el  libro  de  ía  vida  y  al  releer 
las  lamentaciones,  sentimos  am)lparsc  las  lágrimas  á  los 
ojos,  y  caerse  el  libro  santo  de  las  manos...  No  es  extraño, 

f)ensáDamos  en  nuestra  patria;  al  través  del  polvo  de  Jerusa- 
em,  veíamos  el  cadáver  de  líspaña. 
¿Cómo  pudiéramos  conservar  bastante  serenidad  en  U 
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cabeza,  y  sosiego  en  el  corazón ,  para  hacer  notar  las  belle- 
zas literarias  de  los  versículos  trascritos,  cuando  las  grandes 
verdades  que  encierran  y  las  terribles  desventuras  que  pin- 
tan, pueden  casi  exactamente  aplicarse  á  nuestra  patria  in- 
fortunada? ¿Qué  hemos  visto  nosotros,  infelices?  Estába- 
mos en  la  cuna  y  aún  casi  retumbaba  en  nuestros  oídos  el 
estampido  del  canon  francés;  la  leche  que  mamábamos  era 
amarga.  Apenas  habíamos  llegado  á  la  edad  de  la  infancia, 
y  en  vez  de  entregarnos  á  la  inocente  alegría  de  sus  juegos, 
rodeábamos  á  nuestros  padres  tempranamente  envejecidos, 
y  escuchábamos  de  su  boca  la  historia  de  las  desgracias  pa- 
sadas en  medio  de  las  presentes  desventuras. 

Nuestros  padres  nos  decían:  hijos  míos,  el  cielo  os  conce- 
da gozar  de  días  más  apacibles  y  serenos  ¡votos  sagrados, 
mas  no  oídos  por  el  cielo! 

¿Quién  de  nosotros  al  poner  el  pié  en  la  carrera  de  la  vida 
no  retrocede  con  espanto?  ¿Quién  de  nosotros  no  ha  llevado 
luto  por  su  padre  ó  su  hermano ,  ó  su  más  tierno  amigo, 
muertos  en  guerra  fratricida?  ¿Quién  de  nosotros  no  ha 
lanzado  un  grito  de  terror  cuando  arrancaba  la  peste  más 
cruel  de  nuestros  mismos  brazos,  y  de  un  solo  golpe,  á  la 
madre  que  formaba  las  delicias  del  corazón;  á  la  esposa,  en- 
canto de  la  vida ;  al  hijo,  esperanza  de  la  vejez?  Ño  hemos 
visto  sino  calamidades;  sangre  en  los  campos,  sangre  en  las 
ciudades,  pestes,  miserias,  revoluciones  sucediendo  á  revo- 
luciones, guerras  civiles  brotando  de  otras  guerras  civiles^ 
y  á  España  por  todas  partes  despedazada  y  hecha  un  cadá- 
ver, cuyos  restos  miserables  dispútanse  perros  hambrientos 
y  devoradores. 

Y  no  es  esto  aún  lo  más  doloroso;  lo  ([ue  aflige  desespera- 
damente el  ánimo  es  levantar  los  ojos  al  cielo  para  leer  en  él 
una  esperanza  siquiera,  y  no  ver  en  el  horizonte  sino  seña- 
les de  próximas  y  más  desoladoras  tormentas. 

Tus  profetas,  decia  Jeremías  hablando  á  Jerusalem,  vie- 
ron para  tí  cosas  falsas  y  necias.  También  nosotros  hemos 
tenido  profetas  semejantes;  mas  aquellos  no  insultaban  al 
menos  las  lágrimas  de  Jerusalem,  diciéndola  que  era  dichosa. 

¡España!  ¡Desgraciada  patria  mia!  ¿Cuál  de  tus  buenos  y 
leales  hijos  no  derrama  inextinguibles  lágrimas  al  contem- 
plarte, y  cuál  de  ellos  no  exclama  con  grande  alarido  á  se- 
mejanza del  profeta  de  los  dolores: 

¿Cómo  está  sentada  soUtaria  la  gran  nación  que  llenaba  á 
los  pueblos  con  sus  ejércitos,  el  mar  con  sus  navios,  el  uni- 
verso con  el  ruido  de  sus  glorias? 
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¿La  que  arrolló,  lanza  en  mano,  á  los  guerreros  do  Is- 
mael; envió  sus  hijos  á  Grecia,  y  Greria  cayó  á  sus  pies; 
tronó  en  Leparilo,  y  estremecióse  la  Media  Luna  sobre  las 
me/quilas  de  Constaiitinopla;  voló  á  Pavía  y  recogió  la  es- 
pada dt!  un  gran  Wi'y;  atravesó  las  soledades  del  C)ccéano  y 
plantó  en  un  mundo  nuevo  un  estandarte  divino? 

Los  pueblos  temblaban  al  soniílo  de  su  voz;  los  reyes  se 
alzaban  en  sus  tronos  para  acatarla. 

Y  ella,  querida  del  cielo,  resnlandecia  en  medio  del  mun- 
do que  silenciosamente  se  le  inclinaba,  con  un  manto  de  oro 
sobre  sus  hombros,  la  corona  do  veinte  naciones  en  su  fren- 
te, el  cetro  de  dos  mundos  en  su  mano. 

Ha  caido,  ha  caido  del  cielo  la  estrella,  que  entre  todas 
más  bellamente  lucía;  ha  quedado  como  viuda  la  reina  de  las 
naciones;  ¡mirad  la  señora  de  las  provincias,  cómo  ha  sido 
hecha  tributaria! 

Como  á  una  prostituta  la  han  tratado;  sobre  ella  misma 
rasgaron  su  manto  de  púrpura,  dejaron  en  su  frente  para  es- 
carnio una  sombra  de  corona,  y  en  su  mano  pusieron  una 
caíia  infame. 

Al  estampido  del  canon  se  agitó:  era  muy  lúgubre  atjuel 
estampido;  volvió  los  ojos  y  vio  descender  ;'i  un  Rey  del  tro- 
no para  entrar  eii  el  sepulcro. 

Al  rededor  de  aquel  sepulcro  agolpáronse  sus  hijos;  nin- 
guno lloró;  miráronse  muchos  con  furor,  y  debajo  de  sus 
mantos  crugian  temerosamente  las  armas. 

La  hija  de  la  desventura  dio  un  largo  gemido. 

¿Quiénes  son  esos  que  tan  furiosamente  se  combaten? 
(■.Quiénes  son  esos  cuyos  ojos  centellean  de  alegría  al  despe- 
dazarse unos  á  otros,  y  belnu'  bárbaramente  su  sangre? 

La  hija  de  la  desventura  á  unos  y  á  otros  les  llamaba  sus 
iiijos.  Lo  que  huyo  do  la  espada,  díevóralo  el  fuego;  lo  quo 
escapa  del  fuego,  la  hambre  lo  consume.  El  ángel  de  la  ven- 
ganza va  á  acabar  con  los  primogénitos  del  pueblo  maldecido. 

Señor,  tu  ira  estalla  sobre  nosotros:  Señor,  tu  ira  se  ha  re- 
doblado. 

Ese  cielo  está  encapotado  y  sombrío:  del  IVorie,  del  Korte 
viene  una  plaga  devoradora.  Los  pueblos  saltan  do  terror: 
estremecidos,  lo  han  dailo  un  nombre  espantable,  ese  es  su 
nombre,  esa  es  la  cólera  «le  Dios  quo  pasa  entre  vosotros 
para  visitar  las  entrañas  de  mi  patria. 

Ensanchad  esas  lúgubres  ciudades,  moradas  de  los  muer- 
tos.— Hasta  mañana,  amigo  raio. — Un  mensajero  llega:  tu 
amigo  está  espirando. — Otro:  tu  amigo  ha  espirado. 
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¿Por  qué  tan  mustias  y  tan  solitarias  las  calles?  ¿Por  qué 
has  descendido  á  los  subterráneos,  como  si  allí  no  te  viese  la 
ira  de  Dios?  Asoma  la  desmelenada  cabeza,  y  verás;  aplica 
codiciosamente  el  oido,  y  oirás;  los  que  van  por  las  calles, 
atónitos  van,  espantados,  precipitadamente,, como  si  la  muer- 
te les  siguiera;  negros  ataúdes  cruzan  lenta  y  melancólica- 
mente por  ellas,  y  en  hoyo  profundo  caen  mezcladas  la  ju- 
ventud y  la  vejez,  el  que  fué  rico,  el  que  ya  no  es  indi- 
gente. 

Ahora  sí  que  sois  todos  iguales.  ¡No  han  podido  los  gran- 
des alcanzar  las  vanidades  de  las  pompas  fúnebres!  ¡No  han 
podido  disfrutar  ni  de  un  sepulcro  de  piedra!  -Tenía  prisa  la 
muerte. 

La  recien  desposada  huye  del  lecho  de  su  esposo;  la  madre 
deja  caer  en  tierra  al  pequeñuelo  que  colgaba  de  su  pecho. 
Pero  tus  sacerdotes  ¡buen  Dios!  van  á  pagar  el  odio  y  el  des- 
precio rodeando  amorosamente  el  lecho  de  los  moribundos. 

Apiñaos,  sacerdotes  de  Dios,  los  que  le  hacéis  descender 
del  cielo  con  vuestra  palabra ;  apiñaos  al  derredor  del  altar, 
á  la  sombra  del  mismo  Dios esos  tigres  golpean  con  ha- 
chas sacrilegas  las  puertas  del  santuario,  las  han  despedaza- 
do, precipíianse  de  tropel.  El  infierno  se  alegra.  Apiñaos  al 
rededor  del  altar,  sacerdotes  del  Altísimo. 

¡Maldición  sobre  tí,  hija  de  maldición!  ¡Las  losas  del  san- 
tuario están  bañadas  de  sangre! 

^¡La  sangre  de  tus  hijos,  Señor,  ha  salpicado  tu  altar!  Se- 
ñor, tú  has  visto  la  sangre  de  tus  hijos. 

Por  todas  partes  estalla  el  estruendo  de  armas;  por  todas 
alumbra  ruinas  la  luz  de  los  incendios;  por  todas  álzanse 
bramando  los  pueblos. 

jDejad  que  esos  hombres  luchen  y  se  despedacen!  ¡Dejad 
que  arrastren  á  sus  mismos  caudillos!  ¡Dejad  que  invadan 
embriagados  el  alcázar  de  sus  reyes! 

Pero  ¡madres,  no  esperéis  abrazar  á  vuestros  hijos!  Ves- 
tíos  de  luto,  ¡oh,  vírgenes!  no  escuchareis  palabras  de  amor 
de  la  boca  de  vuestros  amantes.  El  sepulcro  no  restituye  su 
presa. 

¡Bienaventuradas  las  estériles,  al  menos  no  morirán  por 
el  crimen  de  haber  engendrado  un  hijo!  ¡Bienaventurados 
los  que  no  tienen  padre;  esos  niños  los  tenían  y  ya  no  exis- 
ten! ¡Bienaventurados  sobre  todos  los  que  no  han  visto  la 
luz  en  estos  días  de  maldición! 

Todo  el  pueblo  está  gimiendo  y  pidiendo  pan;  todo  el 
pueblo  siente  el  filo  de  la  espada  sobre  su  cabeza.  Pero  el 
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Señor,  al  enviar  su  ira  sobre  los  pequeíios,  no  se  ha  olvida- 
do de  las  freiilos  elevadas. 

Los  Proceres  han  trocado  su  manto  de  púrpura  por  los 
andrajos  de  mendirro. 

Ese  príncipe  vive  en  innoble  cautiverio;  hubidrale  abru- 
mado las  sienes  una  corona  de  oro;  pero  lleva  con  dignidad 
la  corona  de  la  desgracia. 

¿Y  eres  tú  también  hermano  de  un  rey?  ¡Ah!  pareces 
«como  carnero  que  no  halla  pasto,  y  vas  sin  fuerza  delante 
de  los  que  te  van  siguiendo.» 

A  esa  reina,  á  esa  reina  la  han  coronado  con  corona  de 
tribulación;  sus  amigos  la  vendieron;  los  que  decian,  ven  y 
adornaremos  de  flores,  ¡oh,  ángel!  tus  caminos,  la  repelen 
V  gritan  con  frió  desden:  mujer,  vete...  y  ella  se  va  lloran- 
ílo;  los  alaridos  de  sus  hijas  rompen  el  alma. 

¿A  quithi  ¡oh,  patria!  te  comparan''?  ¿A  quién  te  diré  se- 
mejante? abatida  estás,  exánime  te  postras,  hecha  un  ca- 
dáver. 

Las  naciones  te  han  herido  ignominiosamente  con  el  pié, 
han  reido  con  escarnio  y  se  han  hablado  entre  sí;  ¿y  esta  es 
la  nación  ([ue  cenia  con  sus  brazos  la  tierra,  y  pudo  con  su 
solo  nombre  estremecernos?... 

Alegraos  ahora  que  es  llegado  vuestro  dia,  y  alégrate  so- 
bre todos,  tú  que  te  has  vestido  con  nuestra  desnudez,  tú 
que  le  engrandeces  con  las  desventuras  del  mundo;  alégra- 
te, que  también  á  tí  llegará  el  cáliz  y  sorás  embriagada,  y 
se  espantarán  las  naciones  al  ver  que  ningún  navio  sale  de 
tus  puertos,  y  se  sentirán  vengadas  al  contemplar  las  con- 
vulsiones de  tu  agonía. 

¿Pero  qué  tienes  tú,  qué  tienes  tú,  patria  mia,  que  exhalas 
ahora  ese  grande  gemido,  y  te  levantas  azorada  ue  tu  lecho 
de  muerte?  ¿Por  qué  revuelves  á  todas  partes  el  semblante 
pálido  y  asombraao?  ¿Acaso  sientes  bajo  tus  pies  estreme- 
cerse la  tierra  con  el  rumor  de  amenazantes  revoluciones? 
¿Has  oido  acaso  la  voz  de  tus  enemigos  que  decía:  (^IVos  la 
trabaremos;  ea^  este  es  el  dia  que  esperábamos,  lo  hemos  ha- 
llado, lo  hemos  visto ^ 

Cae  de  rodillas,  hija  de  la  desventura;  cae  de  rodillas,  y 
cubre  de  ceniza  tu  frente,  y  clama  de  lo  hondo  de  tus  entra- 
ñas al  Dios  de  las  piedades: 

«Acuérdate,  Señor,  de  lo  que  nos  ha  acaecido:  repara,  y 
mira  nuestro  oprobio  (1). 


(1)    Veraiculos  entresacados  iel  cap.  v  de  los  Trenos. 
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Nuestra  heredad  ha  pasado  á  forasteros:  nuestras  casas  á 
extraños. 

Huérfanos  hemos  quedado  sin  padre,  nuestras  madres 
como  viudas. 

Los  ancianos  faltaron  de  las  puertas:  los  jóvenes  de  la 
danza  de  los  tañedores. 

Faltó  el  gozo  de  nuestro  corazón:  convirtióse  en  luto 
nuestra  danza. 

Cayó  la  corona  de  nuestra  cabeza,  ¡ay  de  nosotros!  por- 
que pecamos. 

Por  esto  nuestro  corazón  ha  quedado  melancólico;  por 
esto  se  han  entenebrecido  nuestros  ojos. 

A  causa  del  Monte  de  Sion,  que  fué  destruido,  raposas 
anduvieron  en  él. 

Mas  tú,  Señor,  eternamente  permanecerás,  tu  solio  por 
generación  y  generación. 

¿Por  qué  nos  olvidarás  para  siempre?  ¿Nos  desampararás 
por  largura  de  dias? 

Vuélvenos,  Señor,  á  tí,  y  nos  volveremos;  renueva  nues- 
tros dias  como  al  principio. » 


VIH.  • 


El  dia  ele  aílo  nuevo. 


Un  pensamiento  grave  y  sublime  domina  toda  la  vida  del 
cristiano^  ¡la  eternidad!  Por  ella  trabaja,  ella  es  la  que  tie- 
ne delante  en  todas  sus  acciones.  ¡  La  eternidad!  Con  esto 
se  explica  todo,  todo  se  comprende;  el  sobre-humano  sacri- 
ficio del  monge  que  espone  su  vida  sobre  el  monte  San  Ber- 
nardo en  busca  de  los  hombres,  como  la  caridad  de  la  hija 
de  Paul  junto  al  lecho  del  moribundo,  la  paciencia  y  resig- 
nación del  pobre,  como  la  humildad  del  rico;  los  mártires 
de  los  primeros  siglos,  como  las  austeridades  del  irapense 
de  nuestros  dias.  Con  esto  pensamiento  la  vida  presente  no 
nos  parece  ya  una  amarga  y  pesada  burla,  sino  el  tránsito 
á  una  vida  mejor,  especie  de  árido  desierto  donde  plantamos 
nuestra  tienda. 

Pero  entre  todas  las  épocas  de  la  existencia  en  que  este 
pensamiento  de  nuestro  último  deslino  viene  á  saltearnos, 
y  apoderarse  de  nuestro  espíritu,  ninguna  hay  más  solem- 
ne que  la  del  paso  de  una  división  de  tiempo  á  otra,  de  un 
año  al  que  le  sucede.  Semejante  al  viajero  que  desde  la  cima 
de  una  colina  mira  tras  sí  el  camino  ya  recorrido,  y  luego 
al  (pie  aún  le  queda  que  andar;  el  hombre  echa  también 
una  mirada  á  lo  pasado,  y  luego  á  lo  porvenir.  El  año  que 
dentro  de  algunos  instantes  no  será  ya  sino  un  recuerao, 
se  le  parece  con  el  séquito  de  sus  alegrías  y  dolores,  sus  te- 
mores y  esperanzas,  sus  fallas  y  virtudes.  En  tan  corlo  pe- 
ríodo, ¡cuántos  sentimientos  lastimados!  ¡quede  esperanzas 
fallidas !  ¡  cuántos  dias  sin  sol  mustios  y  descoloridos !  Las 
fugitivas  horas  han  arrastrado  como  el  agua  de  un  torrente 
todos  esos  sueños  dorados  que  acariciaban  el  corazón^  y  U 
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felicidad  ha  caído  hoja  á  hoja  como  la  flor  marchita  de  la 
frente  del  convidado. 

Pero  en  vano  ha  desaparecido  todo;  la  Religión  haciendo 
oir  su  voz  llena  de  porvenir,  se  levanta  mucho  más  alto  que 
estas  lamentaciones  de  lo  pasado,  y  recordando  al  hombre 
su  celestial  destino,  derrama  en  su  alma  el  bálsamo  conso- 
lador. Mientras  que  en  el  mundo  todo  se  limita  á  votos  esté- 
riles que  la  boca  pronuncia,  y  el  corazón  desmiente  en  se- 
creto, presenta  ella  á  nuestras  adoraciones  y  homenajes  un 
Dios  hecho  hombre  para  salvarnos. 

«Después  que  se  hubieron  cumplido  los  ocho  dias  para 
que  el  INiño  fuera  circuncidado,  se  le  impuso  el  nombre  de 
Jesús,  nombre  que  le  habia  dado  el  Ángel,  antes  que  fuera 
concebido  en  las  entrañas  de  su  madre.»  (San  Lucas.) 

El  nombre  de  Jesús  significa  Salvador.  ¡Católicos!  venid, 
pues,  á  postraros  ante  la  cuna  del  Niño  Dios,  á  fin  de  co- 
menzar el  año  bajo  la  dulce  influencia  de  la  esperanza.  Hace 
una  semana  que  la  tierra  se  conmovió  á  su  nacimiento;  hoy 
recibe  su  nombre  y  proclama  su  misión.  En  el  año  que  aca- 
ba de  finar  el  dolor  ha  pesado  sobre  vuestras  cabezas;  pues 
bien,  corred  á  oir  esta  palabra  de  Jesucristo,  vengo  á  salva- 
ros, y  os  retirareis  consolados.  Cuando  el  agua  santa  es  verti- 
da sobre  vuestra  frente,  recibís  el  bautismo  de  salud,  el  Sa- 
cramento de  la  primera  esperanza:  la  Religión  os  recuerda 
estas  ideas  consoladoras ,  y  comienza  cada  año  de  nuestra 
vida  por  la  esperanza. 

¿Y  cuál  es  esa  promesa  de  salud,  esa  óiiena  mceva  que  la 
Iglesia  os  trasmite?  Se  dirige  á  cada  uno  de  vosotros,  al 
mundo,  á  toda  la  sociedad.  Para  vosotros  es  la  luz  que  bri- 
llará delante  de  vuestros  pasos,  el  apoyo  que  os  sostendrá 
en  las  penas  de  la  vida,  el  consuelo  que  enjugará  vuestras 
lágrimas,  el  perdón  en  el  arrepentimiento,  la  grandeza  del 
hombre,  la  inmortalidad  de  su  alma,  el  triunfo  del  justo. 
Para  la  sociedad,  es  un  orden  social  nuevo ,  una  nueva  civi- 
lización, un  mundo  nuevo  en  vez  del  antiguo  mundo  que  se 
va  como  un  viejo  consumido  de  disolución;  es  el  triunfo  de 
la  libertad  en  las  leyes,  la  consagración  de  lo  bello  en  las 
artes,  en  suma,  la  humanidad  entera  regenerada  así  en  el  in- 
dividuo como  en  la  generalidad. 

Hace  diez  y  ocho  siglos  que  esta  palabra:  «vengo  á  salva- 
ros,» pronunciada  en  un  rinconcito  del  mundo,  mudó  la 
faz  de  la  tierra,  y  cada  año  se  renueva  esta  promesa  de  sa- 
lud, para  que  en  la  triste  peregrinación  de  esta  vida  no  des- 
fallezca nuestro  corazón.  Tal  es  el  objeto  de  todas  las  cere- 
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iiiutlias  (lo  lu  Iglesia  ,  y  de  todas  las  fiestas  del  catolicismo. 
Mostrándonos  hoy  al  hijo  dei  hombre  sometiéndose  á  la  cir- 
cuncisión como  el  último  do  los  iiehreos,  la  Ht'ligioii  nos  da 
una  grande  é  imponente  lección  de  humildad,  al  mismo 
tiempo  que  con  sus  promesas  di;  inmoitalidud  levanta  la 
grandeza  de  nuestro  ser.  Así  es  el  hombre:  pequeño  y  gran- 
de juntamente,  toca  al  cielo  y  á  la  tierra,  está  cargado  con 
el  peso  de  los  anatemas  de  un  Dios,  y  cubierto  con  la  san- 
gre d(!  Jesucristo,  rebelde  y  justificacfo,  maldición  y  gloria. 
¡Católicos!  regocijémonos,  pues,  con  la  Iglesia,  y  saludemos 
con  alearía  ese  nombre  de  Jesús,  ante  el  cual,  como  dice  el 
Apóstol,  se  dobla  toda  rodilla  en  los  cielos^  en  la  tierra,  y  en 
los  infiernos.  La  festividad  del  nombre  de  Jesús,  es  la  tiesta 
de  Dios,  del  hombre  y  de  la  sociedad.  Hoy  >8e  cierra  un  año 
que  nos  separa  del  que  precede ,  ¿cuánto  tiempo?  Nadie  lo 
sabe.  Por  entre  todos  esos  aííos  que  tan  rápidamente  se  des- 
lizan, el  hombre  avanza,  inquieto  siempre  y  penando,  rom- 
piendo hoy  lo  que  ayer  adoraba,  sin  encontrar  nunca  nada 
que  pueda  satisfacerle,  y  llenar  esa  copa  de  felicidad  que 
acerca  á  sus  labios.  Pero  más  allá  de  esta  gran  miseria  que 
se  llama  vida,  al  cabo  de  esta  árida  carrera,  está  el  cielo, 
yon  él  encontraremos  la  calma,  el  reposo  y  bienandanza 
sinfín. 


Tomo  L 


IX. 


Dia  de  difuntos. 


También  la  muerte  tiene  su  dia:  ¡dia  grande,  y  terrible, 
en  que  la  Religión  pone  á  nuestra  alma  en  relaciones  con 
los  muertos  de  todos  los  siglos ,  le  muestra  reducidas  á  pol- 
vo sus  grandezas,  la  asombra  con  la  proximidad  de  la  tumba, 
y  el  misterioso  aspecto  de  la  inacabable  eternidad!  ]No  sabe- 
mos qué  sentimientos  llenarían  el  espíritu  de  nuestros  abue- 
los, al  hollar  en  dia  tan  solemne  las  losas  del  santuario;  si 
eran  más  felices  que  nosotros,  tal  vez  llorando  sobre  el  se- 
pulcro de  sus  padres  sentirían  horror  al  sepulcro:  no  así  los 
que  se  ven  forzados  á  mirarlo  como  lugar  de  reposo;  no  así 
los  que  se  nutren  de  amargura  y  de  lágrimas;  no  así  nos- 
otros, los  que  andamos  sobre  espinas  entre  los  dolores  del 
mundo,  y  la  cólera  del  cielo...  ¡La  desgracia  nos  ha  re- 
conciliado con  la  muerte! 


¡Vivir!  ¡sueña  á  veces  la  insensata  juventud,  que  vivir  es 
andar  por  caminos  de  flores  bajo  un  cielo  resplandeciente, 
y  andar  entre  hermanos  so nriéndose  y  amando!  ¡Ah!  si  eso 
es  vivir,  no  hemos  vivido.  La  leche  de  nuestras  madres  era 
amarga;  nuestros  padres,  para  adormecer  nuestra  niñez,  no 
supieron  contarnos  sino  cosas  muy  tristes;  ansiábamos  por 
ser  hombres,  que  volase  el  tiempo,  y  el  tiempo  ha  dado 
solo  un  paso,  y  somos  hombres.  ¿Qué  habéis  visto  que  pueda 
aficionaros  á  la  vida?  Hemos  visto  tendida  sobre  nosotros  la 
mano  de  Dios,  pero  de  Dios  indignado;  hemos  visto  qué 
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Jos  hombrfis,  para  aplacarle  y  ser  felices,  se  han  perseguido 
fliii  ireirua  y  combatido  con  furia... 


TSo  hay  morada  alguna  en  que  no  haya  entrado  la  muer- 
te ;  no  hay  hoinl)r(í  de  cuyos  brazos  no  haya  arrebatado  al- 
guna persona  á  quien  amaba.  Venid,  pues,  los  enlutados; 
venid  á  orar  por  vuestros  padres  que  murieron  ayer,  para 
que  nuestros  hijos  oren  por  vosotros  mañana. 


Hay  una  hora  en  el  dia  melancólica  y  solemne;   háse 
hundido  el  sol  en  el  mar  como  en  vasto  sepulcro;  van  des- 
plegándose mustiamente  por  el  cielo  las  sombras;  la  luz  se 
de!)ilita,  se  apaga,  muere;  parece  que  está  el  mundo  agoni- 
zando. El  hombre  se  sumerge  entonces  en    la   tristeza  de 
inefables  contcniplacioiies;  puede  orar;  su   nádale  acerca 
á  Dios.  El  sacerdote  nos  ha  abierto  las  puertas  del  santua- 
rio: ¿qué  indican  esos  túmulos  cubiertos  de  paño  negro,  y 
esas  antorchas  que  los  rodean.,  y  hacen  con  su  pálida  luz 
bal;i ucear  las  sombras  sobre  los  mármoles  helados?  ¡  Santo 
sili'ncio  hay  aquí,  tinieblas  misteriosas,  todo  está  lleno  de 
la  incomprensible  Divinidad!  ¡Ah!  cuando  en  un  rincón  de 
alguna  desierta  capilla,  envuelto  en  la  oscuridad  se  arrodilla 
el  cristiano,  en  medio  de  un  horror  sublime  siente  no  cono- 
<;ida  paz  y  dulzura  secreta:  respira  entonces  el  aire  de  re- 
gión más  silenciosa.  Al  menos  en  estos  grandes  instantes 
no  viene  á  turbarnos  el  tumulto  del  mundo:  ni  se  clava  en 
nuestros  ojos  su  insolente  mirada.  Aquí  sólo  vemos  á  Dios 
y  á  la  muerte;  ¡á  la  muerte,  que  va  empujándonos  hacia  el 
si'pulcro;  á  Dios,  que  nos  abre  la  eternidad! 


Han  pasado  breves  aííos  y  casi  se  ha  reemplazado  la  faj 
de  la  tierra.  El  tiempo  vuela  y  en  pos  de  sí  nos  arrebata; 
volvemos  de  cuando  en  cuando  los  ojos,  y  ahora  este,  aho- 
ra aquel,  van  despareciendo  nuestros  compañeros  de  viaje: 
el  camino  de  la  humanidad  está  orlado  de   sepulcros.    |Ay! 

f tareco  ayer,  cuando  saltábamos,  niños  juguetones,  sobre 
as  rodillas  de  nuestros  abuelos,  y  jugábamos  con  sus  cabe- 
llos blancos;  ayer  parece,  cuando  dejábamos  al  amanecer 
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el  lecho,  é  íbamos  al  de  nuestro  padre  á  besar  su  mano,  á 
recibir  su  bendición....  Ayer  fué,  y  hoy  el  lugar  dó  se  sen- 
taban en  nuestras  casas,  está  vacío....  ¡Hermanos!  bien  po- 
dré dar  este  nombre  á  cuantos  os  habéis  reunido  á  orar  y  á 
s^emir  bajo  las  bóvedas  de  este  templo:  llamáis  padre  á 
ÍDios;  yo  también  le  llamo  mi  padre;  somos,  pues,  sus  hi- 
jos, somos  hermanos.  ¿Y  por  quién  venís  á  llorar,  herma- 
nos mios? — Mi  alma  encontró  un  lenguaje  divino  para  ha- 
blar á  otra  alma,  y  la  habló  amando,  y  me  amó.  Yo  soñé 
que  este  amor  sería  eterno  sobre  la  tierra,  y  que  la  tierra 
sería  para  mí  un  paraíso;  y  ella  me  ha  dejado  lágrimas,  y 
háse  llevado  su  amor  al  sepulcro. — Yo  tenia  una  madre, 
amparaba  con  su  sombra  mi  inocencia,  y  embelesaba  mi 
vida  con  las  caricias  inefables  que  sólo  sabe  una  madre; 
y  ¡  yo  he  perdido  á  lamia! — Un  hijo  solo. — ¿Eras  tú  su 
madre? — Sólo  tenía  á  mi  hijo. — ¡Pobre  madre ! 


¡Es  terrible!  eso  de  pensar;  «á  aquellas  personas  á  quie- 
nes amábamos,  no  hemos  de  verlas  jamás  en  la  tierra»; 
¡oh!  eso  es  terrible,  eso  espanta,  eso  desesperaría,  si  en  el 
fondo  de  la  tumba  no  pusiera  la  Religión  una  esperanza. 
Madre  cariñosa  nos  consuela.  Ahora,  en  este  instante  pode- 
mos hablar  á  nuestros  padres  por  medio  de  Dios;  y  cuando 
le  decimos:  tened  piedad  de  sus  almas,  nuestros  padres  lo 
saben,  y  saben  que  los  amamos.  ¡Dulces  y  misteriosas  rela- 
ciones entre  los  vivos  y  los  muertos !  ¡  culto  admirable  el  de 
los  sepulcros !  Y  respetando  los  sepulcros,  y  sobre  ellos 
derramando  lágrimas  de  amor,  auméntase  el  nuestro  hacia 
la  patria,  y  disminuye  el  terror  á  la  eternidad.  Porque  en 
ella  se  hallan  ya  las  personas  que  amábamos:  porque  ¿qué 
otra  cosa  es  la  patria  sino  el  lugar  donde  reposan  las  ceni- 
zas de  nuestros  padres? 


¡Dia  de  difuntos !  Puesto  el  pié  sobre  la  tumba  y  próxima 
á  hundirse  en  ella,  alza  hoy  la  humanidad  sus  manos  al 
cielo,  orando  por  los  muertos  de  todos  los  países,  de  todos 
los  siglos.  Ellos  poblaron  la  tierra,  rieron,  y  taml3Íen  como 
nosotros,  lloraron.  ¿Qué  se  han  hecho  sus  reyes  que  res- 
plandeciendo se  alzaban  en  medio  del  silencio  de  las  nacio- 
nes? Aquellos  hombres  de  hierro,  que  las  hacían  temblar  al 
sonido  de  su  espada  ¿dónde  están?  ¿dónde  los  príncipes  de 
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la  intftligoiicia,  que  Ician  en  la  flor  y  cu  los  astros,  y  con 
boca  de  oro  hahtahan  del  cielo,  y  (vvplicaban  las  leyes  de  la 
tierra?  Y  las  que  en  amor  deleitaban  y  ericeiídiari  ,  án- 
geles con  vestidura  de  mujer,  ¿en  dónde  las  veremos?... 
Go/aron,  embellecieron,  ó  ensangrentaron  en  su  dia  á  la 
tierra;  ese  dia  pasó,  y  por  la  angosta  puerta  del  sepulcro 
bajaron  todos  y  entraron  en  esa  vasta  ,  oscura  y  silenciosa 
re^'ion,  Pero  al  entrar  en  ella  desiw)jó  la  muerte  de  sus  jo- 
yas á  la  dama,  de  su  espada  al  guerrero,  y  derribó  de  las 
frentes  reales  las  coronas.  Porque  entonces  acaba  toda  far- 
sa; entonces  al  menos  una  vez  son  ¡guales  todos  los  hom- 
bres: no  se  asombran  entonces  los  reyes  al  verse  mezclados 
con  los  mendigos. 


¡Dia  de  difuntos!  Estas  casas  que  nosotros  habitamos, 
otros  l;is  edificaron;  otros  andaban  ayer  por  nuestras  calles, 
se  reunían  en  nuestras  plazas,  y  llenos  de  vida,  reían  olvi- 
dados de  la  muerte....  ¡Ab!  cuando  á  veces  en  brillantes  sa- 
lones, al  son  de  embelesante  música,  pasan  danzando,  co- 
mo aladas  sombras  á  nuestros  ojos,  gallardos  caballeros  y 
hermosísimas  mujeres,  parécenos  aquella  armoniosa  danza, 
danza  de  muertos.  Las  flores,  una  ahora,  otra  después,  van 
caynndo  marchitas;  los  rostros  se  paran  pálidos;  un  fantas- 
ma horrible,  un  esqueleto,  que  se  adorna  de  pedrería  y  an- 
drajos, preside  á  la  bulliciosa  diversión.  Ellos  no  le  ven, 
ellos  no  le  sienten,  y  está  á  su  lado  cuando  ríen,  y  en  me- 
dio de  sus  armoniosas  vueltas  les  toca,  y  les  empuja,  y  ¡  no 
5 iensan,  hacia  donde  les  empuja,  los  miserables!  Pasa  "un 
ia,  y  otro  día,  pero  breves  ambos,  y  váse  un  hombre  su- 
bir una  escalera  silenciosamente,  y  tocar  con  mano  tímida 
á  una  puerta. — ¿Vive  todavía? — Ve  lágrimas  en  los  ojos  del 
que  la  abrió....  con  mudos  y  desmayados  pasos  va  acercán- 
dose A  otra  puerta....  aplica  el  oído,  y  percibe  apenas  un 
ruido  esirano  que  eriza  los  cabellos;  alarga  poco  á  poro  la 
cabeza,  y  ¡ay!  la  muerte  está  sentada  á  la  cabecera  de  una 
cama. 


Guando  pensamos  vivamente  que  hemos  de  morir,  nos 
ponemos  a  veces  tristes;  nos  asombramos.  En  verdad  que 
somos  imbf^ciles:  debíamos  entonces  gozarnos  y  reír,  por- 
que después  de  la  redención,  la  muerte  es  el  don  más  pre- 
cioso que  ha  hecho  Dios  á  los  hombres.   ¡Una  vida  eterna! 
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Antes  del  pecado  podría  ser  en  la  tierra  un  paraíso ;  pero 
después  de  él,  no  fuera  sino  un  infierno.  ¡Vivir  eternamen- 
te entre  ingratos,  pérfidos  y  opresores ! 


¿Qué  vierais  sin  la  muerte  en  el  mundo?  Esclavos  que  la- 
mieran los  pies  de  sus  tiranos;  tiranos  qne  se  mofaran  de 
ellos  y  de  Dios. 


¡Mirad cómo  nos  reimos  de  vuestras  insolentes  locuras!... 
No,  no  es  posible  oprimirnos;  somos  libres.  Guando  soñéis. 
en  vuestra  impotente  cólera  aniquilarnos,  haciéndoos  es- 
tremecer, gritaremos:  Mirad,  mirad,  que  os  sigue,  os  va  á 
los  alcances,  os  toca  ya....  y....  ¿no  veis  lo  que  lleva  en  la 
mano  esa  fantasma?  ¡Las  llaves  de  la  eternidad! 


(^)  ¡Oh,  y  qué  grande  es  la  Iglesia  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo ! 

Ayer  celebraba  cantando  la  fiesta  de  Todos  los  Santos; 
hoy  recuerda  llorando  á  todos  los  muertos. 

La  Iglesia  visible  celebra,  digámoslo  así,  desposorios  anuos 
con  esa  otra  Iglesia  para  la  cual  no  existe  ya  el  tiempo. 


¡Día  de  Todos  Santos!  Fiesta  á  los  triunfadores  que  ga- 
naron, en  este  mundo  que  pasa,  la  corona  inmortal  que  han 
de  ceñirse  en  otro  que  no  pasará.  Vedles  con  los  ojos  del  es- 
píritu en  el  cielo;  de  toda  edad,  y  sexo  y  condición,  de  toda 
tribu  y  de  toda  lengua,  á  quienes  recogió  Jesucristo  amorosa- 
mente en  los  caminos  de  la  vida,  en  la  montaña  y  en  el  va- 
lle, en  el  palacio  y  en  el  calabozo:  los  que  en  medio  de  los 
deleites  del  mundo ,  permanecieron  puros;  en  medio  de  sus 
bajezas,  nobles;  en  medio  de  sus  dolores,  resignados;  y  en 


(1)    Aquí  comienzan  los  últimos  pensamientos  que  tres  dia=fc 
antes  de  morir  publicó  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro. 
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lo  alto  y  en  lo  bajo,  y  en  las  alegrías  y  en  las  amarguras, 
amando  á  Dios  y  amando  en  Dios  á  los  hombres. 


¡También  la  muerte  tiene  su  dia!  Y  en  eso  dia,  ¿por  quién 
pedimos  á  Dios?  ¡Cosa  admirable!  Por  nuestros  padres  y 
amigos;  pero  á  la  vez  por  todos  los  muertos.  Y  ahora,  á 
miles  de  leguas  de  nosotros,  hay  hombres  á  quienes  nunca 
hemos  visto,  cuyo  nombre  jamás  sabremos,  y  en  estos  mo- 
mentos están  rogando  por  sus  padres  y  amigos;  pero  tam- 
bién por  todos  los  nuestros.  Ruegan  por  las  personas  que 
nosotros  amábamos,  así  como  nosotros  por  las  personas  que 
ellos  amaban. 


Divina  es  una  religión  que  hasta  de  la  muerte  se  sirve  para 
estrechar  la  fraternidad  entre  los  hombres. 


¡Divina  es  una  religión  que  hace  elevar  al  cielo  por  una 
alma  sola,  todas  las  oraciones  de  la  tierra! 


Después  del  pecado,  la  muerte  es  un  beneficio.  ¡Gra- 
cias, buen  Dios!  Tú  te  compadeciste  del  hombre  y  abre- 
viaste sus  días  sobre  la  tierra;  postrados  sólo  en  tu  presen- 
cia, te  damos  gracias. 

Levantaos  los  que  sufrís  y  lloráis:  mirad  á  lo  alto  y  ale- 
graos; porque  todos  hemos  de  morir. 


El  pensamiento  de  la  muerte  asombra  los  placeres  del 
impío,  refrena  los  furores  del  insensato,  consuela  á  los  in- 
felices, alienta  á  los  débiles... 
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El   sólo  pensamiento    de   la    muerte  nos    ampara  á 
nosotros ,  los    débiles ,   contra   vosotros ,    los   opresores. 


Sumergios  en  un  mar  de  deleites,  ó  palpad  el  oro  con 
alegría  codiciosa;  pero  sabed,  desdichados,  ¡que  habéis  de 
de  morir,  y  vendrá  un  dia,  y  no  se  tardará,  en  que  os  agar- 
réis, inútilmente,  con  manos  desesperadas,  de  la  riqueza 
que  se  escapa. 


Si  un  tirano  golpea  con  su  cetro  de  hierro  mi  cabeza,  ó 
si  hundís,  verdugos,  el  puñal  en  mi  pecho  desarmado,  á 
aquél  y  á  vosotros,  diré:  Sabed,  desdichados,  que  habéis 
de  morir,  y  vendrá  un  dia,  y  no  se  tardará,  en  que  un  ven- 
gador inevitable  quiebre  de  un  golpe  el  puñal  en  vuestras 
manos  ó  la  corona  en  vuestra  frente. 


Siente  el  cristiano  algo  dentro  de  sí  que  le  pone  á  cubier- 
to de  toda  tiranía.  No  la  teme;  que  cosa  que  dura  poco,  vale 
poco.  No  la  teme,  porque  no  ha  de  faltar  quien  le  libre  de 
ella.  La  muerte  es  la  libertad. 


Nos  asustó  el  impío  exaltado  como  cedro  del  Líbano:  pa- 
samos, volvimos  la  cabeza,  y  ni  el  lugar  vimos  ya  en  que  el 
cedro  arraigaba. 


Entrad  en  ese  cementerio,  alzad  las  losas,  removed  la 
tierra.  ¡Qué  república,  gran  Dios,  y  qué  ciudadanos!... 


Señores  que  oprimís  á  los  pueblos  y  os  mofáis  de  Dios,  os 
doy  una  alegre  nueva;  dentro  de  poco  seréis  ciudadanos  de 
esa  república. 

Recia  cosa  debe  de  ser  para  los  grandes  criminales,  que 
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el  mundo  laurea,  caer  dn  repente,  y  destiudos  y  temblando 
entre  las  manos  de  Dios  vivo. 


Cuando  pasó  el  otoño,  y  es  fria  la  brisa  de  la  tarde,  el  in- 
secto so  envuelve  como  para  morir,  sol)n»  la  iioja,  juguete 
del  viento;  pero  cuando  el  aura  regalada  de  la  primavera  vie- 
ne á  mecerle  amorosamente,  toma  briliantos  alas  y  se  vuela. 
En  el  sepulcro  dejó  el  hombre  su  cuerpo  miserable;  lo  que 
piensa,  lo  que  cree,  lo  que  ama  en  ¿1,  el  noble  huésped  que 
anima  aquel  barro,  no  entró  en  el  sepulcro,  volóse  al  cielo. 


Morir,  para  quien  muere  en  Jesucristo,  es  saltar  en  el 
bajel  que  aporta  á  las  playas  eternas;  es  dormirse  entre  los 
hombres  y  despertar  entre  los  ángeles. 


X. 


El  sacerdote. 


Dios  escoge  un  corazón,  y  le  habla:  «A  imagen  mia  he 
criado á  los  hombres,  les  he  dado  un  instante  que  se  llama 
vida  para  que  se  hagan  dignos  de  mí ;  les  reservo  una  eter- 
nidad, para  que  se  sienten  como  reyes  á  mi  lado.  Viajeros 
son;  tú  les  acompañarás  hasta  la  puerta  del  sepulcro,  mos- 
trándoles el  cielo.» 


Este  hombre  oye  la  voz  divina,  y  por  el  amor  de  Dios  se 
consagra  á  la  salud  de  los  hombres.  Kenuncia  á  todos  los 
deleites  del  mundo,  y  se  reserva  sólo  el  de  hacer  bien:  se  des- 
prende de  todos  los  lazos  que  ligan  á  la  tierra  para  hallarse 
más  pronto  á  volar  al  cielo.  La  religión  imprime  en  su  fren- 
te un  sello  sagrado,  y  los  hombres  le  llaman  Sacerdote. 


¿Qué  es  un  Sacerdote?  los  ángeles  envidian  su  dignidad; 
es  ángel  que  adora  á  Dios  conquistándole  almas,  ángel  que 
lleva  su  cruz,  y  nos  ayuda  también  á  llevar  las,  nuestras. 
Médico  celestial,  él  sólo  sabe  un  secretó  divino el  de  cu- 
rar los  remordimientos ;  embajador  del  Rey  eterno,  sostiene 
á  los  hombres  en  las  batallas  de  la  tierra ,  mostrándoles  en 
país  más  afortunado  la  palma  de  la  victoria;  víctima  propi- 
ciatoria, en  fin,  se  interpone  entre  la  cólera  del  cielo  y  los 
pecados  del  mundo. 
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Goiulenado  está  su  cora/oii  á  pcrpcUua  viudez ;  puro  como 
un  niño,  ha  do,  llevar  siempre  la  corona  de  la  castidad  y  la 
túnica  sin  mancha.  Dios  le  ha  prohibido  que  ame  á  una 
mujer,  ponjue  es  el  escogido  de  Jesucristo,  y  Jesucristo  fu«S 
virgen;  para  que  sea  ejemplo  y  lección  viviente  á  los  hom- 
bres olvidados  de  los  goces  del  espíritu ;  porque  ha  de  ser  el 
fiel  depositario  de  los  secretos  de  nue^stra  alma;  porque  no 
debe  estar  pegado  á  la  tierra  por  lazo  ninguno,  y  ha  de  con- 
sagrar todo  su  sc^r  y  todos  los  instantes  de  su  vida  al  amor 
de  Dios,  y  á  la  salvación  de  los  hombres. 


El  Sacerdote  es  todo  caridad :  se  alimenta  de  oración  para 
fortalecer  y  alumbrar  su  espíritu  con  estas  conversaciones 
divinas,  y  lleno  de  Dios,  cual  avaro  busca  un  tesoro,  espía 
nuestros  dolores  para  consolarlos.  No  le  encontrareis  en  el 
salón  de  nuestros  festines;  pero  visitad  la  cabana  del  mendi- 
{^0,  y  acercaos  á  la  cama  del  moribundo.  Pompas,  alegrías, 
felicidades  del  mundo,  murieron  para  él:  háse  reservado 
sólo  como  un  privilegio  el  espectáculo  de  las  miserias  y  de 
las  lágrimas;  mas  enjugando  estas  y  aliviando  aquellas,  en- 
cuentra su  gozo  el  cristiano,  y  el  Sacerdote  su  corona. 


¿Le  escarnecéis?  os  compadece  y  se  gloría :  ¿le  persegufs? 
se  goza,  y  ruega  por  vosotros.  ¿Lo  asesináis?  os  perdona,  y 
vuela  al  cielo  para  alcanzar  de  Dios  la  gracia  de  sus  ver- 
dugos. 


Dos  jóvenes  se  acercan  tímidamente  al  altar;  van  á  de- 
clarar ante  Dios  que  se  aman ;  á  pedir  á  Dios  que  purifiaue 
y  haga  eterno  su  amor  por  medio  de  un  vínculo  sagrauo. 
¿Pero  quién  bendice  ese  lazo  y  santifica  ese  amor?  El  Sacer- 
dote   Una  madre  ha  sentido  dolores  que  ama;  pasó  un 

instante,  y  oye  una  voz  de  alegría  que  le  dice:  tienes  un 
hijo.  El  Sacerdote  derrama  sobre  su  trente  un  agua  regene- 
radora, y  añade:  ese  hijo  tuyo  es  hijo  de  Dios ¡Oh  qué 

horror!  mustio  silencio  nfs  rodea,  tinieblas  espantables; 
agitados  en  el  lecho  del  dolor,  vemos  huir  desvaneciéndose 
i  nuestra  vista,  los  honores,  las  riquezas,  las  glorias  del 
mundo:  todo  nos  abandona;  sólo  un  espectro  horrible,  la 
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muerte,   va   acercándose  paso  á  paso  á  nuestro  lecho 

¿quién  nos  consolará?  He  vuelto  la  cabeza ¿es  un  hom- 
bre ó  es  un  ángel  el  que  me  habla  tan  dulcemente  del  cielo  y 
de  las  misericordias  de  Dios?  ¡Oh!  Dios  te  bendiga,  ¡Sacer- 
dote! 


El  Sacerdote  bendice  nuestras  alegrías  y  nuestros  dolo- 
res, se  ve  al  lado  de  la  cuna,  y  aun  nos  estrecha  la  mano 
cuando  entramos  en  el  sepulcro.  ¡Guán  grande  es!  Por  entre 
muchedumbre  de  pueblo,  donde  descuellan  hermosas  da- 
mas, más  hermosas  aun  con  brillantes  atavíos,  y  potentados 
que  tienen  lechos  de  pluma  donde  reposar  y  músicas  deli- 
ciosas para  adormecerse,  y  príncipes  tal  vez  esplendor  y 
gloria  de  las  naciones;  por  entre  esa  pompa  y  ese  brillo, 
atraviesa,  los  ojos  en  tierra,  y  vestido  toscamente  un  hom- 
bre humilde.  ¿Es  un  miserable,  ó  por  ventura  un  reo?  Es- 
perad :  ha  aparecido  en  un  lugar  elevado,  en  una  cátedra 

santa:  un  rayo  divino  brilla  en  su  frente habla,  y  Dios 

con  él.  Mirad  cómo  se  remonta  á  las  alturas  del  cielo,  y 
hace  desde  allí  resplandecer  las  verdades  eternas ;  ya  des- 
ciende de  ellas  derramando  consuelos  como  fresco  rocío  en 
las  almas  agotadas  por  el  soplo  de  la  desgracia;  ya  se  arroja 
tronando  contra  los  vicios,  y  abre  para  espantarlos  las  puer- 
tas de  la  eternidad.  A  vista  de  la  eternidad  ¿qué  son  las 
grandezas  de  la  tierra?  Vanidad,  humo,  nada.  ¡La  muerte 
os  hará  conocer  en  breve  que  son  nada! 


Este  hombre  extraordinario ,  que  hace  sonar  toda  la  ver- 
dad hasta  en  los  oidos  asombrados  de  los  reyes,  ¿irá  por 
ventura  á  mendigar  su  favor?  Ha  renunciado  al  mundo,  ¿qué 
puede  esperar  de  ellos?  Pero  no :  una  cosa  espera,  una  exige, 
arrepentimiento  y  lágrimas.  Es  tributo  que  le  deben  los 
grandes  y  los  mendigos.  En  vano  se  rebela  al  escucharle  el 
orgullo.  Reyes  que  se  sientan  resplandeciendo  en  tronos  de 
oro,  sobre  cuyas  coronas  osa  apenas  fijarse  con  temblor 
nuestra  mirada ;  guerreros  que  golpean  con  sus  espadas  á 
las  atónitas  naciones,  han  al  fin  de  bajar  del  Trono  y  envai- 
nar la  espada ;  han  al  fin  de  caer  arrodillados  á  los  pies  del 
humilde  Sacerdote.  Cuando  éste  estiende  la  mano  sobre  la 
majestad  y  la  fuerza  del  mundo ;  cuando  rompe,  bendicien- 
do, las  cadenas  que  esclavizan  á  las  almas,  ¿no  es  más  que  un 
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hombre  entonces?  ¿no  es  más  que  un  ángel?  ¿no  es  un  semi- 
diós? 


¡Cuan  grande  es!  Pero  aun  es  más  grande.  Bajo  las  bó- 
vedas del  santuario  se  ha  reunido  todo  un  puel)Io:  el  Sacer- 
dote se  arerca  al  altar,  todo  el  pueblo  calla;  el  Sacerdote  se 

inclina  sobre  el  altar,  todo  el  pueblo  cae  de  rodillas él 

sólo  está  en  pid,  los  án<,'cle.s  le  rodean.  jOb,  qué  asombro! 
una  palabra  suya  puede  abrir  l(».s  cielos ya  ha  pronun- 
ciado esa  palabra;  los  cielos  obedeciendo,  dejan  pasar  la  glo- 
ria del  Altísimo.  Golpead   vuestro  pecho,  hijos  del  polvo, 

golpead  vuestro  pecho jDios  está  entre  vosotros!  mirad 

cómo  levanta  sus  manos  el  Sacerdote ¡levanta  con  sus 

manos  á  todo  un  Dios!!! 


XI. 


¡Infeliz  Suíler! 


He  leido  dos  veces  su  manifiesto...  Si  pudiese  borrar  de 
él  unas  líneas  horribles,  después  de  leido  abrazarla  tres  ve- 
ces á  su  autor.  Si  no  mienten  las  señas,  y  no  mienten,  ha 
escrito  ese  manifiesto  de  muy  buena  fé,  con  resignación 
tranquila  y  profunda  y  dulce  tristeza. 

¡Oh  y  quién  me  diera  borrar  esas  líneas  para  ser  amigo 
de  ese  hombre ! 

La  última  parte  del  manifiesto  puede  leerse  y  releerse: 
atrae,  enseña  y  espanta. 

Comienza  así:  «Ahora  que,  pasados  ya  seis  dias  del  dra- 
ma de  Junquera,  me  siento  tan  tranquilo  como  las  aguas 
del  Loire,  en  cuyas  frondosas  orillas  medité  sobre  el  pasado 
y  el  porvenir,  etc.,  etc.»  Esto  es  casi  bello...  «Digo  que  los 
desastrosos  resultados  obtenidos,  deben  obligarnos  á  confe- 
sar que  desde  la  revolución  de  Setiembre  hemos  seguido, 
por  lo  general,  por  mal  camino.»  ¡Y  hoy  lo  conoce!  Esto  es 
candido. 

«Nuestra  inquietud...  las  amenazas  constantes  de  ciertos 
clubs  y  de  ciertos  periódicos...  y  el  incesante  llamamien- 
to á  las  armas,  han  sido  parte  á  producir  en  las  gentes  aco- 
modadas un  gran  miedo  natural  ó  afectado  á  la  revolución 
republicana  federal.» 

Borrad,  si  os  parece,  «el  afectado»  y  dejad  «el  natural;» 

ÍJ  si  no  lo  lleváis  á  enojo,  recordad  la  negación  de  Dios  y 
os  insultos  á  María  Santísima. 

«Actualmente  se  agitan  en  Francia  unos  cuantos  buenos 
republicanos,  pero  locos,  que  quisieran  repetir  en  ella  lo 


PB!18AMIBNT0I.  127 

que  nosotros,  más  locos  todavía,  hemos  hocho  en  España.» 

Suñor  dice  que  es  loco,  y  Suñer  es  médico...  autoridad 
competente. 

«Renuncio  á  las  armas,  y  sobre  todo,  á  ser  jefe  de  masas 
armadas...  los  hechos  recientes  me  hau  probado  que  la 
guerra  es  un  miserable  recurso,  y  que  alguna  parte  de  mis 
correligionarios  no  ha  depuesto  todavía  los  instintos  feroces 
d(3l  hombre  primitivo...» 

Prescindiendo  de  que  el  hombre  feroz  no  es  el  hom- 
bre primitivo,  sino  el  hombre  pervertido;  no  es  Adán 
sino  Gain;  Suñer  da  muestras  en  estas  líneas  de  hu- 
milde y  de  veraz.  Confiesa  que  no  sirve  para  el  caso,  y 
confiesa  también  que  algunos  de  sus  correligionarios  son 
feroces;  pero  ¡oh  Suñer  infeliz!  ¿Y  esperas  que  depongan 
su  ferocidad  diciéndoles  que  no  hay  Dios? 

«No  quiero  vivir  entre  dos  fuegos.  Si  me  hubiesen  cogido 
los  monárquicos,  tal  vez  me  hubiesen  fusilado;  los  repul)li- 
canos,  los  niios,  por  poco  me  fusilan...»  Yo  creo,  ¡oh,  Su- 
ñer! y  me  complazco  en  creer,  que  Dios  silvó  tu  vida  para 
que  meditando  en  las  orillas  del  Loire,  cuyas  aguas  van  al 
mar,  comiences  á  pensar  en  la  eternidad,  y  mirando  des- 
pués al  cielo,  vaya  dispertando  en  tu  alma  la  idea  dormida 
de  aquel  buen  Dios  que  adoró  tu  niñez. 

«No  sé  que  ningún  monánjiiico  de  los  que  me  conocen 
me  haya  creído  capaz  de  venderme;  lo  que  sé  de  positivo  es 
que  algunos  de  los  míos,  que  han  podido  leer  en  mi  corazón, 
creyeron  que  los  había  vendido.  VA  precio  de  mi  traición  y 
de  mi  venta  es  este...  Estoy  á  cien  leguas  de  mi  patria  y  de 
mis  padres,  y  á  ciento  cincuenta  de  mi  mujer  y  de  mis  hi- 
jas. Estoy  en  un  país  estraño,  falto  de  relaciones,  sin  otros 
amigos  que  los  de  la  emigración.  He  llegado  aquí  roto,  su- 
cio, pobre  y  triste.  Hé  aquí  el  precio  de  mi  traición.» 

En  estos  momentos,  al  leer  tales  líneas,  si  yo  pudiese  llo- 
rar... lloraría.  Ese  infeliz  nos  dice  que  tiene  madre  y  que 
tiene  hijas;  y  sin  embarco,  ese  infeliz  ha  escrito  también  en 
su  manifiesto  estas  horribles  palabras:  ««Seré  como  antes  ó 
más  que  antes,  si  ser  pudiera,  que  no  puede  ser,  en  política 
republicano  federal;  en  economía  socialista;  en  filosofía, 
fatalista^  y  en  religión,  ako...» 

¡Fatalista  y  ateo!  y  tiene  madre,  y  tiene  hijas...!  ¡Y el 
desventurado  ha  de  creer  que,  muerta  su  madre,  no  la  verá 
ya  más!...  ¡y  muertas  sus  hijas,  no  las  verá  ya  más!... 
¡Bendita  sea  una  vez,  y  bendita  sea  mil  veces  esa  religión 
santa  que  me  ha  de  reunir  en  el  cielo  con  las  hijas  amadi- 
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simas  de  mi  corazón  que  ahora  estoy  mirando,  y  con  aque- 
lla tiernísima  y  sania  madre  á  quien  tanto  amé  sobre  la 
tierra! 


II. 


¡En  filosofía,  fatalista^  en  religión,  ateo\ 

Un  hombre  muy  estimable  se  volvió  loco.  Preguntábanse 
sus  amigos:  ¿cuál  habrá  sido  la  causa  de  tan  misteriosa  y 
terrible  enfermedad?  ¿La  pérdida  tal  vez  de  bienes  de  fortu- 
na? No,  queera  rico.  ¿La  vergüenza  de  algún  vicio  sobre  quien 
cayó  el  desprecio  del  mundo?  No,  que  era  honrado.  ¿Alguno 
de  aquellos  desencantos  espantosos  de  la  vida,  ó  alguna  de 
aquellas  heridas  cruelísimas  que  se  hacen  en  el  corazón  y  no 
se  curan  jamás?  No,  que  era  amado  por  su  amada...  Lo  que 
hubo  fué  que  se  apoderó  de  aquel  menguado  una  insensata 
vanidad.  Codiciaba  sobresalir,  brillar,  y  que  los  hombres 
desde  abajo  le  mirasen,  y  que  se  hablase  de  él  en  el  mundo. . . 
Decía:  porque  el  mundo  hablase  de  mí,  baria  cualquiera 
atrocidad;  si  tanto  pudiese,  estrujaría  el  mundo  entre  mis 
manos,  y  lo  acabaría.  Estaba  loco:  si  acababa  con  el  mun- 
do, el  mundo  no  podría  hablar  de  él... 

¿Qué  pasará  en  el  corazón  y  en  la  mente  del  desdichado, 
que  tiene  madre  y  tiene  hijas,  y  que  se  propone  fundar  en 
una  vieja  monarquía  nada  menos  que  unarepúbhca  y  repú- 
blica federal,  libérrima  y  bien  ordenada,  cuando  hiergue  la 
frente  y  dice,  oyéndolo  su  madreysus  hijas  para  que  lo  sepa 
España  y  el  mundo:  «Yo  soy  en  filosofía  fatalista  y  en  religión 
ateo. »  ¿Qué  pasará  en  la  mente  y  en  el  corazón  de  ese  hom- 
bre? ¿qué  especie  de  hombre  es  ese?...  ¡Ah!  perdóneme  si 
le  llamo  hombre,  que  no  he  pensado  injuriarle. 

Yo  bien  sé  que  un  ateo  tiene  derecho  á  que  no  se  le  llame 
hombre,  sino  un  ser  que  anda  sobre  dos  pies,  con  lo  cual 
se  distingue  de  otros  seres  más  perfectos  que  él,  y  más  afor- 
tunados, porque  andan  sobre  cuatro. 

Un  ateo,  con  el  uso  de  eso  que  se  llama  razón...  es  el 
animal  más  degradado  y  más  desdichado  que  existe  sobre 
la  tierra. 

¿Concebís  otro  más  desdichado  y  más  degradado? 

Recuerdo  que  un  diputado  en  las  Cortes  españolas  decía, 
que  la  vista  del  cielo  era  muy  triste,  y  que  sólo  era  hermo- 
sa la  vista  de  la  tierra. 

Natural  que  así  pareciera  á  sus  ojos,  porque  ¿qué  dice  á 
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los  del  ateo  CSC  sol  que  alumbra  mundos,  y  reina  sólo  y 
resplandece  en  el  cielo  desierto,  pálida  ¡niáfícn  de  Dios?  ó 
¿qué  l«í  dicen  esos  millones  de  rstrcllas  que  en  ordenado  y 
maravilloso  concierto  prc{;onan  á  la  lirrra  sus  grandezas  y 
sus  {,'lorias?  Para  el  aleo  lodo  eso  está  mudo,  nada  lo  dice  y 
vale  nada;  vale  mucho  más  un  bosque  de  castaños  ó  un  va- 
lle abundoso  de  yerbas...  Con  perdón  de  mis  lectores,  si  un 
asno  hablase,  opinaría  lo  mismo,  y  yo  le  diría:  tienes  razón 
¡oh  cuadrúpedo  liberal!  que  para  eso  andas  á  cuatro  pies, 
mirando  soloá  la  tierra.  El  valle  herboso,  para  tí;  pero  no 
para  nosotros  que  llevamos  alta  la  frente,  y  mirando  arriba, 
sabemos  que  la  tierra  sólo  es  l)ella  si  está  alumbrada  por  los 
rayos  del  cielo;  y  sabemos  quo  la  vida  humana  sería  un  re- 
calo horrible  sin  la  luz  do  la  fé  y  sin  las  flores  de  la  espe- 
ranza. 

Un  aleo  es...  una  porción  de  materia  organizada,  no  se 
sabe  cómo,  que  á  la  vuelta  de  breve  tiempo,  sin  saber  cómo, 
se  desorganiza,  y  sirve  ..  para...  para  abonar  un  campo  do 
patatas.  Perdonad  la  vulgaridad  de  la  frase;  pero  esto  es  un 
aleo. 

Nació  de  una  mujer,  á  quien  llama  madre,  porción  de 
materia  organizada  como<^.l:  nacieron  en  su  casa  unas  cria- 
turas á  quien  llama  hijos:  materia  organizada.  Cuando  se 
desorganiza,  acabó  para  siempre  la  niadre,  acabaron  para 
siempre  los  hijos...  ¡Para  siempre,  qué  horror!  ¡Para  siem- 
pre!... ¿Sería  posible  nacer  al  mundo  para  conocer  el  hor- 
ror de  la  nada  y  ser  nada? 

m. 

Entre  Suñer  que  se  proclama  ateo  y  los  que  niegan  á  Je- 
sucristo Dios,  hacedme  el  obsequio  de  fijar  las  diferencias, 
al  menos  en  lo  que  se  refiere  á  la  felicidad  y  al  buen  orden 
de  un  país  que  profesa  la  religión  católica. 

Yo  que  la  profeso,  creo  en  Jesucristo  Dios,  y  en  su  Iglesia 
á  quien  instituye  perpetua  ^Maestra  de  la  verdad;  pero  si  tu- 
viese la  desgracia  de  dejar  de  creer  en  ese  Dios  que  conozco 
y  amo,  claro  está  que  no  habia  de  buscar  otro  Dios  para  mi 
uso:  y  tengo  por  muy  cierto  que  no  lo  habia  de  buscar  nin- 
gún espaíiol  que  hoy  sea  católico.  De  lijo  nos  quedábamos 
sin  Dios. 

Algún  simple  puede  decir:  creo,  en  vista  de  esa  fábrica 
admirable  que  llamamos  mundo,  que  debe  hal)er  un  Dios, 
pero  no  le  conozco;  y  yo  supongo  que  la  opinión  de  ese 
Tomo  I.  9 
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simple  se  hiciera  general ,  y  que  se  encontrasen  los  españo- 
les con  un  Dios  no  conocido.  Tengo  por  ciertísimo  que  ha- 
rian  muy  poco  caso  de  ese  Dios  nuevo ,  de  quien  no  tenían 
ningunas  noticias,  y  que  se  habia  estado  siempre  en  las  al- 
turas del  cielo ,  sin  cuidarse  de  las  criaturas  que  arrastran 
por  la  tierra:  yo  tengo  por  ciertísimo  que  pronto  dirían  que 
ese  tal  Dios  lo  pasará  lo  mejor  posible  allá  arriba,  que  ellos 
se  arreglarían  lo  menos  mal  posible  por  aquí  abajo.  Ateís- 
mo práctico. 

Señor  Suñer,  y  señores  republicanos  que  pretendéis  des- 
catolizar á  España,  ¿cómo  pudo  entrar  en  vuestra  cabeza  la 
idea  insensata,  el  absurdo  inconcebible  de  establecer  sobre 
la  tierra  la  justicia  anulando  al  /?íe2.  Supremo,  y  de  mora- 
lizar á  los  hombres  destruyendo  la  religión? 

¿Sabéis  si,  desde  que  el  mundo  es  mundo,  ha  habido  nin- 
gún fundador  de  monarquía  ni  fundador  de  república  que  no 
haya  tomado  á  la  religión  por  base  para  levantar  sobre  ella 
el  edificio  social?  ¿Qué  dirían  de  vosotros  ¡oh  pigmeos!  no 
ya  los  grandes  hombres  de  la  cristiandad ,  sino  aquellos 
grandes  paganos  que  se  llamaban  Gonfucio  y  Solón,  Licurgo 
y  Numa?  ¿Qué  diría  de  vosotros  el  mismo  Mahoma?  Y 
Cromwell  y  Napoleón  y  Washington,  ¿qué  dirían? 

Plutarco  escribía :  «Fundar  una  sociedad  sin  religión  es 
fabricar  una  ciudad  en  el  aire.»  Cicerón  escribía:  «En  una 
república  bien  ordenada  no  puede  consentirse  que  se  hable 

contra  la  religión »  Horacio,  el  epicúreo,  escribía  :  «¿De 

qué  sirven  las  leyes  sin  las  costumbres? ¡  Oh  romanos! 

pagareis,  aunque  no  culpables,  las  culpas  de  vuestros  pa- 
dres, mientras  no  reedifiquéis  los  templos  de  los  dioses.» 

Cito  sólo  á  los  paganos  para  eterna  vergüenza  de  esos  ra- 
quíticos regeneradores  que  han  sido  cristianos. 


IV. 


Para  que  se  vea  cuan  espantable  es  en  el  tiempo  presente 
la  perversión  del  sentido  moral  de  algunos  españoles,  sépase 
que  aún  después  de  haber  Suñer  proclamado  el  ateísmo,  no 
faltan  quiénes  le  llamen  liberal  en  el  sentido  de  defensor  del 
derecho  y  amador  de  la  dignidad  de  los  hombres ;  y  á  los 
que  piensan  y  sienten  como  el  que  escribe  estas  líneas,  les 
motejan  de  reaccionarios  y  de  oscurantistas,  desconocedores 
del  derecho,  no  amigos  de  la  dignidad  humana. 
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Perversión  más  profunda  del  sentido  ninral  no  caite  en  lo 
posible  imaginarla. 

Simeres  talalisla  en  filosofía:  él,queiíii  « ittrn  l*i((.->,  «  r»>e 
en  la  fatalidad:  la  fatalidad  es  la  negación  de  la  libertad  del 
hombre. 

•INosotros  creemos  en  la  Providencia  de  Dios,  que  hizo  al 
hombre  libre,  á  su  imagen  y  semejanza. 

Sin  embargo,  Suñer  es  amigo  de  la  lil)ertad  que  é\  niega; 
y  yo  que  la  proclamo,  soy  enemigo.  Suñer  eleva  al  hombre, 
yo  soy  quien  lo  rebaja. 

¡Cosa  evidente!  Súñer,  proclamándose  ateo,  declara  á  los 

hombres  brutos Si  hace  este  regalo  á  sus  amigos,  no  me 

opongo;  si  lo  quiere  hacer  á  los  mios,  no  lo  permito.  Pero 
8u  intención  es  hacernos  á  todos  brutos,  pues  que  dijimos 
que  el  hombre  de  Suñer  era  una  miserable  porción  de  mate- 
ria miserable  que  arrastra  algunos  dias  sobre  la  tierra,  y 
acaba  entero  cu  el  sepulcro. 

El  hombre,  según  los  cristianos,  es  una  criatura  nobilísi- 
ma é  inmortal ,  hecha  á  semejanza  de  Dios,  poco  inferior  á 
Jos  ángeles.  Mostradnie  al  hombre  más  miserable  y  abyecto 
del  mundo;  pues  con  ser  tan  abyecto  y  tan  miserable,  vale 
tanto ,  que  todo  un  Dios  derramó  por  él  su  sangre.  Un  vaso 
de  agua  dado  á  ese  miserable,  obliga  á  Dios,  y  ese  misera- 
ble puede  disponer  hasta  de  la  palabra  de  ])ios  para  empe- 
ñarla, y  el  rico  y  el  poderoso  del  mundo  no  entrarán  en  el 
cielo  si  no  han  tenido  á  ese  miserable  por  hermano. 

El  hombre,  hijo  de  Dios ,  pasa  por  el  mundo  para  ir  á 
Dios;  que  el  mundo  no  es  más  que  un  lugar  de  tránsito 
echado  entre  la  nada  y  la  eternidad. 

Sin  embargo,  ¿qué  queréis?  Suñer  que  me  hace  bruto,  me 
engrandece  ;  y  yo,  que  le  hago  casi  ángel,  le  rebajo. 
El  es  liberal,  nosotros  no. 

Y  eso,  bien  echadas  las  cuentas,  es  verdad,  si  se  entiende 
bien  lo  que  es  el  liberalismo;  porque  liberalismo,  mil  veces 
lo  hemos  dicho,  no  es  forma,  sino  secta :  el  liberalismo  pue- 
de existir  en  una  monarquía  pura,  en  un  Gobierno  repre- 
sentativo,  bajo   un   régimen  republicano ¿No  habéis 

comprendido  todavía  lo  que  es  el   liberalismo  que  la  Iglesia 
condena? 

Pues  os  diré,  por  centésima  vez :  que  el  objeto  principal 
y  esencial  del  liberalismo  es  secularizar  el  Estado,  esto  es, 
decir  á  la  Iglesia:  ¡  atrás !  porque  no  quiero  que  me  enseñes 
la  verdad;  decir  á  Jesucristo:  ¡atrás!  porque  no  quiero  un 
Dios,  cuya  justicia  me  turba  en  mis  placeres. 
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El  liberalismo  hipócrita  se  llama  Gavour ;  el  liberalismo- 
franco  y  en  su  último  grado  se  llama  Súñer. 

Y  dice  al  mundo,  bastante  corrompido  para  oirlo :  «yo  en; 
filosofía  soy  fatalista,  yo  en  religión  soy  ateo.  » 


V, 


Si  en  alguna  de  las  frases  que  corriendo  sobre  el  papel 
trazó  la  pluma,  hay  ofensa  para  un  desgraciado,  lo  siento 
con  toda  mi  alma,  mas  no  puedo  borrarla;  porque  en  medio 
de  su  desgracia  levanta  aún  la  frente  con  audacia  satánica^ 
enemigo  del  derecho ,  enemigo  de  la  paz ,  enemigo  de  la  li- 
bertad de  los  hombres,  por  ser  enemigo  de  Dios. 

Y  levanta  la  frente  y  dice :  «Yo  soy  fatalista  en  filosofía, 
yo  soy  ateo  en  religión.» 

¡Oh,  si  callara,  yo  le  llamaría  sólo  desgraciado!  Mas  pues- 
to que  habla,  digo  de  él,  que  sin  saberlo  es  un  gran  cri- 
minal. 

Si  uno  de  nuestros  hijos  se  hiciera,  por  la  predicación  ó 
por  el  ejemplo  de  ese  hombre  ¡qué  horror!  ateo;  si  una  de 
nuestras  hijas  se  hiciera  ¡qué  asco!  incrédula,  ¿no  habría 
consumado  ese  hombre  un  gran  crimen  matando  su  alma,  y 
amargando  para  siempre  el  corazón  de  sus  padres?  ¿Qué 
ganaría  la  familia,  y  qué  la  sociedad  con  un  joven  ateo  y 
con  una  niña  incrédula?  ¿Qué  hombre  elevado  y  noble  po- 
dría acercarse  á  aquella  mujer  que  no  ama  á  la  Virgen  y  no 

cree  en  Jesucristo? ¿Quién  podría  fiar  de  un  joven  que 

no  teme  á  Dios? 

Perdone  Dios  á  Suñer,  que  no  sabe  lo  que  dice.  Él  fanta- 
sea que  es  ateo,  y  quizá  sin  saberlo  permanece  su  corazón 

todavía  cristiano Sea  lo  que  quiera,  es  nuestro  hermano 

y  debemos  orar  por  él  al  Dios  que  puede  consolarle  si  está 
triste,  y  fortalecerle  si  está  débil. 

Un  hijo  abandonó  la  casa  de  su  padre  después  de  haberle 
pedido  la  parte  de  hacienda  que  le  tocaba,  y  fuese  á  lejanas 
tierras ;  y  malrotó  su  haber  viviendo  disolutamente. 

Encontróse  un  dia  roto,  sucio,  pobre  y  triste,  y  pensó  en 
la  casa  de  su  padre  y  dijo :  «Me  levantaré  é  iré  á  mi  padre  y 
le  diré:  Padre,  pequé  contra  el  cielo  y  delante  de  tí » 

»Y  levantándose  se  fué  para  su  padre.  Y  como  aun  estu- 
viese lejos  le  vio  su  padre,  y  se  movió  á  misericordia;  y  cor- 


PENSAMIENTOS.  133 

riendo  á    cM,  le  echó    los    brazos  al   cuello  y  le  bes/».» 

))Y  <;!  hijo  h  dijo:  «Padre,  he  pecado  contra  el  cielo  y  de- 
wlante  de  tí;  ya  no  soy  dif^no  de  ser  llamado  hijo  tuyo.» 

))l>Ias(d  padre  dijo  ^  sus  criados:  «traed  aquí  prontamente 
))la  ropa  más  preciosa,  y  vestidle,  y  poneile  anillo  en  su 
DHiano  y  calzado  en  sus  pií'S. » 

))Y  traed  un  ternero  cebado,  y  matadlo,  y  comamos  y 
«celebremos  un  banquete.» 

«Porque  este  mi  hijo  era  muerto  y  ha  revivido:  se  habia 
-«perdido  y  ha  sido  hallado. » 


XII. 


Varios. 


La  corrupción  del  género  humano  por  la  soberbia  de  su- 
padre,  que  siendo  hombre  quiso  hacerse  como  Dios;  la  reha- 
bilitación del  género  humano  por  la  humildad  de  su  Criador, 
que  siendo  Dios  quiso  hacerse  hombre,  son  los  dos  grandes 
y  terribles  dogmas  que  explican  los  misterios  de  nuestro  co- 
razón, y  revelan  la  histojíi  providencial  del  mundo. 

La  culpa  primera,  haciendo  al  alma  esclava  de  los  senti- 
dos, de  cuya  esclavitud  es  imagen  la  esclavitud  del  hombre 
f)or  el  hombre  en  las  naciones  antiguas,  degradó,  por  decir- 
0  así,  de  su  nobleza  á  la  especie  humana,  é  imprimió  en  su 
frente  la  marca  de  la  más  vergonzosa  servidumbre. 

Cuatro  mil  años  hicieron  sentir  y  esperar  al  mundo  la 
necesidad  y  venida  de  un  libertador. 

Desde  el  árbol  del  Paraíso  comenzó  el  hombre  su  carrera 
de  esclavitud,  desde  el  árbol  de  la  Cruz  su  carrera  de  li- 
bertad. Pero  há  diez  y  ocho  siglos  que  anda ,  y  anda  sin 
haber  logrado  todavía  subir  al  grado  de  perfección  á  que- 
llegará  sin  duda,  apoyada  en  Dios  la  humana  naturaleza... 
Estos  esfuerzos  prueban  al  género  humano  que  era  necesa- 
ria nada  menos  que  la  sangre  de  un  Dios  para  salvarle. 


Al  paso  que  los  dogmas  del  Cristianismo  explicaban  á  Dio» 
y  al  hombre,  su  moral  en  armonía  con  ellos  proclamaba 
entre  los  sangrientos  deleites  del  mundo  romano  y  los  fu- 
rores absurdos  del  mundo  bárbaro,  una  ley  sacrosanta  de 
amor  y  de  libertad,  comunicando  á  la  tierra  en  medio  de 
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SU  muribuiida  veje/  una  cierna  juventud.  Todo  estaba  en  el 
mundo  por  hacer;  desconocíanse  las  relaciones  naturales 
entre  los  pueblos  y  los  pueblos,  entre  el  súlnlito  y  el  sobe- 
rano, entre  el  padre  y  los  hijos:  el  Cristianismo  las  reveló, 
y  á  ün  d(!  santificarlas,  puso  á  Dios  al  frente  d«;  la  sociedad, 
lira  el  dogma  ile  los  antij,Mios  el  fatalismo,  el  de  los  cristia- 
nos la  Providencia;  el  fatalismo  en  reli{,Mon  debe  producir 
en  el  mundo  moral  el  egoismo,  en  el  político  la  fu(!rza,  en 
todas  partes  la  esclavitud;  la  Providencia  en  religión  debe 
producir  en  el  mundo  moral  la  caridad,  en  el  político  el  de- 
recho, la  libertad  por  consecuencia  en  todas  partes. 


Sancionado  estaba  entre  los  antiguos  el  adulterio  legal; 
miraba  el  esposo  como  esclava  á  la  mujer,  y  como  hacienda 
á  los  hijos.  El  Cristianismo,  elevando  á  Sacramento  el  ma- 
trimonio, hízolo  perpetua,  imagen  santamente  hermosa  de 
la  unión  de  Cristo  con  la  Iglesia.  Desde  entonces  debió  mi- 
rar el  esposo  en  su  esposa  una  dulce  compañera,  á  quien  sin 
embargo  la  Religión  cubría  con  ua  velo  la  frente  en  señal  de 
noble  obediencia;  y  esposo  y  esposa  contemplar,  en  sus  hijos 
seguQ  la  naturaleza,  á  los  hijos  de  Dios  según  la  gracia. 


Consecuencia  legítima  del  politeísmo,  la  esclavitud,  era 
oprobioso  á  par  que  necesario  elemento  de  las  antiguas  so- 
ciedades, y  encrudelecia  en  ellas  la  soberbia  de  un  hombre 
en  medio  del  silencio  de  una  encadenada  muchedumbre. 
Pero  cuaiulo  el  mundo  vio  á  Jesucristo  elevado  en  el  Calva- 
rio, debió  conocer  ([ue  algo  valían  aquellos  por  quienes  todo 
un  Dios  derramaba  su  sangre,  y  servian  para  algo  más  que 
para  arrastrar  una  cadena.  Jesucristo  dijo  á  los  hombres: 
sois  hijos  de  Dios:  los  hombres  sintieron  que  eran  libres. 


El  amor  de  la  patria  según  los  antiguos,  era  un  senti- 
miento profundo  de  egoismo  nacional;  los  griegos  llamaban 
bárbaro  al  resto  del  mundo;  y  los  romanos  hal)ian  de  escla- 
vizarlo para  sentirse  feUces.  ¡Era  natural  que  ("^tujgilBn  los 
hombres  en  perptHua  y  atrocísima  pugna  cuando |B3ioses 
también  lo  estaban,  cuando  se  aborrecían  de  coraiíO^a  Vé- 
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ñus  del  Capitolio  y  la  Juno  de  Gartago!  Pero  nosotros,  hijos 
de  un  padre  en  la  tierra,  no  tenemos  sino  un  solo  Dios;  este 
Dios  permite  que  los  hombres  llamen  virtud  política  al  amor 
de  la  patria,  pero  jamás  le  ha  dado  el  título  augusto  de  vir- 
tud cristiana;  porque  hermanos  somos  todos  los  hombres 
según  la  carne,  hermanos  según  el  espíritu.  Conocemos  un 
solo  lugar  de  peregrinación,  ¡el  mundo!  á  una  sola  patria 
nos  dirigimos,  ¡al  cielo! 


El  estoicismo  (lo  confesó  un  impío)  no  produjo  sino  un 
Epicteto,  y  la  filosofía  cristiana  forma  millares  de  Epictetos, 
que  no  saben  que  lo  son,  y  cuya  virtud  llega  hasta  el  estre- 
mo de  ignorarse  á  sí  misma. 


Si  la  religión  no  es  el  genio,  al  menos  le  ayuda  pode- 
rosamente. El  que  desconoce  esta  verdad,  se  priva  volunta- 
riamente de  la  mejor  parte  de  sus  fuerzas;  parécese  al 
águila,  que  para  subir  al  sol,  dejara  antes  en  la  tierra  el 
vigor  y  la  pujanza  de  sus  alas. 


La  piedad  es  una  sabiduría  sublime  que  sobrepuja  á  to- 
das las  demás,  una  especie  de  genio  que  da  alas  al  talento. 
Es  para  el  corazón  lo  que  la  poesía  para  la  imaginación,  lo 
que  una  bella  metafísica  para  el  entendimiento:  ejercita  toda 
nuestra  sensibilidad.  La  piedad  nos  aficiona  á  lo  que  hay 
de  más  poderoso,  que  es  Dios,  y  alo  que  hay  de  más  débil, 
como  los  niños,  los  ancianos,  los  pobres,  los  enfermos,  los 
desgraciados  y  afligidos.  Sin  ella,  la  ancianidad  choca  á  la 
vista,  las  enfermedades  inspiran  aversión,  la  imbecilidad 
disgusta.  Con  ella  no  se  ve  en  la  vejez  sino  la  edad  avan- 
zada, en  las  dolencias  el  padecer,  en  la  imbecilidad  la  des- 
ventura, y  bajo  todas  esas  miserias  al  Dios  que  nos  manda 
aliviarlas. 


La  primera  mano  que  grabó  en  un  hospital  esta  tierna 
inscripción:  GtísIo  iíi  pauper  idus  ^'presento  en  dos  palabras 
la  teoría  de  la  caridad. 
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La  religión  no  es  una  teología,  ni  una  teosofía,  os  máa 
que  lodo  oso  una  disciplina,  una  ley,  un  yugo,  una  obliga- 
ción indisoluble  que  el  hombre  se  impone.  La  religión  es  la 
poesía  del  corazón;  tieiu!  encantos  útiles  á  nuestras  costum- 
bres, nos  da  la  felicidad  y  la  virtud,  debeujos  amarla  como 
á  una  especie  de  patria  y  de  nodriza;  ella  ha  criado  á  sus 
pechos  nuestras  virtudes,  ella  nos  ha  mostrado  el  cielo  y 
enseñado  á  andar  por  la  senda  de  nuestros  deberes.  La  re- 
ligión es  para  unos  su  ciencia  y  su  literatura;  para  otros  sus 
delicias  y  su  deber. 

La  religión  cristiana  no  exige,  en  cuanto  al  culto,  sino 
algunas  prácticas  tan  fáciles  de  cumplir  como  los  deberes  de 
la  sociedad  que  voluntariamente  nos  imponemos.  Por  lo  to- 
cante á  la  moral,  todo  lo  que  os  pide  es,  que  seáis  buen  pa- 
dre, buen  hijo,  buen  esposo,  humano  y  caritativo.  Así  sus 
f)receptos  no  son  sino  los  sentimientos  de  un  corazón  justo, 
as  inclinaciones  de  un  alma  generosa  y  los  mandamientos 
de  la  virtud. 


En  las  penas  señaladamente  es  donde  se  descubre  la 
flaqueza  de  una  íilosofía  que  no  está  hecha  para  los  desgra- 
ciados. ¡Oh!  vosotros  los  que,  extraviados  por  funestas  doc- 
trinas, camináis  por  la  tierra  del  destierro  y  el  valle  de  los 
suspiros,  sin  Dios,  sin  fé  y  sin  esperanza.  ¿Pretenderíais 
consolar  al  hombre  á  quien  la  fortuna  abruma  con  sus  ri- 
gores? ¡Cuan  helado  es  vuestro  lenguaje!  ¡Cuan  tristes 
vuestros  sistemas!  Decís  al  desgraciado  que  ha  nacido  para 
sufrir,  y  su  desgracia  está  en  experimentarlo. 


El  alma  religiosa  atraviesa  dulcemente  la  vida  entre  la 
esperanza  y  la  resignación:  la  primera  esparce  flores,  per- 
fumes y  encantos  en  el  viaje:  la  segunda  fortalece  contra 
las  asperezas  del  camino;  y  preserva  de  las  caidas  de- 
sesperadas. 


Cuanto  más  el  hombre  se  aparta  de  Dios,  más  se  acerca  á 
la  idolatría  de  sí  mismo,  es  decir,  á  la  adoración  de  sus  pa- 
siones. En  las  hijas  de  su  corrupción  busca  sus  dioses ;  en  lo 
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que  es  de  su  naturaleza  turbulento ,  la  paz  del  alma ;  y  con 
ser  esta  alma  inmortal,  imagina  encontrar  su  complemento 
y  fin  en  lo  que  esencialmente  es  tan  miserable,  que  apenas 
ha  nacido,  ya  muere.  La  justicia  de  Dios  abandona  entonces 
el  hombre  al  orgullo  que  ciega  su  entendimiento  y  á  la  sen- 
sualidad que  envilece  su  alma,  para  que  así  haga  prueba  de 
los  ídolos  que  se  ha  fabricado. 


Estos  dioses  crueles  no  dejan  coger  al  hombre  otro  fruto 
de  su  vergüenza,  que  un  amargo  fastidio  ó  una  sombría  des- 
esperación. A  veces  le  deleitan,  pero  con  placer  inquieto  y 
bastardo  que  nada  tiene  de  la  dulce  serenidad  y  de  la  blan- 
da paz  que  la  práctica  de  la  virtud  engendra  en  el  alma  cris- 
tiana. Sin  embargo,  las  pasiones,  mientras  existen,  llenan  la 
del  reprobo,  siquiera  sea  de  agitación  y  tumulto;  pero  al 
morir  dejan  en  ella  un  vacío  espantoso ,  y  el  hombre  se  re- 
conoce y  se  horroriza,  porque  en  el  fondo  de  este  vacío  se 
encuentra  sólo  con  toda  su  corrupción  y  miseria. 


Hállase  entonces  en  la  crisis  más  terrible :  brilla  acaso  por 
última  vez  la  misericordia  de  Dios.  Si  al  sentir  la  nada  de 
sus  ídolos  y  al  saborear  el  amargo  fruto  de  sus  vicios,  alza 
el  pecador  los  ojos  á  Aquel  que  puede  derramar  en  su  alma 
bálsamo,  luz  y  alegría,  este  Padre  amoroso,  que  hizo  del  ar- 
repentimiento un  segundo  bautismo,  acoge  al  hijo  pródigo  y 
le  sienta  en  el  banquete  de  reconciliación.  Pero,  si  en  vez  de 
alzar  los  ojos  á  Dios,  se  abraza,  por  así  decirlo,  con  el  cadá- 
ver de  sus  pasiones,  desesperándose  por  darles  vida ,  enton- 
ces Dios,  castigando  como  juez  severo,  abandona  al  reprobo 
á  esa"  noche  del  alma,  imagen  de  la  del  infierno.  Anda  por 
entre  las  tinieblas  imbécil  desatentadamente  el  desdichado, 
y  al  fin,  ó  acaba  con  su  vida  rehuyendo  tan  asquerosa  mise- 
ria, ó  fantasea  insensato  olvidarla  entregándose  entero  alas 
, más  ridiculas  estravagancias  del  vicio,  ó  á  los  delirios  más 
atroces  del  crimen. 

Vosotros  diréis :  ese  hombre  está  loco lo  está,  sí 

como  un  condenado. 


En  tanto  que  el  reprobo  se  agita  por  ahogar  los  gritos  de 
la  virtud,  esto  es,  los  remordimientos  de  la  conciencia,  pe- 
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lea  noblemente  el  cristiano  para  negarse  á  los  deleites  del 
vicio,  pi»ra  encontrar  sólo  su  l)icn  en  el  bion  de  sus  herma- 
nos, y  su  consuelo  y  su  fortaleza  en  Dios,  padre  de  todos. 
La  lid  casi  siempre  es  ruda;  la  virtud  costosa;  la  palma  de- 
bida á  tanto  esfuerzo  crece  en  el  cielo —  Cuanto  más  se 
vence,  so  hace  más  fácil  el  vencer,  que  todo  es  acostum- 
brarse á  la  victoria.  Al  fin,  hecho  el  espíritu  rey  y  scííor  de 
la  carne,  tiene  apenas  necesidad  de  luchar;  basta  con  que 
mande,  para  que  las  pasiones,  acostumbradas  al  yugo, 
murmuren  apenas.  Semeja  al  hombre  que  sube  por  ardua  y 
escarpada  cuesta;  que  ahora  flaquea,  desmaya  y  se  recobra; 
ahora  vacila,  cae  y  se  pone  en  pié;  pero  cuando,  vencedor 
de  todo  obstáculo,  ha  llegado  á  la  cumbre,  se  encuentra  ya 
en  llano  y  fácil  camino,  y  ve  á  sus  pies  fértiles  y  hermosí- 
simas praderas  y  estenderse  sobre  su  cabeza  un  cielo  purísi- 
mo y  azulado. 


El  cristiano  so  apoya  en  el  altar  de  Jesucristo  para  no 
caer  en  el  cieno  de  las  pasiones;  fuerte,  porque  estriba  en 
una  base  cierna;  grande,  porque  unida  su  alma  (en  cuanto 
es  posible,  estando  encadenada)  á  un  ser  intinito,  se  goza, 
se  espacia,  so  diviniza  en  él,  si  se  permite  esta  expresión. 
Que  goce,  que  sufra,  que  lucho  el  cristiano,  su  alegría  en 
Dios,  sus  amarguras  por  Dios,  sus  esfuerzos  hacia  Dios  van 
apartándole  de  la  tierra,  elevándole  al  cielo.  Cuando  espira 
se  encuentra  en  el  cielo.  Porque  su  alma,  nutrida  con  la 
luz  de  la  virtud,  hízose  capaz  de  los  esplendores  de  la  eter- 
nidad, y  como  tenia  relaciones  íntimas  con  su  Criador,  al 
romper  sus  cadenas,  refugióse,  huésped  amado,  en  el  seno 
de  su  amigo,  do  su  padre,  de  su  Dios. 


Se  encontró  el  verdadero  alquimista,  y  este  no  es  otro 
que  el  verdadero  cristiano.  Todo  lo  convierte  en  oro,  por- 
que ofreciéndolo  á  Dios,  todo  lo  santifica.  Rico  ya,  descansa 
al  fin;  esto  es,  se  duerme  en  la  tierra  y  despierta  en  el  cielo. 


De  este  modo,  el  hombre,  apartándose  de  Dios,  llega  á 
ser  hombre-demonio;  acercándose  á  Dios,  hombre-ángel. 


I. 

Sobre  el  estado  actual  de  la  sociedad. 

revolución  que  la  amenaza  y  medios 

de  conjurarla. 

I. 

El  Cristianismo ,  para  hacer  pura  y  libre  á  una  sociedad 
corrompida  y  esclava,  predicó  la  humildad  alorjiullo,  1» 
mortificación  á  la  sensualidad,  el  infierno  á  los  que  tiraniza- 
ban, el  cielo  á  los  que  padecian ;  y  después  de  combatir  con 
los  sofistas  y  los  verdugos,  vencedor  de  aquellos,  y  escapado 
<le  las  manos  de  estos,  subió  al  trono  del  mundo,  vestido  con 
el  manto  de  los  Censares.  Pero  como  el  mundo  romano  se  ha- 
bía embria''ado  con  la  sangre  do  los  mártires,  debia  ser  casti- 
gado por  el  hierro  de  los  bárbaros,  y  debia  de  las  ruinas  de 
aquel  mundo  brotar  una  mieva  sociedad. 

Fué  entonces  el  mundo  romano  un  caos  indefinible;  re- 
vueltos todos  los  elementos  sociales,  y  en  lucha  tempestuo- 
sa y  continua.  En  medio  de  tanta  confusión  ,  sólo  una  cosa 
prevalecía,  la  espada;  sólo  uñase  respetaba,  la  Cruz.  El 
mundo,  pues,  podia  salvarse,  porque  si  la  espada  era  la 
fuerza,  la  Cruz  era  la  justicia. 


En  aquel  conjunto  desordenado  y  revuelto  de  romanos  y 
bárbaros,  hablando  diversas  lenguas  y  reluchando  entre  si, 
hubo  de  prevalecer  en  gran  manera  la  fuerza:  algunos  hom- 
bres ,  vestidos  de  hierro  y  con  espada  en  mano,  contenían 
más  que  gobernaban  cada  uno  de  ellos  una  porción  de  país, 
y  el  más  fuerte  ó  más  afortunado,  ó,  por  mejor  decir,  el  es- 
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cogido  de  Dios,  se  llamaba  Rey,  y  llevaba  una  corona  sobre 
la  cabeza.  La  Religión,  para  fortificar  el  poder,  ennoblecer 
la  obediencia  y  salvar  al  mundo,  ungió  la  frente  de  los  Re- 
yes, é  hizo  santa  su  autoridad. 

La  aristocracia  militar  constituyó  en  la  Edad  Media  el  or- 
den material  de  las  sociedades ;  abusando  de  su  fuerza,  co- 
metió desmanes  y  desafueros;  pero  la  Iglesia  los  anatema- 
tizó ,  y  para  librar  á  los  pueblos  de  la  opresión ,  predicó  de 
continuo  la  igualdad  de  los  hombres  ante  la  muerte  y  ante 
Dios. 

El  Papa  fué  el  augusto  censor  de  los  poderosos  y  el  gran 
tribuno  de  los  pueblos  en  nombre  de  aquel  Dios  que  murió 
por  todos  los  hombres,  grandes  y  pequeños.  Bien  puede  de- 
cirse que  el  anatema  de  San  Pedro  fué  en  ciertas  épocas  la  li- 
bertad del  mundo. 

Las  Cruzadas  debilitaron  el  poder  de  la  aristocracia,  lle- 
vándola á  combatir  en  una  guerra  sublime;  y  en  tanto  que 
detenian  en  Asia  la  absurda  tiranía  del  islamismo,  que 
amenazaba  á  Europa,  daban  lugar  en  Europa  á  que  respi- 
rase la  libertad.  El  comercio ,  por  otra  parte ,  avigoraba  los 
bríos  del  pueblo  aumentando  su  riqueza,  porque  el  oro  es  un 
poder  como  la  espada. 

El  Rey  combatió  á  la  aristocracia  aliado  con  el  pueblo ;  al 
fin,  con  poderes  tácitos  de  este,  pero  abusando,  se  hizo  ab- 
soluto. El  pueblo  reclama  ahora;  pero  abusando,  quiere  ha- 
cerse Rey. 


La  lucha  que  ha  existido  siempre  en  el  mundo ,  pero  que 
de  algún  tiempo  á  esta  parte  se  ha  declarado  más  abierta  y 
mortalmente ,  es  la  lucha  entre  la  razón  y  la  autoridad. 
La  autoridad  en  el  orden  divino  es  la  fé;  en  el  humano  es  la 
razón  de  los  siglos  pasados.  La  nuestra  debe  humillarse  ante 
la  fé  ,  cegada  á  sus  inmensos  resplandores ;  y  debe  incli- 
narse respetuosa,  pero  no  servilmente,  ante  la  razón  de 
nuestros  padres. 

Lutero  proclamó  la  razón  individual ,  ó  por  mejor  decir, 
á  su  propia  razón  por  soberana;  y  él,  fraile  apóstata,  lla- 
mó ante  sí  á  la  Iglesia,  y  la  juzgó  y  la  condenó  desde  el  re- 
gazo de  la  apóstata  Catalina. 


Consecuencia  natural  de  este  principio  es  la  proclama- 
ción de  la  soberanía  del  pueblo ,  ó  sea  del  mayor  número,  en 
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el  orden  social  y  político.  Poi-quc  si  el  pueMo  decide  en  ma- 
terias de  fé,  ¿con  cuánto  raüs  dcrncho  en  las  que  no  son 
tan  elevadas?  Mas  el  primer  principio  allanaba  los  caminos 
á  la  indiferencia  religiosa,  el  segundo  á  la  anarqin'a,  y  en- 
trambos se  encargó  de  aplicar  á  la  sociedad  un  gran  üló- 
sofo  que  tenia  un  millón  de  brazos;  hablamos  de  la  revolu- 
ción francesa,  espantosa  invasión  del  inlií^rno  en  el  mundo. 
Jísa  revolución  llamó  en  su  ayuda  á  todas  las  pasiones,  y 
arrojó  á  Dios  de  su  altar,  y  degolló  á  su  Rey  en  un  patíbu- 
lo, y  por  fin,  despeda/ó  á  Francia,  ctilpable  de  las  burlas 
sacrilegas  de  Voliaire  y  de  las  escandalosas  torpezas  de  la 
Pompadour.  Harta  y  cansada  ya  de  desangrar  á  la  Fran- 
cia, se  encarnó  en  un  hombre,  y  fué,  espada  en  mano,  á 
visitar  las  corles  de  los  Ueyes,los  cuales  ó  sus  ministros 
habían  sido  cómplices  en  la  gran  conjuración  contra  Jesu- 
cristo. 


Ahora,  al  fijar  los  ojos  en  Francia,  (a)  corazón  de  Europa, 
no  se  sabe  siesta  disolviéndose  ó  reorganizándose  aquella 
sociedad;  pero  es  lo  cierto  que  la  paz  que  allí  existe  es  sólo 
apariencia  de  paz,  tregua  de  guerra,  y  que  los  ánimos  están 
átanosos,  las  cabezas  delirantes,  y  los  brazos  dispuestos  á  la 
pelea.  No  hay  que  adormecerse  en  el  pérfido  regazo  de  una 
vana  seguridad;  no  hay  que  decir  :  «Gocemos  y  durmamos, 
que  por  ahora  el  cielo  está  sereno.»  No,  no  lo  está,  que  se 
columbran  en  el  horizonte  nubes  amenazadoras,  y  el  viento 
de  Dios  puede  en  un  instante  encapotarlo  todo,  y  abriendo 
las  cataratas  del  cielo,  dar  paso  á  un  nuevo  diluvio. 

Ayer  temblaba  Europa  ante  un  terrible  fantasma,  ante 
Prouhdon.  Pues  bien;  Prouhdon  está  en  pié,  con  el  hacha 
en  la  mano,  acechando  el  momento  para  caer  sobre  el  edi- 
ficio social,  que  tiembla  sobre  sus  mismos  cimientos.  Allí 
está,  á  la  puerta  está  esa  gran  revolución,  la  última  acaso 
que  presenciarán  los  siglos;  y  nosotros,  cristianos  oscuros  y 
humildes,  creyendo  que  los  que  rigen  la  tierra  han  faltado 
más  de  una  vez  á  su  misión  sublime,  y  que  por  eso  apa- 
reció Lutero  y  existió  Robespierre,  nos  tememos  mucho  que 
entregue  Dios  ahora  á  Prouhdon  esta  sociedad  viciada  y  cor- 
rompida. 


(a)    Publicábase  esti  en  185S.  (X.  di  los  editores  J 


U4  PENSAMIENTOS. 


Porque  no  hay  remedio ,  ó  ha  de  volver  la  sociedad  á  los 
caminos  de  Dios,  ó  ha  de  ser  lanzada  en  los  del  infierno. 
Por  eso  ha  de  ser  nuestra  bandera  y  nuestro  grito:  «Reli- 
gión contra  revolución. » 


II. 


Si  no  me  asustaran,  me  harían  reir  esos  modernos  uto- 
pistas, vanos  trabajadores  de  otra  torre  de  Babel,  que  mo- 
fándose de  la  grandeza  de  nuestros  padres,  j  sufriendo 
apenas  con  soberbio  desden  nuestra  creencia  religiosa,  fan- 
tasean reconstituir  sobre  bases  nuevas,  no  sé  qué  especie  de 
refulgente  sociedad:  y  nunca  se  cansan  de  hablarnos  de  los 
destinos  de  la  humanidad,  de  la  religión,  del  porvenir,  et- 
cétera, etc.  Yo,  francamente,  con  dificultadles  entiendo; 
me  marean  con  sus  grandes  y  sonoras  frases;  pero  me  pa- 
rece que  debajo  del  p^jmposo  follaje  se  esconde  la  podre- 
dumbre y  la  nada. 

Observo  que  muchos  de  ellos  en  sus  obras  encarecen  la 
escelencia  de  la  virtud  y  recomiendan  su  práctica.  Perfec- 
tamente; ¿pero  en  nombre  de  quién  me  hablan?  ¿En  nom- 
bre de  Jesucristo  nuestro  Dios?  Cierto  que  no....  Pues  sien- 
do así,  ¿con  qué  título  pueden  obhgarme  á  ser  virtuoso? 
¿Son  ellos  dioses  por  ventura?  Son  hombres  muy  flacos. 
¿Pueden  ellos  brindarme  con  una  eternidad  ó  amenazarme 
con  ella?...  Pues  si  no  tienen  Dios  ni  eternidad,  podrán  des- 
truir, pero  no  edificar.  Si  no  hay  Dios,  estoy  por  Bentam, 
por  la  utilidad;  estoy  por  Hobes,  por  la  fuerza.  Sépalo  el 
mundo:  la  fuerza  es  el  derecho;  la  utilidad  es  la  moral. 


Hay  quien  no  se  cansa  de  enaltecer  el  Evangelio,  en  tér- 
minos de  parecer  á  primera  vista  fervoroso  cristiano.  Pero 
observadlo  bien;  sin  duda  ha  leido  sólo  en  el  libro  divino 
las  amenazas  que  Dios  fulmina  contra  los  ricos,  pero  no  la 
humildad  que  predica  á  los  orgullosos,  y  la  obediencia  que 
impone  á  todos.  Ese  hombre  hace  del  signo  venerando  de 
salud  una  arma  de  partido  y  destrucción:  quiere  forzar  al 
mismo  Dios  á  ser  cómplice  de  su  absurdo  socialismo.  ¿Pero 
qué  digo  Dios?  Bien  se  comprende  que  Jesucristo  para  él 
no  es  más  que  un  hombre,  el  Sócrates  de  los  judíos:  teme- 
ría encontrarse  con  Jesucristo  Dios,  y  sobre  todo  con  su 
eternidad. 
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(juitíii  no  tiene  á  Jesucristo  por  Dios,  no  tiene  Dios:  no 
nos  habléis  de  otro;  no  le  conocemos. 

No  conjpreiidoría  jamás  un  Dios  que  no  se  hubiese  comu- 
nicado con  los  hombres  y  que  se  estuviera  recreando  allá, 
en  las  alturas  de  su  cielo,  descuidado  completamente  de  las 
cosas  de  la  tierra.  Rey  holgazán,  bien  m(!receria  ser  des- 
tronado en  la  opinión  de  los  hombres,  que  debiéndole  me- 
ramente la  existencia,  le  debi^n  sólo  una  desgracia.  Y  en 
ün,  lo  cierto  es  que  si  no  creemos  en  Jesucristo  que  se  nos 
presenta  con  el  sublime  acompañamiento  de  las  profecías  y 
de  los  milagros;  que  si  no  amamos  á  Jesucristo,  que  deja  el 
cielo  para  venir  á  ser  enclavado  por  amor  nuestro  en  una 
Cruz;  que  si  por  la  esperanza  ó  por  el  temor  de  una  eterni- 
dad de  gloria  que  nos  ofrece  ó  de  penas  con  que  nos  ame- 
naza, no  luchamos  y  reluchamos  con  nosotros  mismos  para 
negarnos  á  las  dulzuras  del  vicio  y  abrazar  las  asperezas 
de  la  virtud;  lo  cierto  es  que  no  habfenios  de  hacerlo  por- 
que se  nos  dijese  (jue  reinaba  allá  en  el  cielo  un  Dios  desco- 
nocido, de  quien  tuviésemos  pocas  noticias,  y  esas  no  muy 
buenas. 


Por  lo  demás,  ya  sabe  el  mundo  que  el  deismo  es  el  ca- 
mino del  ateismo como  los  sistemas  parlamentarios  lo 

son  de  la  república.  Mas  era  cosa  recia  decir  á  los  hombres 
postrados  á  los  pies  del  altar,  ó  agrupados  en  derredor  de 
los  Tronos:  «No  hay  Dios;  no  debe  haber  reyes. »  Se  les 
alarmaba  menos,  y  se  preparaba  hábilmente  el  camino,  ale- 
jando á  los  hombres,  de  Dios,  para  que  poco  á  poco  fuesen 
olvidándole;  debilitando  el  poder  de  los  reyes,  para  que  po- 
co á  poco  le  mirasen  con  desprecio. 

Porque  un  retro  despreciado  es  un  cetro  roto:  un  Dios 
olvidado  ha  dejado  de  ser  Dios  para  los  hombres. 


¡Oh,  que  es  pan  rrinien  ó  ceguedad  pasmosa  la  de  los 
mal  llamados  fíl()sofos !  \un  cuando  creyesen  que  el  Evan- 
gelio era  una  utopia,  ¿no  han  pensado  que  sin  él,  y  sin  la 
esperanza  y  terror  de  una  eternidad,  no  so  puede  consolar 
al  desgraciado,  defender  al  débil,  y  en  fin,  gobernar  en  paz 
el  mundo?  ¿No  han  pensado  que,  utopia  por  utopia,  valnria 
más  la  de  Jesucristo  que  la  de  Fourrier?...  Porque  el  mun- 
do nunca  creerá  que  Fourrier  sea  Dios;  pero  cree  que  Jesu- 
ToMO  I.  10 
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cristo  es  Dios,  y  Dios  todo  caridad.  Aquella  utopia  además 
siempre  sería  más  digna  de  los  hombres  que  ésta,  porque 
no  nos  humillamos  al  inclinarnos  delante  de  Dios,  pero  sí 
al  inclinarnos  delante  de  un  hombre;  aquella,  por  fin,  sería 
estable  y  firme,  porque  vendría  del  cielo,  donde  no  puede 
remontarse  el  orgullo  humano,  y  esta  variable  y  movediza, 
porque  estribaría  en  la  palabra  de  un  simple  mortal,  que 
no  podría  mostrarnos  su  título  de  infalible,  y  muchos  con 
igual  ó  mayor  talento  se  levantarían  á  contradecir  sus  doc- 
trinas y  á  regalarnos  nuevos  Evangelios Dioses  de  barro 

y  aun  de  cieno,  que  ofrecerían  á  nuestra  alma  inmortal  la 
podredumbre  del  sepulcro. 

Si  nos  decís  que  hay  incrédulos  que  obran  bien,  no  ne- 
garemos el  hecho;  pero  les  argüiremos  de  inconsecuencia. 

Acaso  obren  bien  sin  darse  cuenta  de  ello,  en  virtud  del 

f>rincipio  religioso  que  grabaran  en  su  alma  las  prácticas  de 
a  niñez  ó  los  santos  ejemplos  de  una  madre  piadosa,  ó  por 
impulso  del  alma,  según  una  expresión  sublime,  natural- 
mente cristiana.  Jesucristo  estará  desterrado  de  su  espíritu, 
pero  no  completamente  de  su  corazón. 

En  fin,  nosotros  preguntaremos  á  los  hombres  de  buena 
fé:  Si  Jesucristo  no  es  Dios,  ¿creeréis  en  otro  Dios  que  ado- 
ran los  Turcos  ó  los  Patagones?  ¿Creeréis  en  el  Dios-natu- 
raleza, al  cual  hollaríamos  al  pisar  la  yerba  del  campo,  ó 
nos  tragaríamos  al  sorber  un  vaso  de  agua.  Dios-materia, 
vergonzosa  locara  de  los  incrédulos,  los  más  fanáticos  de 
los  hombres?  Cierto  es  que  no:  el  mundo  cree  en  Jesucristo, 
y  no  creerá  en  otro  Dios  que  descubráis,  merced  á  un  aná- 
lisis químico.  Nosotros  creemos  en  Jesucristo,  y  si  Jesucris- 
to no  es  Dios,  no  le  hay  para  nosotros. 


Y  sin  Dios,  ¿qué  somos  nosotros?  Somos  una  materia  or- 
ganizada, que  nacimos  no  sabemos  por  qué,  que  vamos  sin 
saber  á  dónde,  y  que  nos  hallamos  en  este  que  llaman 
mundo,  sintiendo  pasiones  que  nos  es  grato  satisfacer,  é 
importuno  y  penoso  contrariar.  Nosotros,  que  andando 
hasta  ahora  por  el  camino  de  la  vida,  bajo  la  mirada  de 
Dios  misericordioso  y  justiciero,  procurábamos  ser  justos  y 
caritativos,  de  hoy  en  adelante  sólo  trabajaremos  por  ser 
dichosos;  nosotros,  que  por  la  bondad  de  Dios  y  por  su 
eternidad  nos  sacrificábamos  por  nuestros  hermanos,  ahora 
desearemos  y  procuraremos  que  todos  se  sacrifiquen  por 
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nosotros,  llcsuoltos  estamos,  en  fin,  con  vuestro  permiso  ó 
sinél,  á  hucer  siiuuprelo  quu  más  ñus  convenga,  os  decir, 
lo  que  iios(l(^  más  placer,  siquiera  cueste  lágrimas  á  los  que 
átites  llamábamos  nuestros  hermanos.  Y  no,  no  tratéis  de 
pcTSuadirnos  que  obramos  mal,  porque  no  hay  mal,  ni 
bien,  ni  virtud,  ni  vicio,  si  no  existe  Dios;  y  no,  no  tratéis 
de  persuadirnos  que  nos  pueda  ser  conveniente  jamás  el  sa- 
criticarnos  por  los  demás  hombres,  porque,  íraucamente, 
no  hemos  de  dejarnos  convencer  mii^ntras,  abjurando  vues- 
tras doctrinas,  no  acatéis  como  dogma  la  eternidad  del  pre- 
mio ó  del  castigo. 

Verdad  es  que  cierto  filósofo  francés,  y  de  insigne  nom- 
bre en  su  tierra,  nos  habla  con  mucha  serenidad  de  la  tras- 
-migracion  de  las  almas,  y  se  empeña  en  crear  con  este  pe- 
regrino descubrimiento  una  especie  de  eternidad  sobre  la 
tierra.  Así  puede  decirnos:  Sed  buenos  ahora,  que  á  la 
vuelta  de  no  sabemos  cuánto  tiempo,  tornareis  á  vivir  en  el 
mundo,  y  os  holgareis  de  encontrarlo  mejor  entonces,  mer- 
ced á  las  virtudes  que  practiquéis  ahora....  Pero  la  inven- 
ción no  es  de  hoy;  la  cosa  es  ya  vieja:  desde  Pitágoras  acá 
nos  ha  llegado  al  través  de  la  mofa  de  las  edades;  y  está  el 
negro  daño  ¡oh,  filósofo  ilustre!  en  que  no  puedo  acordarme 
si  en  el  pasado  siglo  fui  el  cardenal  Alberoni  ó  el  cocinero 
de  monseñor. 


Concluyamos.  Si  nosotros,  con  abnegación  sublime,  nos 
sacrificáramos  por  los  demás,  seríamos  víctimas  infelices 
de  una  estúpida  preocupación;  y  si,  constreñidos  al  menos 
por  la  vergüenza,  nos  decís  que  no  es  preocupación  el  senti- 
miento del  bien  que  nos  incita  al  sacrificio,  nos  será  lícito 
concluir  que  este  sontimienio  del  bien  prueba  por  sí  solo  la 
existencia  de  Dios  y  la  inmortalidad  del  alma.  Debemos  ser 
cristianos.  , 

líl. 

Lo  que  nos  pasma  y  nos  aturde  es,  que  los  hombres  que 
intentan  quitarnos  á  nuestro  Dios,  y  con  él  nuestra  natural 
nobleza;  la  eternidad,  y  con  elk  nuestro  consuelo  y  nues- 
tra dicha,  se  llamen  así  propios  filántropos  y  liberales,  é 
imaginen  persuadir  al  hombre  que  andando  por  esos  cami- 
nos llegará  á  ser  dichoso,  libre  y  soberano. 

¡Ellos  liberales,  siendo  así  que  se  deshonran  y  nos  des- 
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honran,  igualándose  en  condición  á  los  brutos!  ¡Ellos  se^ 
llaman  liberales,  y  el  mundo  lo  escucha  y  lo  tolera! 

¿Y  qué  dicha  y  qué  soberanía  nos  ofrecen?  Podremos  co- 
mer más,  gozar  más,  oprimir  más:  esto,  si  somos  más  fuertes 
y  nuestra  naturaleza  lo  sufre:  ¡mentida  felicidad,  y  sobera- 
nía de  pocos  dias  al  fin,  que  se  arrastra  por  el  cieno  con  que 
se  mancha  f  Y  pasados  estos  dias,  viejos  ya,  débiles  y  enfer- 
mos, nos  encorvaremos  hacia  el  sepulcro,  para  gozarnos  con 
la  asquerosa  perspectiva  de  los  cortesanos  que  allí  nos  es- 
peran  

Porque  al  fin  ¿qué  es  el  hombre  sin  Dios?  Imagidad  al 

más  venturoso,  al  más  grande,  al  más  respetado si  os 

parece,  á  Alejandro,  al  señor  del  mundo.  Pues  bien;  él  lo 
recorrió  como  un  rayo,  dejándolo  espantado,  y  el  mundo 
calló  en  su  presencia.  La  humanidad  gimió  esclava  en  todos 
los  hombres  para  mostrarse  grande  en  apariencia  en  un 
hombre  solo.  Pero  no  os  deslumbre  ese  manto  de  oro  con 
que  el  héroe  se  reviste:  debajo  de  él  vacila  un  cuerpo  mise- 
rable, sujeto  á  pasiones  turbadoras,  á  tristes  dolencias  y  á  ne- 
cesidades vergonzosas.  Ko  os  deslumbre  ese  trono  magní- 
fico, en  que  él,  sentado  en  medio  de  sus  capitanes,  que  son 
reyes,  inclina  su  frente,  y  es  obedecido  por  ellos  y  por  el 
mundo  con  respeto  y  con  temor.  ¡Pompas  al  fin  y  grande- 
zas que  se  disiparán  como  el  sueño  falaz  de  una  noche! 
Observad  sino:  mientras  el  rey  de  reyes  suspira  porque  no 
hay  otro  mundo  que  conquistar,  se  le  acerca  un  fantasma 
que  sus  guardas  no  pudieron  detener,  y  le  toca  la  frente  con 
una  mano  muy  fría.  El  héroe  palidece,  y  baja  del  trono,  y  se 
hunde  en  el  sepulcro;  pero  antes  se  quitó  la  corona.  El  mun- 
do miró  y  vio  un  trono  vacío:  ¿qué  es  del  héroe,  del  triun- 
fador, del  semi-dios?....  Acercaos,  mirad ¡un  cadáver! 

volved  á  mirar ¡podredumbre!  mirad  otra  vez nada! 

Ese  puñado  de  polvo  inmundo  que  no  tiene  nombre  en 
ninguna  lengua,  fué  Alejandro;  el  más  feliz,  el  más  grande, 
el  rey  de  los  hombres. 


Un  cristiano  oscuro  ha  leido:  «Henos  fué  hijo  de  Seth,  que- 
lo  fué  de  Adán,  que  lo  fué  de- Dios.»  Este  cristiano,  con  los 
ojos  del  espíritu,  há  visto  á  la  humanidad  en  la  persona  de 
Jesucristo  sentado  á  la  diestra  del  Eterno. — ¿Con  que  soy 
(dice  con  un  gozo  que  sería  orgullo  si  el  cielo  no  lo  santifi- 
cara), con  que  soy  hijo  de  Dios,  hermano  de  Jesucristo,  in- 


i'K>.-'A>iii'..sr0S.  149 

■mortal  heredero  de  su  gloria? — Al  decir  (S  al  pensar  esto,  se 
«iente  grande,  poro  se  conserva  humilde,  porque,  astro  hri- 
llante,  sahu  que  le   viene  toda  su  luz  del  sol  ue  gracia.  Sus 

Eiés  tocan  en  la  tierra,  ponjue  al  fui  es  barro;  pero  su  ca- 
eza  se  esconde  en  los  cielos,  porque  es  hijo  del  soplo  de 

Dios  el  huésped  celestial  que  anima  ese  barro Suponed 

á  tal  hombre,  enfermo,  pobre,  despreciado;  suponeJÍe  he- 
xho  mofa  y  asco  del  mundo;  pero  ¿qué  importa?  el  tirmpo 

•es  un  instante;  la  eternidad  es la  eternidad.  Kl  mundo 

no  es  la  patria  del  cristiano;  y  Jesucristo,  que  pasó  por  él, 
nació  en  un  pesebre,  y  llevaba  al  morir  una  corona  d(!  es- 
pinas. 

Por  ello,  glorioso  en  su  pobreza  y  sereno  en  la  adversi- 
dad ese  cristiano,  entre  los  andrajos  de  mendisfo  puede  le- 
vantar una  frente  de  rey,  y  lanzar  miradas  de  vencedor,  á 
pesar  de  las  cadenas  que  le  acusen  de  delincuente.  ¡Ahí  te- 
neis  un  hombre  libre!  Ni  porque  le  amenace  el  hacha  del 
verdugo  ó  el  puñal  del  asesino,  ni  porque  brille  á  sus  ojos 
un  poco  de  ese  metal  que  llaman  oro,  irá  á  besar  los  pies  de 
un  déspota,  ó  adular  la  ira  caprichosa  de  un  populacho.  Per- 
seguidle, ¡oh,  tiranos!  que  así  le  llenáis  de  gloria;  empujad- 
le al  sepulcro,  que  así  le  acercáis  á  la  eternidad.  El  se  re- 
volverá hacia  vosotros,  os  mirará,  os  señalará  el  cielo,  don- 
de hay  un  Dios  vengador.  ¿Qué  hacéis?  Acabad  con  su  vida, 
hollad  su  cadáver,  hacedle  trizas;  pero  vuestro  corto  brazo 
no  puede  alcanzar  al  hijo  de  Dios;  y  él  se  os  escapa;  él,  de- 
jándoos entre  las  manos  su  vestido  miserable,  y  en  la  frente 
una  gota  de  sangre  inextinguible  para  que  os  conozca  Dios 
un  el  dia  de  su  juicio. 


IV. 


Hay  ea  nosotros  una  consejera  divina,  á  quien  llamamos 
conciencia.  Dios  grabó  su  ley  en  el  corazón  del  hombre, 
pues  era  digno,  necesario,  que  Dios  que  lo  crió,  pusiese  luz 
en  su  alma  para  que  anduviese  por  sus  caminos,  ya  qu« 
hasta  al  bruto  concedió  instinto  seguro  para  obrar  confor- 
me á  su  naturaleza.  La  ley  natural  se  oscureció,  merced  al 
pecado,  y  por  eso  vino  Jesucristo  á  escribirla  perfecciona- 
da en  un  libro  santo  que  selló  con  su  sangre,  para  que  es- 
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tuvieran  presentes  siempre  á  nuestros  ojos  su  mandamien- 
to y  su  sacrificio,  su  voluntad  y  su  amor. 


Sea  ó  no  útil,  dé  ó  no  placer,  el  hombre  debe  obrar  con- 
forme á  la  voluntad  de  Dios,  que  es  justicia  y  caridad;  por- 
eso  nosotros  los  cristianos  decimos:  Dios,  derecho  natural, 
ley  revelada;  los  que  no  lo  son,  suprimen  á  Dios,  y  dicen: 
hombre,  utilidad....  la  utilidad  es  la  moral  del  ateísmo. 


Pareciera  escándalo  en  los  antiguos  tiempos  difundir  co- 
mo principio  de  moralidad  en  el  hombre  su  utilidad  y  con- 
veniencia, bien  que  en  el  terreno  práctico,  en  toda  época  y 
país  lo  han  seguido  no  pocos.  Mas  fuera  de  los  Epicúreos, 
jamás  hasta  ahora  se  proclamó  como  doctrina,  ¡  triste  glo- 
ria que  cupo  al  inglés  Bentham,  avergonzándose  la  con- 
ciencia de  las  gentes  honradas !  Lo  justo,  según  él,  es  lo  útil; 
lo  útil,  lo  que  da  placer  ó  contentamiento;  lo  nocivo,  lo  que 
da  malestar  ó  dolor.  Esta  doctrima  roba  todo  su  mérito  á  la 
virtud  y  la  despoja  de  su  celeste  aureola;  si  no  hay  Dios,  sin 
embargo,  la  doctrina  es  muy  cierta;  porque  si  no  hay  Dios,, 
tampoco  hay  virtud. 


El  hombre  en  este  supuesto  sería  el  juez  único  de  la  mo- 
ralidad de  sus  acciones;  tendría  para  ello,  es  verdad,  un 
guia  infalible:  tal  cosa  me  gusta,  tal  me  repugna:  huyo 
pues  de  ésta,  abrazo  aquella.  Me  enamora  la  mujer  de  mi 
prógimo;  ¿y  por  qué  he  de  negarme  al  placer  de  amar,  y  á 
la  satisfacción  de  ser  amado?  Mi  vecino  es  rico  y  yo  no  lo 
soy,  ó  por  fortuna  ó  por  vicios,  no  importa;  el  hecho  es 
que  él  tiene  más  que  yo,  y  yo  me  hallo  siempre  dispuesto 
á  partir  mis  bienes  con  hombres  semejantes....  El  dia  en 
que  tal  doctrina  entre  en  las  cabanas  de  los  pobres,  tembla- 
rán las  casas  de  los  ricos. 


Este  principio,  presentado  al  desnudo,  espanta  á  los  hon- 
rados y  da  asco  á  los  generosos;  se  le  viste  pues,  se  le  ador- 
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na,  se  le  presenta  monos  rcpugnatitc  á  los  ojos  del  mundo. 
La  cotíveniencia,  dicen  al},'unos,  es  principio  do  moralidad, 

f>oro  es  la  conveni<>ncia  bien  entendida,  es  el  bien  particu- 
ar  que  no  ofende  al  j^eneral,  y  aun  <ín  solemnes  ocasionas 
se  sacrilica  por  este....  Pero  entonces  ¿qué  es  de  vuestro  sis- 
tema? ¿quó  se  ha  hecho  el  guia  infalible,  el  placer,  princi- 
pio scfíuro,  según  vosotros,  de  toda  moralidad?  Ya  no  po- 
drá adoptarse  como  t;d,  puesto  que  hay  muchas  cosas  qu(; 
lo  proporcionan,  y  deberán  rechazarse,  ó  ponjue  dañan  á 
otros,  ó  porque  á  la  postre  causan  ó  pueden  causar  dolor. 
Fué,  pues,  locura  alborotar  al  mundo,  suponiendo  ha- 
berse encontrado  un  nuevo  sistema,  pues  con  repetir  lo  que 
se  ha  predicado  infinitas  veces,  esto  es,  que  el  hombre  de- 
be siempre  practicar  la  virtud  y  huir  del  vicio,  todo  estal)a 
dicho.  Por  tanto,  si  adoptáis  esta  opinión,  desertáis  de 
vuestro  campo,  y  os  pasáis  á  nuestras  banderas;  y  cierto 
os  admitiremos  gustosos  como  soldados  de  la  buena  doctri- 
na, con  tal  que  juréis  fidelidad  á  Dios  que  nos  ha  dado  una 
ley,  y  tiene  una  eternidad  de  premio  para  los  que  fieles  la 
siguen,  y  de  castigo  para  los  que  prevaricadores  la  traspa- 
san. Pero  si  no  tenéis  por  Dios  á  nuestro  Dios,  entonces 
cuanto  podáis  decirnos  no  es  más  que  palabras. 


¿Por  qué  he  de  sacrificar  yo  en  ningún  caso  mi  bi»'n  por 
el  bien  de  otros?  ¿quién  me  asegura  que  el  sacrificio  que  me 
ha  de  costar  esfuerzo  y  dolor,  no  se  me  impone  por  el  ca- 
pricho del  fuerte,  ó  el  abuso  del  rico?  Y  aun  cuando  así  no 
sea,  ¿por  qué  he  de  sufrir  yo,  para  (jue  otros  no  sufran  o 
acaso  gocen?  ¿Sacrificios  me  pedís?  Pagadme  el  sacrificio... 
pero  no  tenéis  con  qué,  pues  renunciasteis  al  tesoro  de  la 
eternidad....  No  os  parece  buena  moneda  sino  la  que  corr»í 
en  el  mundo;  soy  de  vuestra  opinión,  soy  del  mismo  gusto. 
Haré,  pues,  «d  mió  mientras  pueda,  y  si  tú  ¡oh!  ¡sociedad! 
me  castigas,  no  ha  de  ser  sino  con  el  derecho  d(;l  más  fuer- 
te. Pero  jmo  yo  que  el  día  en  que  lleguemos  á  ser  los  más 
fuertes  los  ahora  débiles  y  miserables,  ya  arreglaremos  las 
cosas  de  otro  modo;  y  pues  nos  habéis  desheredado  de  la 
eternidad  y  reducido  á  la  vida  (pie  dura  tan  poco,  no  hemos 
de  consentir  (¡ue  nadie  goce  tanto  como  nosotros;  y  antes  de 
entrar  en  el  sepulcro  y  ser  nada,  queremos  esplotar  la  vi- 
da y  serlo  todo. 
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Decir  que  la  virtud  es  siempre  útil,  y  el  pecado  nocivo, 
es  en  boca  del  hombre  descreido  un  sofisma  estupendo ,  ó 
utia  insolente  ironía;  pero  es  verdad  en  boca  del  cristiano. 
Conforme  á  la  ley  de  Dios,  y  tomando  en  cuenta  la  eterni- 
dad, el  pecado  es  siempre  perjudicial,  y  la  virtud  provecho- 
sa  La  virtud  es  gran  merecimiento,  en  cuanto  arguye 

sacrificio ;  cierto,  que  este  sacrificio  será  recompensado  con 
premio  infinito  en  la  vida  futura,  pero  cuesta  en  la  presen- 
te; y  el  esfuerzo  que  hago  yo  para  vencer  mis  malas  incli- 
naciones y  obrar  conforme  á  las  miras  divinas ,  ese  esfuerzo 
es  la  virtud,  que  vale  más  cuanto  más  cuesta,  y  que  si  nada 
costase,  valdría  bien  poco.  En  fin,  como  puede  creer  útil  un 
hombre  valiente  derramar  su  sangre  en  el  campo  de  batalla, 
ó  por  el  premio  que  espera  á  sus  proezas ,  ó  por  la  fama  que 
inmortalizará  su  memoria,  así  puede  el  cristiano  considerar 
siempre  útil  la  virtud,  teniendo  fijos  los  ojos  en  el  cielo  don- 
de le  está  guardada  la  corona. 


Nos  asalta  ahora  una  idea  que  naturalmente  se  enlaza  á 
las  apuntadas  sobre  lacaiday  corrupción  del  hombre.  El 
placer  y  el  dolor  podrían  ser  signos  casi  seguros  de  la  mo- 
ralidad ó  inmoralidad  de  una  acción  ó  hecho ,  si  el  hombre 
se  conservara  puro,  si  no  hubiera  pecado.  La  razón,  luz 
del  alma ,  señora  de  los  sentidos ,  auxiliada  por  su  celeste 
consejera  la  conciencia,  conservara  vivo  en  el  hombre  el 
gusto  de  las  cosas  del  cielo,  y  naturalmente  repugnaría  las 
torpes  de  la  tierra.  Así  vemos  á  virgen  de  limpio  y  casto 
pensamiento,  en  comunicación  con  Dios  por  la  inocencia  de 
su  alma,  que  le  causa  repugnancia  y  hasta  mortal  pesadum- 
bre la  acción  ó  palabra  deshonesta  que  inundaría  de  bastar- 
do placer  á  una  mujer  impura.  De  donde  nace  que  él  hom- 
bre, cuanto  más  por  su  virtud,  esto  es,  por  su  esfuerzo  para 
domar  los  malos  siniestros  del  alma,  ó  los  torpes  apetitos  de 
la  carne,  se  acerque  á  la  perfección ,  es  decir,  á  Dios,  tanto 
más  podrá  tener  por  regla  de  moralidad  el  placer  ó  el  dolor 
que  una  acción  ó  hecho ,  ó  la  proposición  sólo,  ó  el  mero 
pensamiento  de  ellos  produzca  en  su  espíritu.  Por  el  contra- 
rio, cuanto  más  se  aparte  de  Dios  y  se  pegue  pervirtiéndose 
á  las  cosas  de  la 'tierra,  encontrará  menos  gusto  en  la 
contemplación  sublime  de  la  verdad ,  y  en  la  práctica  aus- 
tera de  la  virtud ,  y  andando  por  entre  sombras  de  muerte, 
codiciará  por  fin  hasta  el  refinamiento  del  vicio ,  ó  la  estra- 
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agancia  del  crimen ,  para  proporcional'  deleite  ó  vida  al 


corazón  estragado 


Gomo  en  enfermo  ,  al  parecer  ih  ih»  mucha  gravedad, 
descubre  á  veces  mt^dicoospcrim (MI lado  algún  síntoma  que 
anuncia  próxima  muerte,  así  el  hombre  pensador,  cuya  mi- 
rada perspicaz  penetra  hasta  en  las  entrañas  de  las  cosas, 
pueJe  descubrir  en  gran  parte  de  la  sociedad  europea  dos 
vsíutomas  precursores  casi  iiilalibles  de  la  gran  revolución 
que  anKMiaza  destruirla.  Es  el  uno  el  desapoderado  apego  á 
los  bienes  materiales;  es  el  otro  el  libertinaje  de  espíritu  que 
se  mofa  de  lo  más  serio,  y  se  atreve  á  lo  más  sagrado.  Am- 
bos revelan  en  la  sociedad  la  ausencia  de  Dios,  y  como  Dios 
es  la  vida  y  la  luz,  la  proximidad  por  consiguiente  de  la 
muerte  y  de  las  tinieblas. 


Es  indudable  que  el  Dios  que  adoran  muchísimos  es  el 
Iwicerro  de  oro;  casi  no  oís  hablar  más  que  de  intereses 
materiales  ,  y  no  son  muchos  los  que  se  acuerden  sincera- 
mente de  los  morales.  Enriquecerse  y  gozar  parece  ser  el 
credo  del  siglo  XIX;  por  ello  huele  á  corrupción.  Hay  pala- 
bras que  están  en  moda,  como  máquinas  y  bolsa;  las  hay 
que  suenan  y  son  comprendidas  por  pocos,  como  abnega- 
ción y  sacrihcio.  Se  fabrican  hoy  muchos  teatros,  se  hacen 
muchos  caminos  de  hierro,  pero  acaso  no  sería  posible  le- 
vantar un  nuevo  Escorial :  no  puede  pensarse  ni  obrarse  tan 
altamente.  Ha  perdido  el  pleito  la  poesía,  el  culto  délos 
sentimientos  elevados;  ahora  abunda  la  prosa  ,  pero  ruin  y 
menguada  prosa. 

Por  otra  parte,  muchísimos  desprecian  la  sabiduría  de  los 
siglos  pasados,  y  no  diríais  sino  que  algunos  se  avergüenzan 
de  sus  glorias;  los  jóvenes  se  mofan  de  la  ancianidad,  y  es- 
panta oir  á  muchachos  imberbes  hablar  campanudamente 
de  derechos,  antes  de  saber  lo  que  son  deberes.  La  autoridad 
moral,  esto  es  indudable,  va  debilitándose  en  buena  parte  de 
Europa ;  va  quedando  sólo  la  fuerza  para  la  defensa  de  la 
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sociedad;  pero  la  fuerza  al  fin  cederá  ó  se  quebrará,  y  roto  el 
dique,  ha  de  derramarse  el  rio  con  grande  estrago  por  los 
campos,  cuanto  más  represado  más  iurioso. 


Penetrad  en  un  pueblo  donde  la  palabra  de  Dios  reine  en 
los  corazones  de  los  hombres,  donde  el  respeto  á  la  majestad 
de  las  glorias  pasadas  y  la  veneración  á  los  cabellos  blancos 
de  nuestros  padres  sean  una  especie  de  religión.  Aún  que- 
dan de  estos  en  nuestra  España;  montañas  altísimas  parece 
que  estorban  la  entrada  al  cólera  moral  que  se  ceba  en  las 
entrañas  de  las  grandes  ciudades.  Pues  bien :  no  se  necesita 
fuerza  física  para  conservar  el  orden  en  estos  pueblos,  lo 
cual  dimana  de  que  sobreabunda  en  ellos  la  fuerza  moral... 
Hay  un  hombre  á  quien  se  llama  párroco,  y  á  quien  se  ve- 
nera como  al  hombre  de  Dios,  á  la  providencia  de  los  indi- 
gentes, al  consuelo  de  los  afligidos;  hay  un  hombre  á  quien 
se  llama  alcalde,  el  cual  se  respeta  como  á  representante 
del  rey,  como  ala  misma  justicia,  que  lleva  por  cetro  una 
vara ,  y  no  necesita  levantarla  para  que  todos  se  inclinen. 
¿Y  quién  pensaría  siquiera  en  desafiar  su  autoridad?  El  pue- 
blo escandalizado  daría  un  grito  y  lo  confundiría ,  porque 
los  hombres  respetables  por  su  honradez,  por  sus  canas,  ro- 
dean al  párroco  y  al  alcalde ,  y  los  jóvenes ,  cuando  ven  de 
lejos  á  esos  hombres,  están  acostumbrados  á  ponerse  en  pié, 
y  á  escuchar  en  silencio  cuando  hablan. 


En  una  nación  que  semejara  á  un  tal  pueblo  sería  impo- 
sible la  revuelta  y  el  desorden ;  pero  en  una  nación  en  que 
con  olvido  de  Dios  se  menosprecia  al  sacerdote  y  se  mofa  al 
magistrado,  la  revolución  siempre  está  preparada;  está  car- 
gada la  mina  y  sólo  falta  quien  aplique  la  mecha. 


Ahora,  es  preciso  reconocerlo:  los  socialistas  son  lógicos; 
si  el  pueblo  es  soberano ,  que  mande  el  pueblo ;  si  los  hom- 
bres tienen  que  esperar  poco  del  cielo,  que  gocen  cuanto 
puedan  sobre  la  tierra.  Afuera,  pues,  todo  gobierno ,  que  es 


PK.fSAMIKNTOS.  I  •'>>') 


tiranía ;  afuora  la  propiedad,  que  es  un  robo.  Proudhon  lo 
ha  dicho,  y  el  Satanás  de  Charónton  tiene  razón. 


Los  ricos  y  algunos  intrigantes,  para  serlo,  apoyados  en 
el  ejército,  son  los  que  gobiernan,  administran  y  gozan,  es- 
plotadoresde  la  sociedad,  y  á  la  vez  sus  tiranos.  Y  qué,  ¿no 
ha  de  llegar  nunca  su  dia  á  los  miserables  y  hanimienlos 
que  sudan  ó  agonizan  en  Europa?  Ellos  son  los  ni;is;  ellos, 
cuando  se  conozcan  y  coaliguen,  serán  los  más  fuertes;  á 
ellos  pertenece,  pues,  el  imperio  del  mundo.  Cftd  sus  mur- 
mullos y  quejas;  oid  á  la  revolución  que  ruje  á  lo  lejos  y 
por  intervalos,  pero  que  al  fin,  rompiendo  y  sacudiéndose, 
convertirá  al  pueblo  antiguo  en  ruinas. 


Así  debe  ser;  y  si  Dios  no  se  apiada  de  nosotros,  así  será; 
no  hay  razón  para  que  la  raucliedumbre  soberana  sufra  sel 
y  hambre,  mientras  algunos  privilegiados  sienten  el  hastío 
del  goce  y  el  embarazo  de  la  riqueza.  VA  ([ueen  coche  mag- 
nífico hace  retemblar  hoy  la  choza  de  miserables  labriegos, 
prepárese  á  partir  sus  bienes,  ó  por  mejor  decir,  á  abando- 
narlos á  estos  nuevos  soberanos.  No  está  bien  que  un  hom- 
bre, declarado  rey,  vista  de  andrajos;  siga  á  la  igualdad  de 
derechos  la  igualdad  de  condiciones.  ¿Y  qué  podríais  decir, 
¡oh  grandes!  ¡oh  poderosos  de  la  tierra!  á  esa  turba  de  reye- 
zuelos desnudos,  que  se  agolpan  á  la  puerta  de  vuestras  casas 
y  miran  desde  afuera  con  ojo  codicioso  la  pompa  de  vues- 
tros festines?  ¿Les  diríais:  llegasteis,  amigos,  tarde  al  festín 
del  mundo;  están  ya  ocupados  los  puestos;  resignaos,  pues, 
á  vuestra  suerte  y  tened  paciencia? — ¿Y  por  qué  han  de  te- 
nerla? ¿por  temor  á  Dios?  los  habéis  librado  de  ese  temor, 
¿por  la  esperanza  de  la  eternidad?  los  habéis  despojado  de 
esa  esperanza.  Alzaos,  pues,  buenos  señores,  que  bastante 
gozasteis,  y  desocupad  vuestros  asientos;  alzaos,  porque 
sois  los  menos ,  y  dejad  que  se  sienten  ellos,  que  son  los 

más ¡La  fuerza,  ya  detcis  sal)erlo,  es  el  derecho  del 

mundo! 
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VI. 

La  Religión  es  fuerza,  pero  divina;  tiende  á  religar,  esto 
€S,  á  encadenar  los  malos  siniestros  del  hombre  para  dar  li- 
bertad, y  hacer  señora  su  razón.  Ahora,  donde  falta  la  fuer- 
za de  Dios  que  llamamos  Religión,  es  preciso  que  sobre- 
abunde la  fuerza  del  hombre,  que  llamamos  tiranía. 


Hombre  que  no  quiere  servir  á  la  razón,  se  hace  esclavo 
de  las  pasiones;  sociedad  que  no  ama  y  teme  á  Dios,  es 
oprimida  ó  despedazada  por  los  tiranos.  Semeja  esta  socie- 
dad al  hijo  pródigo,  y  como  él  quiere  dejar  la  casa  de  Dios, 
su  padre:  y  pide  para  esto  su  legítima,  es  decir,  su  albedrío 
libérrimo.  Dios  le  castiga  permitiéndole  que  le  deje,  consin- 
tiéndole ir  donde  quiera;  y  cierto  que  nada  hay  más  admi- 
rable que  la  ley  providencial,  por  la  que  las  mismas  pasio- 
nes del  hombre  se  hacen  los  vengadores  de  la  justicia  divi- 
na. Y  aún,  ¡dichosa  la  sociedad  que  se  aparta  de  Dios,  si 
encuentra  á  un  déspota,  que  oprimiéndola  con  mano  de 
hierro,  impide  que  se  despedace  las  entrañas. 


Un  hombre  solo  no  oprime  á  una  nación;  ha  de  valerse  de 
una  parte  de  ella  para  encadenarla  á  toda.  ¿Y  sabéis  de  qué 
hombres  se  vale  el  hombre  predestinado?  Da  una  ojeada  en 
derredor,  y  ve  algunos  esclavos  de  la  ambición:  «á  vosotros 
yo  os  daré  mando  y  honores, »  ve  á  otros  siervos  de  la  ava- 
ricia ó  sujetos  á  pobreza  criminal:  «á  vosotros  os  daré  oro;» 
ve  á  muchos  (¡grey  innumerable!)  de  alma  rastrera  hecha 
para  adular  y  servir,  y  «venid,  les  dice,  rodeadme,  y  ayu- 
dadme, y  participareis  de  mi  esplendor  y  de  mi  gloria.» 
De  modo  que  los  hombres  de  que  se  vale  ese  hombre,  no 
son  más  que  otros  tantos  vicios  que  utiliza,  otros  tantos  crí- 
menes que  compra.  A  favor  de  estos  vicios  y  con  la  ayuda 
de  estos  crímenes  oprime  el  tirano  á  todo  un  pueblo;  y  le  es 
dado  oprimir  porque  es  pueblo  apocado,  pueblo  sin  fé,  pue- 
blo que  no  tiene  ni  aun  el  valor  de  la  desesperación,  á  quien 
no  le  queda  sino  el  silencio  del  miedo.  Los  crímenes,  pues, 
de  algunos  echan  sobre  un  pueblo  las  cadenas,  y  la  bajeza 
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de  («te  pu«!l»lo  se  amarra  á  sí  propio.  Y  atiii  ¡dichoso  eí 
pueblo  corrompido,  si  eiicuenlra  uu  dííspoia  qiio  lo  enca- 
dena! 

Apartad,  siiió,  de  sobre  su  cabeza  la  espada,  quitad  las 
cadenas,  dejadlo  libre...  ¡Que  república,  j^ran  I)ios,  qu<i 
ciudadanos!  l'na  sociedad  atea  ó  descreída,  sería  una  desor- 
denada, revuelta,  horrible  reunión  do  seres,  eu  apariencia 
hombres:  todas  las  pasiones  sueltas,  todos  los  vicios  al  des- 
nudo; ninguna  autoridad,  perpetua  revolución,  escándalo 
perenne,  el  oro  por  Dios,  la  fuerza  por  derecho,  la  corrup- 
ción por  felicidad.  Nada  grande,  por([ue  nada  viene  de  Dios, 
ni  va  á  Dios;  todo  miserable,  por<[U(í  nace  todo  del  egoísmo 
y  va  al  egoísmo...  En  fin,  tal  sociedad,  en  los  momentos 

3ue  pareciesen  de  paz,  sería  el  caos;  el  infierno  en  los  dias 
e  guerra. 


Por  el  contrarío,  ¿qu<^  seria  una  sociedad  de  verdaderos 
cristianos?  La  vuelta  al  paraíso,  el  cielo  en  la  tierra:  reunión 
concertada,  pacífica,  armoniosa,  do  hombres  de  bien  que 
buscan  y  encuentran  su  felicidad  en  la  felicidad  de  sus  her- 
manos, bajo  las  miradas  de  Dios  satisfecho.  La  autoridad 
suave,  porque  no  estaría  combatida,   la  obediencia   noble, 

fíorqueno  sería  forzada...  ¿Y  qué  decimos  autoridad?  Sería 
a  del  saber,  luz  para  los  demás  hombres;  la  de  los  cabellos 
blancos,  objeto  de  veneración  para  todos. 

En  un  extremo  está  la  sociedad  cristiana,  en  otro  la  atea; 
según  que  un  país  se  acerque  á  uno  ú  á  otro,  será  más  libre 
ó  más  esclavo,  más  dichoso  ó  más  infeliz. 

El  mundo  no  debo  olvidarse  de  que  la  libertad  es  cristia- 
na; y  pues  la  cosa  nos  pertenece,  debemos  revindicar  el 
nombre,  no  consentir  jamás  que  la  gente  descreída  lo  usur- 
pe. La  libertad  es  como  el  sol;  alumbra  y  vivifica  desde  el 
cielo.  La  libertad  apareció  en  el  Calvario  al  pié  de  la  Cruz 
do  Jesucristo,  y  desde  allí  se  abalanzó  para  dar  vida,  gloria 
y  alientos  nobilísimos  al  mundo.  No  nos  habló  Jesucristo  de 
formas  de  gobierno;  pero  nos  dijo,  que  amáramos  á  Dios,  y 
nos  amásemos  mutuamente;  y  para  que  tal  hiciéramos  nos 
mostró  el  cielo ,  cuyas  puertas  nos  abría  su  sangre  derra- 
mada por  nosotros.  Cuando  el  Hombre-Dios  nos  dijo:  «sed 
buenos,»  nos  dijo;  «sed  libres. »  Por  eso  tenemos  hasta  obli- 
gación de  ser  libres  los  cristianos.  ¿No  nos  crió  Dios  á 
su  semejanza?  ¿No  vino  al  mundo,  vistió  nuestra  carne  y  fué 
nuestro  hermano?  ¿No  derramó  por  nosotros  su  sangre? 
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Pues  Dios  no  pudo  querer  que  fuéramos  siervos  de  nuestras 
pasiones.  Dios  no  pudo  querer  que  besáramos,  como  siervos, 
el  pié  de  un  déspota,  ó  adulásemos  como  siervos  las  iras  de 
un  populacho.  Dios  no  quiere, que  siendo  hijos  suyos,  hijos 
del  gran  Rey,  nos  deshonremos  y  le  deshonremos. 

En  un  pueblo,  en  su  mayor  parte  al  menos,  verdadera, 
eficaz,  ardientemente  cristiano,  es  imposible  la  tiranía:  la 
sola  actitud  pasiva,  pero  firme  y  noble  de  este  pueblo,  lia- 
ría retroceder  al  tirano,  y  morir  de  vergüenza  á  todos  los 
egoistas  que  formasen  su  corte. 


La  Religión  es  la  libertad,  es  la  felicidad,  es  la  perfección 
del  hombre.  Esos  que  nos  hablan  con  gran  pompa  de  los 
destinos  futuros  de  la  sociedad,  y  pretenden  ó  dan  á  enten- 
der que  la  Religión  de  Jesucristo  puede  ser  obstáculo  para 
que  suba  no  sabemos  á  qué  alturas  que  fantasean,  ó  son  lo- 
cos, ó  tienen  á  sus  oyentes  por  estúpidos. 

Despojad  sus  libros  de  la  vana  palabrería  que  aturde,  y  de 
las  frases  rimbombantes  que  deslumhran,  y  encontrareis... 
¿qué  habéis  de  encontrar?  el  vacío  y  la  nada. 

Porque  la  humanidad  por  medio  del  Cristianismo  puede 
subir  hasta  Dios,  y  no  creemos  que  se  pueda  subir  más  alto. 
Dios  es  nuestro  Padre,  ha  dicho  Jesucristo  á  los  hombres,  y 
no  creemos  que  puedan  estos  ambicionar  más  alta  y  esplén- 
dida nobleza. 

También  les  ha  dicho  Jesucristo:  «sed  perfectos  como  el 
Padre  celestial  es  perfecto,»  y  ciertamente  que  no  puede 
darse  ley  de  progreso  más  grande,  más  indefinido. 

¿A  qué  adelanto  ó  mejora  se  opone  la  Religión  cristiana? 
¿Qué  ciencia  ofusca,  qué  arte  mata,  qué  hace,  en  fin,  para 
estorbar  la  perfección  del  hombre  y  la  grandeza  de  la  so- 
ciedad? Si  hay  un  hombre  de  talento  y  de  buena  fé  en  el 
mundo,  que  se  atreva  á  dudar  sobre  esto,  es  sin  duda  por- 
que no  ha  llegado  todavía  á  su  noticia,  que  han  existido 
Dante,  el  Tasso  y  Cervantes, Rafael,  Miguel  Ángel  y  Murillo, 
Santo  Tomás  y  Suarez,  Rossuet  y  Chateaubriand.  Estosprín- 
cipes  de  la  inteligencia,  esos  faros  esplendentes  de  los  siglos, 
fueron...  humildes  cristianos. 


PBn'BáMIENTOS.  Ki'.I 

Qiio  osliidion,  que  d¡sc,iirr;iii,  (jiir  ¡ulclaiitíMi  los  lionil)n'.s, 
muy  LMi  hura  bucMia;  eso  place  á  Dios.  Cuando  más  proliin- 
daiueitte  conozcan  las  maravillas  de  la  naturaleza,  con  más 
entusiasmo  henderirán  á  su  autor,  comprendiendo  mejor 
su  grande/a,  y  siiiti(M>(lo  más  vivamente  su  bondad. 

(jue  inereed  á  portentosos  descubrimientos  logre  la  cien- 
cia ([uo  el  hombre  dé  vuelta  al  mundo  en  veinte  horas,  ó 
vuele  por  las  regiones  del  aire,  perfectamente:  sospechamos 
que  Dios  no  temerá  que  el  homnre  suba  sobre  las  estrellas 
j)ara  destronarle,  y  creemos  que  cuanto  más  ingenio  tenga 
el  hombre,  aparece  más  grande  Dios  que  se  lo  ha  dado;  y 
cuanto  más  se  acerquen  los  pueblos,  más  deben  hermanar- 
se conforme  las  miras  divinas. 

Francamente,  hemos  atinado  con  el  secreto  de  esa  guer- 
ra abierta  ó  solapada  que  se  hace  á  Dios.  Bien  conocen  los 
soñadores  de  la  perfectibilidad  humana,  que  siendo  buen 
cristiano  se  puede  ser  gran  fllósofo,  gran  poeta,  gran  astró- 
logo, gran  químico,  pero  no  se  puede  ser  altivo,  avaro  y 
lujurioso;  es  preciso  resignarse  á  ser  humilde,  casto  y  cari- 
tativo. Y  aun  si  Dios  no  tuviera  eternidad,  ó  si  su  eternidad 
fuera  solo  de  gloria,  la  paz  se  concluiría  buenamente  entre 
Jesucristo  y  los  filósofos;  fácilmente  se  transigiría;  ellos 
quizá  renunciarían  gustosos  á  su  parle  de  cielo,  y  se  des- 
quitarían gozando  cuanto  pudiesen  en  la  tierra.  Pero  la 
eternidad,  ¡oh!  la  eternidad  de  las  penas  hace  imposible  to- 
do arreglo,  toda  paz,  y  por  ello  combaten  sin  tregua  ni  des- 
canso contra  Dios,  los  que  impacientes  por  gozar  se  entre- 
gan á  sus  pasiones,  y  esclavos  de  ellas  suelen  ser  los  tira- 
nos de  sus  semejantes. 

Gomo  en  dias  de  turbación,  sueltas  en  un  pueblo  las  pa- 
siones, suelen  hombres  desalmados  causar  en  provecho 
propio  grandes  daños  á  la  república,  y  con  el  deseo  vehe- 
mentísimo de  la  impunidad  se  agitan  dia  y  noche  por  au- 
mentar los  parciales  de  la  revolución,  y  porque  (^sta,  per- 
petuándose, tenga  siempre  sin  fuerza  á  la  ley,  y  con  temor 
al  magistrado;  así  los  impíos  gritan  contra  Dios,  como  si 
por  hacer  cómplice  al  mundo  de  sus  locuras,  pudieran  des- 
tronarle en  su  cielo;  ó  por  ser  muchos  los  culpables,  evitar 
su  castigo. 


Una  palabra  á  los  Glósofos.  Se  han  hecho,  es  indudable, 
descubrimientos  famosos;  el  vapor  ha  obrado  maravillas,  la 
electricidad  milagros;  pero  no  sabemos  que  hasta  ahora  se 
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haya  encontrado  medicina  para  curar  remordimientos;  y 
sobre  todo,  estamos  segurísimos  de  que  no  la  habéis  hallado 
para  libraros  de  la  muerte.  No  la  habéis  hallado,  no  la  ha- 
llareis; el  árbol  de  la  vida  crecia  sólo  en  el  paraiso,  y  no 
echará  raices  jamás  en  la  tierra  corroippida.  Y  pues  habéis 
de  morir,  francamente,  tenéis  perdido  el  pleito,  porque  la 
vida  dura  muy  poco,  y  creemos,  salvo  vuestro  parecer, 
que  os  convendria  mucho. ...  ser  cristianos. 


Si  no  hay  Dios,  tenemos  derecho  á  gozar  tanto  como  el 
que  más  en  el  mundo;  no  queremos  depender  de  nadie;  nos 
proclamamos  independientes,  nos  hacemos  centro  de  todo; 
pontífices  y  reyes.  En  este  supuesto,  es  gran  verdad  la  so- 
beranía del  pueblo  en  el  sentido  en  que  la  entienden  y  pre- 
gonan los  demócratas;  porque  si  alguno  nos  manda,  ¿con 
qué  derecho?  No  puede  nacer  sino  de  nuestra  voluntad,  á  no 
ser  que  quiera  acudir  á  la  fuerza.  Los  primeros  hombres, 
diremos,  se  reunieron  libremente,  formaron  sociedad,  la  di- 
solverán cuando  bien  les  parezca.  Hoy  eligen  reyes  y  ma- 
ñana romperán  sus  cetros;  por  ahora  declaran  inviolable  la 
propiedad,  y  en  adelante  decretarán  una  división  más  equi- 
tativa de  ella.  Y  cuanto  haga  el  pueblo  será  justo,  porque 
siendo  soberano  debe  reputarse  infalible. 

Así  se  sustituye  á  la  voluntad  de  Dios,  que  es  siempre  jus- 
ticia, la  voluntad  del  hombre,  que  es  muchas  veces  pasión  ó 
capricho.  Y  por  eso  se  dice  voluntad,  y  no  razón  en  sentido 
de  justicia,  y  se  dice  bien,  porque  si  no  hay  Dios,  no  hay 
tampoco  justicia. 

Según  estos  principios,  convendria  no  olvidar,  que  la  vo- 
luntad del  mayor  número  no  debe  obligar  al  menor.  Diez, 
,  porque  son  diez,  no  deben  obligar  á  seis,  porque  solo  son 
seis:  esto  fuera  abuso  de  fuerza,  tiranía.  Por  tanto,  si  la  ma- 
yoría de  las  provincias  quiere  rey,  deberá  sufrirlo;  si  Sevi- 
lla aristocracia,  deberá  tenerla;  si  Valencia  república,  deberá 
gozarla;  y  si  Barcelona  ninguna  clase  de  gobierno,  que  viva 
sin  gobierno  Barcelona.  Lo  que  decimos  de  las  provincias  se 
aplica  á  los  individuos;  cada  cual  viva  y  obre  á  su  anto- 
jo, y  así  lucirán  sobre  la  tierra  los  dias  felices  que  sueña 
Proudhon. 
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AI  comjtiirar  las  nalal)ras  ron  la  coiidurta  de  nuestros  in- 
signes revolucionarios,  estamos  tentados  á  creer  que  no  tie- 
nen gran  fé  en  la  soberanía  del  pueMo,  en  esc  dogma  pere- 
grino, de  no  sabemos  qué  nueva  religión;  porque  se  enron- 
quecen gritando:  «cúmplase  la  voluntad  naci<mal,»  y  sin 
embargo,  ansian  reforzar  el  ejí-rcito  y  restablecer  la  policía; 
y  además  dan  en  la  flor  de  creer,  ó  al  menos  de  decir,  que  la 
Constitución  que  formen  las  Cortes  obligará  al  pueblo,  que 
no  podrá  levantarse  contra  ella.  ¡Como  si  las  Cortes  fuesen 
nombradas  por  todos  los  ciudadanos  españoles;  siendo  así, 
que,  fuera  de  \m  escaso  número  de  ellos,  los  demás  por  no 
tener  renta  no  tienen  voto,  á  pesar  de  ser  hombres!  ¡Como 
si  los  que  ahora,  por  medio  de  sus  apoderados  levantan  un 
ídolo,  no  pudieran  derribarlo  cuando  gustaran,  siendo  así 
que  Qs  el  producto  de  su  voluntad  y  la  obra  de  sus  manos! 


El  gran  liberal,  el  liberal  por  esrelencia,  es  Proudhon. 
Este  ha  dicho:  «viva  la  ananfuía. »  Vio  con  miradas  de  águi- 
la la  última  consecuencia  del  principio  sentado,  y  la  arrojó 
en  medio  del  mundo  con  asombro  de  los  que,  diciéndose  li- 
berales, no  son  más  qiie  traficantes  de  lil)ertad  y  revolucio- 
narios en  su  provecho.  Sin  embargo,  <H)emos  hacer  justi- 
cia á  algunos,  que  son  buenos  discípulos,  aun(}ue  tímidos  y 
vergonzantes,  del  Satanás  de  Charenton.  Estos  proclaman 
todo  género  de  libertades;  libertad  absoluta  de  imprenta,  li- 
bertad de  enseñanza,  libertad  de  asociación,  lil)ertad  de  cul- 
tos; lo  cual  equivale  á  este  principio:  «balden  y  obren  los 
hombres  como  quieran,»  contrapuesto  al  antiguo:  «hablen 
y  obren  los  hombres  como  deben.»  Este  último  supone 
«autoridad,»  el  primero  «anarquía;»  pero  los  proclamado- 
res  de  las  libertades,  ó  por  egoísmo  ó  por  cobardía,  no  se 
atreven  aún  á  ponerse  al  lado  de  Proudhon,  que  al  fin  les  ar- 
rastraría triunfante  y  gritando:  «¡viva  la  anarquía!» 


Hay  muchos  que,  ó  por  miedo,  ó  por  ignorancia,  ó  por 
capricho,  no  miran  con  buenos  ojos,  y  están  muy  lejos  de 
suspirar  por  el  gobierno  de  la  anarquía;  y  nosotros  confe- 
samos con  humildad  que  pertenecemos  á  esa  clase.  Mas  aún; 
creemos  que  los  verdaderos  revolucionarios,  ó  son  locos  de 
Tomo  I.  11 
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cabeza,  o  locos  de  corazón,  es  decir,  esclavos  de  un  egoísmo 
inmenso,  ó  de  un  orgullo  satánico.  Lulero  proclamó  á  la  ra- 
zón por  soberana,  mas  á  condición  de  ser  él  su  oráculo;  los 
demagogos  proclaman  la  soberanía  del  pueblo,  mas  á  condi- 
ción de  ser  ellos  los  reyes. 

Esos  hombres  miraron  á  la  sociedad  y  contemplaron  en 
su  cúspide  á  la  Iglesia  y  los  tronos,  y  se  sintieron  pequeños. 
¡Si  pudieran  llamar  al  pueblo  y  proclamarle  rey  y  hacerle 
invadir  vencedor  el  templo  y  el  alcázar,  encumbrados  ellos 
sobre  sus  hombros,  aparecerían  grandes  á  los  ojos  del  mun- 
do! Esta  tentación  seduce  á  algunos,  la  codicia  ciega  á  más; 
hay  sobre  todo  no  pocos  que  experimentan  un  júbilo  inso- 
lente al  atreverse  á  acometer  lo  que  han  respetado  los  si- 
glos. Se  creen  más  grandes  que  sus  padres,  porque  destru- 
yen la  obra  de  sus  padres.  ¡Gomo  si  destruir  fuera  edificar! 
¡Gomo  si  un  pastor  miserable  no  pudiese  quemar  él  solo 
aquel  famoso  templo,  que  los  brazos,  el  oro  y  el  genio  de 
Grecia  levantaron  para  admiración  de  las  edades! 

Proudhon  piensa:  «todo  el  mundo  me  oirá  asombrado 
cuando  grito:  la  propiedad  es  un  robo,  el  mejor  gobierno  es 
la  anarquía,  yo  no  conozco  ningún  Dios;  y  me  contemplará 
con  mudo  asombro,  á  mí,  espantando  á  los  grandes  de  la 
tierra,  á  mí,  encumbrándome  hasta  el  cielo  para  luchar  con 

Dios  de  poder  á  poder »  y  este  pensamiento  de  soberbia 

satánica  arroja  el  corazón  de  Proudhon  en  una  especie  de 

gozo  frenético,  delirante como  lo  sentiría  el  que  padece 

de  rabia,  si  pudiese  morder  de  una  vez  á  todo  el  género  hu- 
mano. Pues  bien;  siguiendo  la  sociedad  por  los  caminos  en 
que  el  vértigo  revolucionario  la  ha  lanzado,  Proudhon  verá 
llegado  su  dia  y  cumplido  su  gozo;  en  la  ausencia  de  Dios, 
Proudhon  se  apoderará  de  la  tierra;  es  el  sucesor  reco- 
nocido. 


VIL 


Dijimos  que ,  en  la  ausencia  de  Dios ,  Proudhon  se  apo- 
derará de  la  tierra Le  preparan  los  caminos  á  este  impe- 
rio ,  de  una  parte  la  deificación  del  orgullo  que  sacude  el 
yugo  de  toda  autoridad ,  y  de  otra  la  perversión  del  cora- 
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:zon,  que  se  aficiona  violentamente  á  los  goces  déla  ma- 
teria. 


Satanás  dijo  á  nuestros  primeros  padres: — «Seréis  como 
dioses;» — el  filosofismo  dice  á  los  hombres: — Seréis  como 
yeyes,, — Por  subir  á  ser  Dios,  desciende  el  hombre  á  ser 
bestia;  por  aspirar  á  ser  rey,  llegará á ser  esclavo. 


La  soberanía  del  pueblo,  tal  como  la  entienden  sus  ilus- 
tres regeneradores,  es  la  sustitución  de  la  fuerza  al  derecho, 
de  la  nada  á  Dios. 


Dicen  que  el  pueblo  es  soberano :  séalo  en  buen  hora;  pero 
al  pueblo  que  so  levanta,  se  le  bombardea  en  Barcelona,  y 
se  le  ametralla  en  París. 

Cuando  el  pueblo  no  era  soberano,  pagaba  pocas  contri- 
buciones, viajaba  sin  pasaporte,  y  dormía  sin  cerrarlas 
puertas  de  su  casa;  la  Religión  las  guardaba.  Ahora  al  pobre 
pueblo  se  le  chupa  la  sangre  y  se  le  va  dejando  desnudo, 
bien  que  se  le  pone  en  cambio  sobre  la  cabeza una  co- 
rona ae  espinas.  Así  se  desnudó,  y  se  escarneció,  y  se  cru- 
cificó á  Jesucristo y  sin  embargo,  sus  verdugos  pasaban 

por  delante  de  él,  movían  la  cabeza  y  gritaban: — «¡Dios  le 
salve.  Rey  de  los  judíos!» 


El  pueblo  no  ha  sido,  ni  es,  ni  será  nunca  soberano.  La 
sociedad  no  es  hecho  libre,  sino  forzoso;  Dios  su  autor,  It 
-dio  elementos  necesarios  para  vivir  y  perfeccionarse  con- 
forme á  sus  miras  divinas.  £1  primero  acaso  fué  la  autori- 
dad ;  ésta  sólo  puede  ejercerse  en  nombre  de  Aquel  que, 
desde  lo  alto  de  los  cielos,  conserva  al  mundo  con  una  mira- 
da. Por  eso  la  ley  no  es  la  voluntad  del  Rey  ni  de  nadie,  sino 
la  prescripción  de  la  razón,  esto  es,  del  derecho  natural, 
esto  es,  de  la  ley  divina,  enderezada  al  bien  común  de  ios 
hombres. 
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Una  familia  es  una  pequeña  sociedad :  el  hombre  es  en  ella? 
autoridad;  la  mujer  consejo;  los  hijos  obediencia. 

De  la  sociedad  pequeña,  su  imagen  ó  tipo,  nació,  como  se 
ha  dicho,  la  grande ;  así  como  el  germen ,  apenas  percepti- 
ble, contiene  ya  en  sí  al  árbol  pomposo  que,  merced  á  la 
l'uvia,  al  sol  y  al  aire,  dará  sombra  á  la  tierra  y  rico  fruta 
á  los  hombres. 


Rey,  cónsules,  patricios,  siempre  ha  habido  en  toda  so- 
ciedad algunos  hombres  que  dominaron  al  pueblo  ;  siempre 
pocos  mandando  á  muchos.  Han  mandado  ó  debido  man- 
dar en  nombre  de  la  ley ;  la  fuerza  hace  la  ley  eficaz  y  po- 
derosa. 


La  fuerza  acude  en  favor  del  derecho ;  porque  si  muchos 
en  un  pueblo  se  gobiernan  por  la  razón,  otros  se  dejan  ar- 
rastrar por  las  pasiones ,  y  éstas  no  entienden  la  voz  de  la 
ley,  sino  el  rigor  de  la  espada.  De  aquí  nace,  que  cuanto 
más  domina  la  razón  en  un  país,  menos  necesidad  hay  de 
fuerza  pública,  de  ejército ;  cuanto  menos,  más  necesidad  de 
fuerza,  de  sable.  El  sable  es  el  Cetro  con  que  se  gobierna  á 
un  pueblo  corrompido. 


¡Donosa  teoría  la  de  la  soberanía  del  pueblo !  Será  este 
en  tal  caso  una  confusa  reunión  de  pequeños  soberanos;  y 
siendo  así,  renunciamos  á  la  parte  que  nos  quepa,  porque  no 
gustamos  de  coronas  ridiculas. 


Chateaubriand  dice ,  no  recordamos  en  qué  parte ,  que 
en  teoría  es  indisputable  ,  pero  irrealizable  en  práctica ,  la 
soberanía  del  pueblo  :  no  echó  de  ver  ese  genio  eminente 
que  lo  que  es  irrealizable  en  práctica  es  falso  en  teoría.  La 
multitud  ha  nacido  para  obedecer;  á  la  imaginación  repugna 
un  soberano  con  un  millón  de  cabezas  :  tal  soberano  sería 
un  monstruo. 


No  creemos  nosotros  que  Dios  vincula  en  hombre  ni  fa- 
milia alguna  la  soberanía  de  una  nación;   no  hemos  dicha 
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Jamás  que  los  royes  tengan  su  título  escrito  en  el  cielo.  Kn 
€Íerto  sentido  puede  decirse  que  lo  tienen  algunos  hombres; 
Dios  da  á  estos  gran  corazón,  á  aquellos  entendimiento  su- 
blime, y  cuando  los  (Mivia  al  mundo  los  dice:  «Dirigid  á 
vu(;stros  hermanos.»  Su  título  lo  llevan  escrito  en  la  frente 

Ír  sobre  el  corazón ;  esta  es  la  aristocracia  de  Dios  ;  esta  es 
a  que  en  nombre  de  Dios  tiene  derecho  á  influir  en  la  go- 
beraacion  del  mundo. 


A  ciertos  delirantes  de  buena  fé,  nos  atrevemos  á  decir 
<{ue  intentan  en  vano  pugnar  con  la  naturaleza ;  la  natura- 
leza, más  fuerte  que  ellos,  los  confundirá,  contestando  con 
hechos  á  sus  vanas  declamaciones.  Por  ella  han  sido  siempre 
y  seián  desiguales  los  hombres;  unos  fuertes  y  valientes, 
otros  débiles  y  tímidos;  estos  sabios,  aquellos  necios;  quié- 
nes con  amor  al  trabajo  que  enriquece;  quiénes  flojos  y  pe- 
rezosos ,  como  predestinados  á  vergonzosa  pobreza.  Si  el 
débil  ó  cobarde,  si  el  perezoso  ó  el  necio  quieren  elevarse  á 
la  altura  del  fuerte,  del  animoso,  del  trabajador,  del  sabio, 
alabaremos  su  deseo,  mas  les  diremos:  Eres  débil,  hazte 
fuerte;  eres  necio,  hazte  sabio  ;  y  sobre  todo,  eres  vicioso, 
hazte  virtuoso.  Así,  con  derecho  igual,  podréis  influir  en  el 
gobierno  de  la  sociedad  humana Los  hombres  única- 
mente son  iguales  ante  la  muerte  y  ante  Dios;  conténtense 
cow  esta  igualdad. 


Nos  señalaron  la  casa  de  un  republicano;  estuvimos  en 
«Ha  y  la  admiramos  magníficanieute  alhajada,  y  á  su  dueíío 
envuelto  en  bala  riquísima.  Sin  duda  el  deslumbramiento  de 
tanto  lujo  nos  impidió  reconocer  á  Gincinato.  Hemos  visi- 
tado en  pobre  boardilla  á  un  gran  demócrata;  en  sus  labios 
sonaban  sólo  palabras  de  bendición  para  los  pueblos,  de 
maldición  para  lovS  reyes.  Le  encontramos  lleno  de  pasio- 
nes, de  ambición  y  de  orgullo,  y  echamos  de  Ter  que  era 
un  servil  de  la  muchedumbre,  y  llegado  el  caso,  pudiera 
muy  bien  convertirse  en  uno  de  sus  tiranos. — Un  verdadero 
demócrata  teme  á  Dios  y  ama  á  los  hombres  ;  sufre  resig- 
nado su  pobreza,  ó  socorre  con  su  oro  á  los  menesterosos; 
sintiendo  su  dignidad,  es  humilde  y  esclavo  de  la  ley;  y  está 
siempre  dispuesto  á  defender  la  verdad  ó  al  desvalido  contr» 
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todo  error  triunfante,  ó  contra  toda  insolente  tiranía.  Este- 
es  un  verdadero  demócrata pero,  ¡gran  Dios!  ¿no  aca- 
bamos de  retratar  á  un  cristiano  verdadero? 


Si  mañana  se  esparciese  en  una  nación  esta  lúgubre  voz: 
— el  rey  ha  muerto,  los  príncipes  han  muerto,  cuantos  po- 
dían en  virtud  de  la  ley  aspirar  al  trono,  han  muerto, — ¿qué- 
sucedería?  ¿quién  ceñiría  la  corona?  El  más  audaz  que  se  ar- 
rojase á  cojerla,  ó  el  más  digno,  en  cuya  frente  la  pusieran 
los  príncipes,  esto  es,  algunas  personas  de  las  más  influyen- 
tes en  el  país La  casualidad  jugaría  papel,  y  acaso  im- 
portante, en  esta  elección;  pero  hemos  dicho  mal  la  casua- 
lidad, debimos  decir  la  Providencia,  que  prepara  los  sucesos, 
que  suscita  grandes  varones,  y  que  á  un  pueblo  premia  con 
un  príncipe,  que  es  su  padre,  ó  le  castiga  con  un  tirano, 
que  es  su  verdugo. 


Si  mañana  estalla  una  revolución  en  una  ciudad ,  en  una 
provincia,  en  un  reino ,  aunque  el  descontento  sea  fundado, 
aunque  el  espíritu  de  revuelta  esté  en  el  aire  que  se  respire, 
ved  lo  que  acontece.  La  mayor  parte  de  los  ciudadanos  no  la 
toman  en  el  movimiento ,  ó  porque  están  por  el  gobierno 
que  se  combate,  ó  porque  temen  las  demasías  del  nuevo,  6 
porque  viven  indiferentes  á  lo  que  pasa  en  esfera  superior  á 
la  suya.  Algunos  de  los  que  representan  la  fuerza,  la  auda- 
cia de  la  sociedad,  animados  si  se  quiere,  de  patriótico  de- 
seo, se  arrojan  al  combate;  les  siguen  cuantos  pretenden 
ocupar  los  puestos  de  que  se  va  á  lanzar  á  los  servidores  del 
gobierno  aborrecido  ;  brama  en  torno  de  ellos,  ó  por  amor 
á  los  despojos,  ó  á  la  venganza,  ó  al  escándalo,  toda  la  gen- 
te viciosa,  vagamunda,  perdida.  Una  ciudad  en  revolución 
es  toda  clamor  y  desorden ;  diríais  que  el  pueblo  está  en 
turbulenta  posesión  de  la  soberanía. , .  ¡Error  gravísimo!  Los- 
que  la  tienen  realmente  son  uno,  cinco  ó  diez  hombres,  los 
más  audaces  del  pueblo  ó  los  más  influyentes.  Estos  son  los. 
reyezuelos  de  la  ciudad. 
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Dios  es  el  Rey  de  las  cosas  invisibles  y  también  de  las 
visibles.  De  él  viene  toda  autoridad;  por  é\  mandan  los  re- 
yes, y  ordenan  lo  que  es  justo  los  legisladores.  Guando  Dios 
está  en  una  sociedad,  reina  en  la  sociedad  el  orden,  esto  es, 
la  paz  y  la  libertad  'hermanadas;  cuando  Dios  se  retira 
de  una  sociedad,  hay  en  tal  sociedad  anarquía,  esto  es, 
caos  é  infierno Satanás  se  apodera  de  lo  que  Dios  aban- 
dona... 


II. 


Pensamientos  sobre  la  revolución. 


La  justicia  después  de  una  revolución  es  el  arco  iris  des- 
pués de  una  tempestad. 


Torpes  yerros  cometidos  por  personas  hábiles  :  estrava- 
gancias  dichas  por  hombres  de  talento  :  crímenes  perpetra- 
dos por  gente  honrada héaquí  las  revoluciones. 


-Una  revolución  tiene  sus  leyes  como  un  cometa  tiene  su 
órbita.  La  primera  de  todas  es ,  que  los  que  creen  dirigirla 
no  son  más  que  sus  instrumentos,  los  unos  destinados  á  co- 
menzarla, los  otros  á  continuarla  ó  darla  fin.  El  obrero 
cambia  á  medida  que  otro  la  adelanta :  Bonap'arte  estaba 
sometido  á  esta  ley  como  los  otros,  y  aún  más  que  los 
otros. 


Guando  una  revolución  comienza,  ó  cuando  está  próxima 
á  tocar  su  fin,  los  obstáculos  que  se  oponen  á  su  regreso  ó  á 
su  vuelta  al  orden,  son  otros  tantos  medios  que  aceleran  su 
curso  hacia  atrás. 


Todos  son  buenos  para  demoler,  pocos  para  edificar.  Si  s« 
entregase  á  una  tropa  de  muchachos  el  palacio  de  las  Tulle- 
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rías  para  quo  lo  destruyesen,  los  más  pc({ucnos  romperían 
los  cristales,  los  qno  no  lo  fuesen  tanto,  quebrantarían  las 
puertas  ó  prenderían  fuego  á  las  mismas,  y  el  edificio  bien 

{)ionlü  desaparecería  á  pnsar  de  toda  su  solidez,  IMas  si  se 
es  dijese  <|ue  alzasen  una  cabana,  no  s;il)ri;m  por  dóndtí  dar 
principio  á  la  obra;  puesto  que  para  edilicar  es  necesario  un 
plan,  un  orden  de  pensamientos  y  de  trabajos,  no  siendo 
menester  nada  de  esto  para  destruir.  Hé  aquí  el  cuadro  de 
las  revoluciones  y  la  causa  del  gran  número  de  talentos  re- 
volucionarios que  se  bailan  hasta  en  las  últimas  clases,  y 
que  con  facilidad  los  necios  admiran. 


Los  más  pequeños  espíritus  no  ven  en  las  mejores  insti- 
tuciones sino  sus  defectos,  y  en  las  peores  no  más  que  sus 
ventajas.  La  primera  de  estas  calidades  produce  las  revolu- 
ciones, la  segunda  las  prolonga. 

Una  revolución  que  hiciese  generales  de  ejército  sin  ser- 
vicios, ministros  sin  experiencia  ,  millonarios  sin  trabajo,  y 
escritores  sin  estudios,  debería  tener  numerosos  partidarios, 
y  dejar  un  vivo  sentimiento  en  los  que  viniesen  demasiado 
tarde. 


Las  revoluciones  comienzan  por  la  guerra  de  las  opinio- 
nes contra  los  principios,  y  se  prolongan  por  los  intereses. 
En  la  crisis  revolucionaria  las  opiniones  quedan  absorbidas, 
y  escepto  algunas  cabezas  incorregibles  que  todavía  las  con- 
servan ,  no  quedan  en  el  campo  de  batalla  sino  antiguos 
principios  y  nuevos  intereses.  La  guerra,  á  pesar  de  todo, 
continúa  entre  la  sociedad  y  el  hombro.  Los  particulares  no 
la  pueden  mirar  con  indiferencia,  ni  quedar  indecisos  los 
gobiernos. 


Seréis  dioses:  esta  csprosion  dicha  á  los  primeros  hom- 
bres hizo  en  el  mundo  la  primera  revolución.  iSercis  rei/es: 
esta  expresión  dicha  á  los  pueblos  ha  hecho  la  última, 
i  Siempre  el  orgullo!  ¡Cuan  verdadera  y  profunda  es  la  doc- 
ttina  que  recomienda  la  humildad! 
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Todo  desorden  en  un  Estado  es  un  principio  de  íevolu- 
cion  ,  así  como  toda  enfermedad  en  el  hombre  es  un  paso 
hacia  la  muerte. 


f  Las  grandes  conmociones  políticas  inspiran  dos  senti- 
mientos opuestos;  ó  un  profundo  amor  al  reposo,  ó  una  am- 
bición desenfrenada ;  hacen  conspiradores  ó  anacoretas. 


La  libertad,  la  igualdad,  la  fraternidad  y  la  muerte  han 
tenido  durante  la  revolución  una  grande  boga :  la  libertad 
ha  cubierto  á  Europa  de  cárceles  ,  la  igualdad  ha  multipli- 
cado los  títulos  y  las  condecoraciones ,  la  fraternidad  nos  ha 
dividido,  sólo  ha  triunfado  la  muerte. 


La  mezcla  de  buenos  y  malos  en  el  gobierno  de  un  Estado 
durante  su  revolución  contribuye  maravillosamente  á  pro- 
longar el  desorden,  pues  que  los  buenos  conducen  con 
prudencia  lo  que  los  malos  hacen  con  violencia ,  con  estré- 
pito y  contra  toda  razón.  Si  los  malos  gobernasen  solos, 
podrían  destruir,  mas  nada  sabrían  edificar.  La  crisis  sería 
violenta,  pero  corta. 


Restableciendo  el  orden  en  provecho  de  todos  y  no  pro- 
longando el  desorden  en  ventaja  de  algunos,  es  como  se  ha- 
cen desaparecer  los  vestigios  de  las  revoluciones. 


Si  la  revolución  produjo  grandes  promociones  causó  tam- 
bién grandes  desgracias.  La  tribuna  de  la  Asamblea  fué  mu- 
chas veces  el  escalón  del  cadalso. 


La  revolución  francesa  traspasó  y  escedió,  grandemente 
todos  los  temores  y  todas  las  esperanzas.  Mezcla  asombrosa 
de  debilidad  y  de  fuerza ,  de  oprobio  y  de  grandor,  de  deli- 
rio y  de  razón ,  de  crímenes  y  aun  de  virtudes ,  la  frente 
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hasta  el  cíííIo  y  los  pies  en  el  abismo,  esla  revolución  inmer- 
sa ha  tocado  los  dos  puntos  estreñios  do  la  línea  que  es  dado 
al  homi)re  recorrer;  y  ella  ofreció  á  la  Europa  en  todos  }^&- 
ñeros  tan  grandes  escándalos  y  tan  altos  modelos  que  es  im- 
posible jamás  superar. 


En  el  llamamiento  que  la  revolución  hizo  á  las  pasiones, 
el  orgullo  de  Francia  respondió  antes  ([ue  todas.  En  las  re- 
voluciones religiosas  que  sufrieron  Inglaterra  y  Alemania, 
respondió  la  codicia. 

La  revolución  francesa,  ó  por  mejor  decir,  la  revolución 
europea  fué  un  llamamiento  hecho  á  todas  las  pasiones  por 
todos  los  errores:  fué,  para  servirme  de  la  energía  de  una 
espresion  geométrica,  el  mal  elevado  á  su  más  alta  po- 
tencia. 

No  nos  forjemos  ilusión;  donde  quiera  que  se  hallen  dos 
hombres  hay  uno  que  domina.  En  lugar  de  una  autoridad 
legal  se  levanta  una  autoridad  personal,  la  de  la  astucia,  de 
la  violencia,  de  la  habilidad  en  los  negocios,  ó  de  la  firmeza 
en  el  carácter.  Y  adviértase ,  que  no  son  los  ricos  los  que 
oprimen  al  pueblo,  sino  los  que  quieren  serlo. 


Las  revoluciones  tienen  causas  próximas  y  materiales  que 
dan  en  rostro  á  los  menos  atentos.  Estas  causas,  propia- 
mente hablando,  no  son  más  que  ocasiones.  Las  verdaderas 
causas,  las  causas  profundas  y  eficaces  son  las  morales,  cau- 
sas que  desconocen  los  pequeños  espíritus  y  los  hombre» 
corrompidos.  Un  choque,  un  huracán,  se  dice,  ha  derri- 
bado este  edificio:  cierto,  mas  mucho  tiempo  há  que  sus 
fundamentos  habían  perdido  el  aplomo.  ¿Creéis  que  un 
déficit  en  la  hacienda  ha  sido  causa  de  la  revolución?  Cavad 
más  hondo  y  hallaréis  un  déficit  en  los  principios  mismo» 
del  orden  social. 

Yo  me  figuro  la  revolución  como  un  carro  en  el  que  en- 
tran viajeros  que  quieren  dejar  su  patria  para  ver  otros 
países  sin  saber  á  dónde  van.  Cuando  encuentran  en  el  ca- 
mino un  lugar  que  les  parece  agradable  quieren  bajar,  mas 
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como  el  carro  corre  siempre,  al  saltar  á  tierra  para  detenerle 
caen  bajo  sus  ruedas.  La  monarquía  constitucional  tentó  á 
no  pocos,  estaban  fatigados  del  viaje  y  ansiaban  sentar  el 
pié  en  tierra:  el  carro  los  estropeó,  corria  siempre  y  con  ce- 
leridad, y  llegó  de  un  solo  trecho  hasta  la  república  de  no- 
venta y  tres.  El  sitio  era  alh  horriblemente  bello  y  encanta- 
ba á  algunos,  mas  el  carro  aumentaba  la  rapidez  de  su  mo- 
vimiento, y  los  que  intentaron  saltar,  miserablemente  pere- 
cieron. Anduvo  más  sosegado  al  acercarse  al  Directorio, 
creyóse  que  sería  posible  descansar ,  mas  preciso  fué  ir  ade- 
lante y  llegar  hasta  el  Consulado.  Nadie  quiso  hacer  alto  en 
este  punto,  todos  vieron  desde  lejos  un  sitio  mejor.  Llegóse 
al  fin  al  imperio;  allí  el  camino  pareció  más  igual,  menos 
áspero.  El  carro  corrió  sin  embargo  con  más  rapidez  que 
nunca,  y  á  pesar  del  deseo  que  tenían  todos  los  viajeros  de 
pararse  fatigados  de  un  largo  viaje,  ni  fué  posible  detenerse 
ni  bajar.  Últimamente  el  camino  se  hizo  más  escabroso, 
mayores  fueron  los  riesgos,  rompieron  los  caballos  el  freno, 
el  carro  fué  lanzado  al  precipicio ,  y  después  de  los  sacudi- 
mientos más  rudos  y  de  los  más  graves  peligros,  nos  encon- 
tramos en  la  monarquía  constitucional. 


En  toda  revolución  en  que  hay  necesariamente  dos  parti- 
dos, se  forma  bien  pronto  un  tercero  á  costa  del  uno  y  del 
otro,  partido  que  se  cree  moderado ,  porque  hace  á  los  dos 
algunas  concesiones,  fuerte  porque  los  combate  en  ciertos 
puntos,  sabio  porque  permanece  neutral.  Los  dos  partidos 
extremos  saben  claramente  lo  que  quieren  ,  mas  el  partido 
intermedio  sabe  lo  que  no  quiere,  pero  no  sabe  lo  que  quie- 
re. Imposible  le  es  saberlo ,  puesto  que  la  opinión  que  se 
cree  formada  de  las  otras ,  es  necesariamente  indecisa,  aun 
cuando  los  que  la  profesan  sean  hombres  decididos.  Este 
partido  tiene  especialmente  por  contrario  al  pueblo,  que  nada 
entiende  de  sutilezas  ni  ideas  compuestas.  Cabalmente  este 
partido,  que  se  cree  moderado  porque  está  en  medio  de  los 
extremos,  es  el  que  menos  puede  serlo,  sin  que  jamás  le  sea 
dado  dejarlas  armas,  pues  que  tiene  que  defenderse  con- 
tra sus  dos  rivales,  que  le  atacan  cada  uno  por  su  lado. 
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Trás  del  horrible  comentario  ((ue  las  pasiones  bien  presto 
hicieron  de  la  declaraciün  de  ¿os  dercc/ioi  del  hombra ,  no 
tardó  el  testo  en  desacifHlItarse  y  perder  su  fuerza  moral. 
Después  de  profundos  desengaños,  de  tristes  y  costosos  es- 
carmientos, conocióse  que  convenia  hablar  al  hombre  un 
poco  monos  de  sus  derechos,  y  un  poco  más  de  sus  deberes. 
Los  derechos  del  hombre^  caidos  por  lo  tanto  eji  decuso,  que- 
daron abandonados  á  los  demaj^oj^os  de  las  provincias.  Sólo 
de  larde  en  tarde  y  á  la  víspera  de  las  {,'raiides  crisis  revo- 
lucionarias,  resuenan  en  la  arena  legislativa  las  fatídicas 
palabras  derechos  del  lioyiihre^  señal  de  desolación  y  de  muer- 
te; semejantes  á  estos  cañonazos  que  se  oyen  á  lar<;os  inter- 
valos desde  un  bajel  que  se  va  á  fondo. 


La  revolución  empezó  por  la  declaración  de  los  derechos 
del  hombre,  y  acabará  por  la  de  los  derechos  de  Dios. 


Cuando  espíritus  perversos  y  astutos  persuaden  al  pue- 
blo que  es  sol»erano,  preséntanle,  como  la  serpiente  á  Eva, 
el  fruto  prohibido:  entonces  sus  ojos  se  abren,  no  para  ver 
sus  deberes  y  las  dulzuras  de  la  vida  privada  y  de  la  media- 
nía, sino  la  inferioridad  de  su  estado;  inferioridad  necesaria, 
inevitable  y  que  en  el  orgullo  de  sus  nuevas  luces,  reputa  el 
pueblo  miseria  y  opresión.  Entonces  ha  acabado  para  él  toda 
lelicidad,  y  desterrado  del  orden ,  como  Adán  del  Paraíso 
terrestre,  entra  en  una  larga  carrera  de  revoluciones  y  cala- 
midades. 


La  dignidad  de  un  gobierno  es  la  fuerza  moral,  la  prime- 
ra de  todas  las  fuerzas  do  la  sociedad,  (jue  es  un  ser  moral. 
Un  gobierno  ilegítimo  suple  ron  el  esceso  de  la  fuerza  física 
la  moral  que  le  falla;  y  cuando  sus  esfuerzos  violentos  y 
siempre  penosos  se  han  agotado,  no  puede  pasar  sin  digni- 
dad. Pero  la  dignidad  no  es  cosa  alguna  material;  no  es  el 
fausto  de  la  representación,  no  es  la  enormidad  de  las  deu  - 
das  ó  de  los  gastos  ,  no  es  el  lujo  de  los  empleos  públicos, 
sino  razón  en  las  leyes,  justicia  en  los  actos  ,  sabiduría  y 
fuerza  en  los  consejos.  Los  gobiernos  han  menester  tanto 
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como  los  particulares  la  estimación  de  los  hombres;  y  sólo  á 
ese  precio  pueden  alcanzarla. 


Según  los  principios  de  la  antigua  política,  servíase  á  las 
órdenes  de  los  reyes  para  gobernar  á  los  pueblos;  según  los 
principios  de  la  nueva,  se  sirve  á  las  órdenes  del  pueblo 
para  gobernar  á  los  reyes.  Se  perderá  en  Europa  la  justa 
medida  de  la  obediencia,  perdiendo  la  del  poder. 


Las  antiguas  repúblicas  tenían  su  infancia,  su  edad  viril, 
y  su  decrepitud,  como  el  hombre,  porque  estaban  funda- 
das en  un  principio  perecedero,  en  una  religión  falsa; 
nuestras  sociedades  cristianas  deben  durar  tanto  como  el 
mundo,  y  andar  de  perfección  en  perfección,  pues  que  es- 
táa  fundadas  en  el  principio  de  la  eterna  verdad. 


Donde  quiera  el  pueblo  armado,  donde  quiera  conspira- 
ciones que  estallan,  conspiraciones  que  triunfan,  ó  que  en 
sangre  violentamente  se  ahogan:  este  es  un  estado  violento 
en  que  no  es  posible  permanecer.  La  máquina  chirria,  y  es 
preciso  darse  priesa  á  poner  aceite  en  las  ruedas,  esto  es, 
Religión  en  los  corazones. 


Si  no  ha  llegado  el  fin  de  las  sociedades,  la  verdadera 
tendencia  de  Europa  á  los  ojos  de  un  observador  atento, 
debe  ser  hoy  á  la  unidad  del  gobierno  espiritual,  desde  que 
se  ha  hecho  patente  la  flaqueza  de  los  gobiernos  puramente 
temporales.  Y  el  horror  que  á  ese  gobierno  tienen  todos  los 
espíritus  falsos  y  los  corazones  corrompidos,  es  la  mayor 
prueba  de  su  necesidad,  y  de  su  futuro  establecimiento, 
porque  todo  lo  que  es  necesario  en  la  sociedad,  tarde  ó  tem- 
prano se  establece  en  ella. 
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En  el  banquete  del  trono  constitucional,  nada  es  más  dul- 
co  que  los  bordes  du  la  copa....  pero,  ¡cuan  amargo  es  sa 
fondo ! 


Para  obtener  la  realidad  del  poder,  los  reyes  deben  sufrir 
hoy  más  que  nunca  sus  fatigas  y  tedios:  es  preciso  saber 
llevar  una  corona  de  espinas,  so  pena  de  tener  una  cana 
por  cetro. 


En  revolución  nunca  se  ataca  á  realidades,  sino  á  fantas- 
mas.... fantasmas  de  reyes,  fantasmas  de  aristocracia, 
cuerpos  de  que  no  queda  sino  la  sombra....  En  política 
nunca  se  echa  abajo  sino  lo  que  vacila. 


Triste  cosa  es  decirlo,  no  hay  ya  en  España  hoy  dia  sino 
individuos;  y  para  la  defensa  de  las  instituciones  é  indepen- 
dencia de  un  pueblo,  nada  puede  reemplazar  las  grandes 
influencias  políticas  y  religiosas.  Para  restablecer  el  orden 
general,  nada  puede  hacerse  con  individuos,  por  numero- 
sos que  sean;  en  política  millares  de  unidades  nunca  valen 
sino  cero. 


La  antigua  España  tenía  esas  grandes  influencias,  y  hé 
ahí  por  qué  habia  hecho  prodigios. 


Hay  hombres  aue  se  creen  libres,  porque  han  escrito  en 
una  hoja  de  papel  la  palabra  libertad. 


La  libertad  no  es  un  cartel  que  se  lee  en  una  esquina:  es 
un  poder  vivo  que  uno  siente  en  sí,  y  al  rededor  de  sí;  es  el 
genio  protector  del  hogai'  doméstico,  la  garantía  de  los  de- 
rechos sociales,  y  el  primero  de  estos  derechos. 
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Guardaos,  pues,  de  los  que  os  dicen:  libertad,  libertad,  y 
la  destruyen  con  sus  obras. 


Las  revoluciones  son  engaño  de  muchos,   para  provecho 
de  unos  pocos. 


En  las  revoluciones  hay  dos  clases  de  gentes,  los  que  las 
hacen  y  los  que  las  esplotan. 


Hay  políticos  un  tanto  sencillos  que  piensan  hacer  andar 
las  Constituciones  modernas,  añadiéndoles  artículos  sobre 
artículos;  pero  no  se  las  hace  andar  por  lo  que  se  les  añade, 
sino  mas  bien  por  lo  que  se  les  quita,  como  á  los  globos 
aereostáticos....  y  su  destino  es  casi  siempre  parecido. 


Con  efecto,  las  revoluciones  son  como  esos  globos:  algu- 
nos hombres  se  elevan  en  ellas  con  rapidez,  pero  no  pueden 
dirigirlas,  y  para  las  ascensiones  políticas  todavía  no  se  ha 
encontrado  paracaidas. 


En  las  revoluciones,  como  en  medio  de  las  tempestades, 
se  arroja  también  lastre  fuera  del  buque  para  que  ande,  y 
ese  lastre  es  ordinariamente  la  religión,  la  moral,  la  justi- 
cia, las  propiedades  públicas  y  privadas,  etc.  El  buque  así 
alijado,  camina  con  espantosa  celeridad  hacia  su  término... 


El  orgullo,  padre  de  todas  las  revoluciones,  es  un  vicio 
mucho  más  terrible  aún  en  los  pequeños  que  en  los  gran- 
des, porque  si  induce  á  estos  á  abusar^  impele  á  los  otros  á 
destruir. 


Un  pueblo  nunca  se  deprava  ó  se  corrige  sino  por  el 
ejemplo  de  sus  jefes.  Es  una  columna  de  ejército  que  muda 
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de  ruta,  cuando  la  cabeza  camina  d<>  dirección,  y  nunca  la 
sociedad  perece  sino  por  falta  del  poder  encargado  de  con- 
servarla. 


En  lus  dramas  de  las  revoluciones,  así  como  en  los  del 
teatro,  hay  muchas  peripecias,  pero  un  solo  desenlace. 
Cuatido  el  espectáculo  se  proloiij,M,  los  espectadores  ansio- 
sos de  salir,  toman  frecueiitcnieiite  los  entreactos  por  el  tin 
de  la  pieza,  y  aun  los  actores  que  mudan  de  uno  á  otro  ac-  ( 
to,  al  menos  de  traje  y  de  papel,  más  ansiosos  del  fin  que 
los  espectadores,  engáñanse  en  ello  casi  siempre.  En  la  úl- 
tima catástrofe  aparece  el  Dcns  ex  machina',  esto  es  confor- 
me á  las  reglas  del  arte,  y  la  grandeza  del  asunto  exige  su 
intervención: 

Nec  Dens  ¿níers^it^  nisi  dignus  vindica  nodus. 


Tomo  I. 


12 


ni. 


Política  cristiana  — Varios. 


Todos  los  hombres  son  hermanos  y  tienen  á  su  padre  en 
el  cielo.  (El  Padre  nuestro.) 


El  que  desprecia  al  hombre,  desprecia  á  Dios,  y  no  hace 
caso  ninguno  de  la  sangre  de  Jesucristo.  (La  Iglesia.) 


El  hombre,  hijo  de  Dios,  tiene  obligaciones  que  cumplir 
para  perfeccionarse  y  hacerse  digno  de  tal  padre:  de  donde 
nace  que  quien  se  oponga  á  que  ejerza  los  derechos  que  le 
asisten  para  cumplir  tales  obligaciones,  se  opone  al  mis- 
mo Dios.  (Id.) 


Jesucristo  nos  dio  esta  ley  de  progreso  indefinido:  «sed 
perfectos  como  mi  padre  celestial  es  perfecto. »  (El  Evan- 
gelio.) 


Si  no  amamos  el  reinado  social  de  Jesucristo ,  caeremos 
en  el  reinado  social  del  diablo.  (La  lógica.) 
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Miremos  á  todas  partes:  estamos  rodeados  do  deinocracii: 
la  díMuocracia  nos  invade.  Si  lii  democracia  se  arrodilla  ante 
la  Cruz,  como  se  arrodillaron  los  bárbaros,  se  salva  el  mun- 
do. (La  verdadera  filosofía.) 


To(l(>s  los  projTresos  son  legítimos,  si  se  inclinan  á  recibir 
las  bendiciones  de  Dios.  (Id.) 


Los  progresos  materiales  contribuyen  á  la  obra  divina 
siempre  que  vaya  delante  de  ellos  el  progreso  moral.  (Id.) 


La  razón  del  hombre  ejercitándose  en  los  términos  de  su 
jurisdicción,  es  una  gran  cosa.  (Id.) 

La  razón  del  hombre,  ayudando  en  el  orden  social  y  moral 
á  la  propagación  y  triunfo  de  la  verdad  divina  ,  es  una  gran 
co<a.  (Id.) 

La  razón  del  hombre,  declarándose  en  el  orden  social  y 
moral,  independiente  de  la  divina,  no  es  más  que  un  gran 
disolvente.  (Id.) 

In  Mcesariis  unitas,  in  dubiis  libertas^  in  ómnibus  cha- 
ritas.  (S.  Agustin.) 

Quien  se  oponga  áque  el  hombre  hable,  escriba  y  obre 
libremente  en  todo  lo  dudoso,  se  opone  á  su  libertad  y  es 
enemigo  del  progreso.  (La  lógica.) 


Toda  autoridad  viene  de  Dios.  (La  Biblia.) 

Los  Reyes  no  reciben  su  autoridad  irmiediata  de  Dios, 
sino  mediatamente,  por  medio  de  la  sociedad  civil.  (Los 
graneles  jesuítas  Suarez  y  Belarmino  contra  el  protestante 
Jacobo  I,  y  la  protestante  universidad  de  Oxford.) 

l\o  es  el  reino  para  el  Rey,  sino  el  Rey  para  el  reino. 
(S  uno  Tomás.) 

Un  Rey  sin  consejo,  no  es  Rey.  (El  venerable  Palafox.) 
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Rey  que  no  es  humilde,  no  es  Rey  cristiano.  (Id.) 


Saber  buscar  para  aconsejarse  de  ellos,  á  los  hombres  más> 
rectos,  más  honrados  y  más  caballeros,  es  la  primera  obli  - 
gacion  y  la  gloria  principal  de  un  Rey.  (Los  procuradora» 
de  Castilla  en  mil  ocasiones.) 


La  ley  es:  «una  disposición  de  la  razón,  ordenada  al  bien 
común,  y  promulgada  por  el  que  tiene  el  cuidado  de  la  co- 
munidad.)) (Santo  Tomás  contra  los  liberales  antiguos  y 
modernos,  que  llamaban  ley  á  la  voluntad  de  un  César  ó  de 
una  mayoría.) 


El  rey  cristiano  debe  rodearse  de  cuando  en  cuando  de 
«los  Obispos  de  Dios,»  é  de  los  sabios,  é  de  los  mayores, 
«para  acordar  con  ellos  las  leyes  que  enseñan»  á  vivir  bien 
y  ordenadamente  segiind  el  placer  de  Dios  é  otrosi  segund 
conviene  á  la  buena  vida  de  este  mundo.»  (El  Fuero-Juzgo, 
Las  leyes  de  Partida,  los  reinos  de  Aragón,  Cataluña  y  Va- 
lencia hasta  el  siglo  pasado,  y  Navarra  hasta  el  presente.}. 


No  se  puede  imponer  tributo  nuevo  ni  recargar  los  anti- 
guos sin  consentimiento  del  pueblo.  (Todos  los  reinos  de 
España  hasta  ayer.) 

Exigir  del  pueblo  algún  tributo  sin  necesidad,  es  robo 
manifiesto.  (Todos  ó  casi  todos  los  publicistas  católicos, 
entre  ellos  el  P.  Márquez.) 


No  dar  empleos  á  la  virtud  y  á  la  ciencia,  es  despreciar 
la  ciencia,  desairar  la  virtud  y  defraudar  á  la  patria.  (Todos 
los  que  tienen  conciencia. ) 
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Bt'jir  sin  eiuploo  al  quo  lo  ejerce  dij^u  tm.  ..uí  para  ho.i- 
car  ó  büiieíiciar  á  otro  aunque  no  sea  indigno,  es  injusticia 
quo  fumenta  la  inmoralidad,  y  en  ocasiones  se  puede  com» 
parar  ai  latrocinio,  (id.) 


Mal  organizado  está  y   no   tiene  buenos  gobernantes  el 
país  (MI  que  falle  trabajo  al  pobre.  (Moralistas  y  políticos.) 


Al  hijo  del  pobre  que  esté  dotado  de  disposición  muj 
aventajada,  se  le  deben  proporcionar  medios,  si  bien  mo- 
destísimos, bastantes  para  (jiie  pued;i  ascender  por  los  ca- 
minos de  la  virtud  y  de  la  ciencia  á  las  más  altas  dignida- 
des, y  tener  parte  ó  influir  en  la  gobernación  de  la  socie- 
dad. (La  España  antigua.) 


Amo  la  libertad,  don  de  Dios,  corona  de  los  hombres, 
gloria  de  las  naciones...  Por  eso  siento  aversión  y  asco  ai 
oir  hablar  de  «liberalismo  y  parlamentarismo  y  juego  de 
instituciones,  y  turnos  de  partidos,  y  elecciones  y  coali- 
ciones.» 


El  liberalismo  es  principalmente  el  desprecio  de  Dios. 
El  ccsarismo  es  principalmente  el  desprecio  del  hombre. 


El  parlamentarismo  no  es  más  que  una  farsa,  que  cuestt 
mucho,  divierte  poco,  y  corrompe  muchísimo. 


La  caxidad  une  á  los  hombres:  el  egoismo  los  separa. 
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La  humildad  es  el  conocimiento  de  la  verdad  respecto» 
de  nosotros  mismos.  Es  la  grandeza  del  hombre  en  Dios  su 
padre. 


Un  rey  no  es  más  que  un  hombre  que  nace  y  muere  como- 
un  mendigo, 

Un  rey  es  un  hombre  que  tiene  un  sello  divino. 


Escoger  es  el  gran  oficio  del  rey:  saber  escoger  su  gloria. 
No  se  le  pide  más. 


En  la  monarquía  cristiana  los  que  realmente  gobiernan 
al  pueblo  son  sus  ciudadanos  más  virtuosos  y  sabios.  Un  rey 
estampa  al  frente  de  sus  consejos  el  sello  divino. 

En  lns  monarquías  parlamentarias  el  rey  es  el  editor 
responsable:  quien  gobierna  es  el  número. 

En  aquella  la  razón:  en  estas  la  voluntad. 


Desde  que  se  proclamó  la  inviolabilidad  de  los  reyes,  to- 
dos los  reyes  han  sido  violados. 

Desde  que  se  proclamó  la  responsabilidad  de  los  minis- 
tros, ningún  ministro  responde. 


Escribí  en  otra  parte:  «Una  mentira  envilece  á  un  hom- 
bre: una  ley-mentira  corrompe  á  un  pueblo...» 

La  más  soberana  mentira  que  se  conoce  en  el  mundo,  es 
el  sistema  parlamentario. 


Cuando  el  sistema  parlamentaria  se  aplicó  á  España,  el 
infierno  se  hubo  de  alegrar:  porque  es  un  medio  maravillo- 
so de  dividir  lo  que  está  unido;  de  podrir  lo  que  está  sano; 
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de  convertir  ua  pueblo  de  jijantes  en  un  pneMo  de...  joro- 
t>adoR. 


Esc  portentoso  sistema  supone  necesariamente  partidos 
en  la  nación. 


El  partido  que  come  se  llama  gobierno.  Los  demás  se  lla- 
man oposición. 


£1  gobierno  ?iace  elecciones:  y  los  partidos  tienden  á  coa- 
ligarse para  deshacer  al  gobierno. 


Un  gobierno  trinnfa  soberanamente  d©  ciralquier  partido 
por  grande  que  es««  sea'.  La  nacYoir  siempre  piensa  como  él. 


Los  partidos  coaligados  triunfan  al  fin  de  nn  gobierno 
por  fuerte  que  parezca.  Con  partidos  coaligados  no  hay  go- 
bierno posible. 


Lo  menos  malo  que  hay  en  ese  sistema,  son  las  coalicio- 
nes; y  ion  lo  menos  malo,  porque  la  necesidad  de  ellas  prue- 
ba la  maldad  del  sistema,  y  á  la  postre  acaba  con  él. 


Si  no  se  acaba  pronto  con  el  sistema  parlamentario,  el 
sistema  parlamentario  acabará  con  España. 


En  todo  el  curso  de  las  modernas  revoluciones  se  ha  su- 
jetado á  los  hombres  de  bien  con  el  juramento,  precisa- 
mente como  se  liga  á  los  malvados  con  cadenas,  para  im- 
pedirles obrar. 
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En  Otro  tiempo  los  subditos  prestaban  juramento  al  rey, 
y  el  rey  á  Dios;  hoy  dia  pueblos  y  reyes  se  juran  los  unos 
á  los  otros:  es  un  balance  de  cuenta  en  que  ala  postre  nada 
se  deben. 


El  juramento  de  respetar  instituciones  es  legítimo;  el  de 
mantenerlas,  indiscreto:  porque  las  buenas  se  mantienen 
por  sí  sin  el  auxilio  de  los  hombres,  y  las  malas  perecen  á 
pesar  de  su  apoyo. 


Hoy  que  la  familia  no  puede  ya  servir  al  Estado  con  el 
capital  de  su  bien,  como  dice  Montesquieu,  y  que  la  ruina 
de  los  particulares  ha  obligado  á  los  gobiernos  á  asalariar 
largamente  los  empleos,  es  recia  cosa  no  poder  siempre 
distinguir  en  el  ambicioso  el  deseo  loable  de  servir  á  su 
país,  del  sórdido  amor  del  dinero. 


No  es  odio  lo  que  á  los  hombres  ilustrados  inspiran  las 
revoluciones,  sino  un  profundo  desprecio. 


Pasado  ha  para  los  reyes  el  tiempo  de  los  placeres,  y  de- 
ben resignarse  á  no  llevar  ya  sino  una  corona  de  espinas; 
«na  de  rosas  se  deslizaría  de  su  cabeza. 


Para  disolver  la  sociedad,  bastan  algunos  individuos, 
cuando  la  autoridad  les  deja  hacer;  para  restablecer  en  ella 
el  poder,  los  individuos  no  bastan  ya,  por  muchos,  activos 
y  determinados  que  sean...  Así  los  que  hacen  sin  cesar  esta 
pregunta:  «¿Por  qué  los  buenos  no  se  reúnen,  no  obran,  no 
conspiran  como  los  malos?»  esos  no  conocen  al  hombre 
ni  á  la  sociedad.  Los  malos  atacan  á  la  sociedad,  y  siempre 
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hay  unión  y  fuerza  en  el  ataque;  los  buenos  la  defienden, 
V  la  defensa  ha  mctiestcr  siempre  un  jefe,  que  rara  vez  el 
Viotubre  se  da  á  si  mismo. 


T)ad  en  la  guerra  una  posición  difícil  de  tomar  á  una 
tropa  desordenada,  pero  impetuosa,  y  la  posición  se- 
rá tomada  en  un  momento.  Por  el  contrario,  encargad  su 
defensa  á  esa  misma  tropa  indisciplinada  y  sin  jefe,  y  nun- 
ca lo  logrará.  Hn  el  ataque,  cada  uno  sabe  lo  que  debe  ha- 
cer, y  todas  las  voluntades,  y  los  esfuerzos  todos  se  reúnen 
hacia  un  mismo  punto.  Pero  en  la  defensa,  las  voluntades 
y  los  esfuerzos  se  ven  obligados  á  dividirse:  y  si  quisiéra- 
mos emplear  una  locución  matemática,  diríamos  que  en  el 
ataque  los  esfuerzos  son  convergíMites,  y  en  la  defensa  di- 
vergentes;  esta  diferencia  lo  explica  todo. 


La  más  candida  inepcia  que  sea  posible  decir  en  política, 
y  muy  común  sin  embargo,  es  decir:  todo  el  mundo  debiera 

reunirse,  concertarse,  etc.,  etc.  ¡Todo  el  mundo! ¡No  es 

pedir  poco,  en  verdad!  ¡Cómo si  no  fueran  influencias  preexis- 
tentes y  generales  lasque  reúnen  á  los  hombres!  ¡Cómo  si  no 
fuese  una  fuerza  superior  manifestada  por  acontecimientos 
inesperados ,  por  desgracias  las  más  veces  ,  lo  que  doblega 
todas  las  voluntades,  cuando  no  tienen  ya  guias  que  las  di- 
rijan! 


Los  hombres  que  piden  la  igualdad  política,  engañan  á  los 
otros,  ó  á  sí  mismos 


Para  un  ambicioso,  la  igualdad  no  es  más  que  un  alto  á  la 
mitad  del  camino. 


En  un  gobierno  que  fuera  todo  de  mano  de  hombre,  sería 
siempre  necesaria  la  mano  d«'l  hombre  para  hacerle  andar: 
la  existencia  de  la  sociedad  y  la  dicha  pública  dependerían 
sobradamente  déla  voluntad  y  habilidad  del  hombre. 
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Todo  reino  dividido  en  sí  mismo  será  desolado ,  dice  el 
gran  libro  de  la  moral  pública ;  hay  más  de  verdadera  polí- 
tica y  de  política  práctica  en  este  pasaje  del  Evangelio, 
que  en  todo  el  espíritu  de  las  leyes  y  el  contrato  social ,  con 
cuantos  escritos  políticos  han  visto  la  luz  pública  de  sesenta 
años  á  esta  parte. 


La  seguridad  ,  la  emulación ,  el  desarrollo  pacífico  de  la 
industria,  el  no  turbado  goce  de  los  frutos  del  trabajo,  y 
sobre  todo  esto,  la  justicia  y  la  moral  pública;  hé  ahí  los  bie- 
nes que  nos  debe  un  gobierno,  y  que  con  nada  pueden  sus- 
tituirse. 

He  visto  más  bajeza,  más  (irania  y  servidumbre  en  algu- 
nos dias  de  hbertad  que  en  muchos  siglos  de  despotismo. 


Dos  gobiernos  en  el  mismo  Estado ,  el  uno  de  hecho  y  el 
otro  de  derecho ,  constituirán  el  más  alto  grado  posible  de 
opresión  política;  porque  los  deberes,  así  como  el  poder, 
variarían  incesantemente. 


Una  de  las  grandes  ventajas  de  la  herencia  en  el  gobierno 
monárquico,  es  inspirar  al  príncipe  tanto  interés  para  con 
el  Estado,  como  tienen  los  padres  de  familia  respecto  de  sus 
patrimonios. 


Es  cosa  hoy  dia  generalmente  reconocida,  que  la  monar- 
quía es  la  forma  de  gobierno  que  más  conviene  á  los  gran- 
des Estados. 


Los  constitucionales  son  papamoscas.  Todos  los  pactos  se 
han  violado,  y  por  más  que  hagan  los  Licurgos,  se  violarán 
siempre.  Una  carta  no  es  más  que  un  pliego  de  papel. 
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El  pueblo  os  una  bestia  aparejada,  sobre  que  monta  ef 
más  osado  ó  el  más  fuerte. 


Jamás  nos  hemos  acercado  á  hombre  alguno  con  odio  en 
el  alma,  y  á  los  que  nos  sean  enemigos  mortales,  si  les  vi(^- 
semos  caídos,  les  tenderíamos,  compadeciendo  su  desgracia, 
nuestra  mano.  Pero  si  la  desgracia  exige  respeto,  es  justo  y 
noble  combatir  al  crimen  triunfante.  ¡Derecho  sagrado  que 
sólo  se  atreviera  á  comprimir  la  más  absurda  tiranía!  ¡Sa- 
grada obligación  de  los  que  tienen  patria,  de  los  que  viva  y 
ardientemente  conservan  en  su  corazón  la  fe  sacrosanta  d* 
sus  abuelos! 


Quien  lleve  ásperamente  esta  noble  lil)ertad,  es  intole- 
rante; ({uien  con  violencia  ose  impedirla,  es  un  malvado. 


So  mata  al  hombre  de  bien,  mas  su  sangre  es  fecunda; 
sirve  de  ejemplo  al  mundo  y  de  holocausto  al  cielo. 


Se  mala  al  hombre,  pero  no  puptle  asesinarse  á  la  verdad; 
eterna  como  el  espíritu,  triunfa  al  fin  de  las  pasiones,  (|U(> 
mueren  como  el  cuerpo. 


Quien  bajo  el  imperio  de  las  pasiones  dice  la  verdad,  es 
hombre  verdaderamente  libre. 


El  cristiano  es  libre.  Benéfico  viajero,  arribado  de  país 
desconocido  á  nuestras  playas;  si  ciegos  le  arrojamos  de 
ellas,  se  embarca  para  la  eternidad.  Hijo  de  Dios,  vuelve  á 
su  padre. 
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Piérdese  ahora  la  voz  de  la  verdad  entre  los  bramidos  de 
las  pasiones;  no  importa,  decidla.  También  la  semilla  que 
arrojáis  á  la  tierra  desaparece;  pero  desciende  la  frescura  del 
rocío  y  el  calor  del  sol,  llega  su  tiempo,  y  veis  admirados  un 
árbol  pomposo  que  os  da  grata  sombra,  bellas  flores,  opimos 
frutos. 


Se  ha  repelido  hasta  el  fastidio:  «respetad  las  opiniones. . .  w 
Respetar  á  las  personas,  eso  sí;  pero  en  punto  á  opiniones, 
á  las  buenas  adoptamos  y  defendemos,  á  las  malas  rechaza- 
mos y  combatimos.  Jamás  respetaremos  al  error. 


La  verdad  es  intolerante,  porque  es  una.  En  la  eternidad 
«ólo  hay  un  Dios,  en  el  cielo  un  sol,  en  un  trono  no  caben 
dos  reyes. 


Há  mucho  tiempo  se  está  representando  en  España  una 
farsa:  ¡y  qué  farsa!  Reiríamos;  mas  al  reir  se  nos  aparece  un 
espectro,  que  hace  saltar  de  terror  el  corazón  y  eriza  los  ca- 
bellos... Está  manchado  de  sangre...  Conocemos  esa  san- 
gre... ¡es  la  de  nuestros  hermanos! 


En  España  á  las  cosas  más  horribles  se  las  ha  cubierto 
con  nombres  muy  brillantes:  monstruos  vestidos  de  púr- 
pura, tanto  más  repugnantes  cuanto  más  engalanados. 


Media  una  profunda  diferencia  entre  los  tiempos  antiguos 
y  los  nuestros:  en  aquellos  se  veian  injusticias  y  desórdenes, 
es  verdad;  pero  en  estos  la  injusticia  está  sistematizada,  y 
se  ha  organizado  la  anarquía. 
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En  E.spafia  no  ha  hecho  el  pueblo  la  revolución:  no  se  h» 
alzado  (^ttí  como  el  tle  Francia,  drliranle,  IVorKHiro,  espan- 
tosariKMitp  {grande.  Imi  medio  d(d  puehlo  español  que  aún 
calla  y  sufre,  hicieron  la  revolución  ¡cosa  apianas  creihlel 
el  mismo  poder,  y  hombres  aue  ni  aun  tenian  fanatismo. 
Por  ello  esta  revolución,  sin  dejar  de  ser  cruel,  es  bastarda 
y  asquerosa;  esta  revolución  ha  producido  crímenes,  pero 
no  ha  engendrado  un  hombre  grande,  ni  un  gran  capitán, 
ni  un  gran  político.  Esta  revolución  no  pare;  aborta. 


Nosotros  no  tenemos  ni  libertad,  ni  justicia;  tenemos 
justicia  de  partido,  libertad  de  partido,  esto  es,  desenfrenf> 
en  algunos,  esclavitud  en  casi  todos. 


Escribimos  sin  previa  censura,  es  verdad;  pero,  ¿quién 
asegura  que  este  mismo  escrito  no  esté  sujeto  en  breve  á  la 
censura  de  un  puñal? 


Cuando  vemos  á  algunos  hombres  que,  gritando  ¡viva  1;í 
libertad!  acusan  á  una  muchedumbre  inmensa  de  que  la 
al)orrece,  no  sabemos  si  reir  ó  si  indignarnos.  ¿Hay  por 
ventura  algún  hombre  de  corazón  que  aspire  á  ser  esclavo? 


Abundan  los  serviles,  nada  más  cierto.  Quien  tiembla 
ante  el  poder  do  un  rey  y  le  adula,  es  un  servil;  pero  el  que 
lisongea  las  pasiones  de  un  populacho,  merece  el  lugar  de 
preferencia  entre  todos  los  serviles. 


Hay  en  esta  nación  infinit'ts  charlatanes,  pocos  patricios. 
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Todas  las  cosas  han  bajado  de  precio;  el  de  las  concien- 
cias se  ha  abaratado  mucho:  algunos  venden  por  cuatro 
reales  la  parte  que  les  toca  de  soberanía:  apenas  existe  tan 
«xaltado  patriotismo  que  no  se  modere  con  un  empleo;  ra- 
ras veces  se  resigna  á  perderlo. 


El  grave  error  de  la  época  consiste  en  tomar  por  libres  á 
los  traficantes  de  libertad. 


Conocemos  á  la  verdadera  libertad;  hija  del  cielo,  derra- 
ma la  paz  entre  los  hombres,  modera  el  poder  y  ennoblece 
la  obediencia.  El  que  la  lleva  en  el  corazón,  ni  adula  ni 
miente;  se  compadece  de  los  infelices  y  socorre  á  los  pobres: 
sirve  á  su  patria  y  busca  el  premio  en  su  conciencia;  dice,  en 
fin,  la  verdad  á  reyes  y  pueblos,  y  cuando  obedece  á  la  au- 
toridad no  se  humilla  ante  el  hombre  sino  ante  Dios,  y  hu- 
millándose ante  Dios,  permanece  grande...  En  cuanto  á  la 
singularísima  libertad  que  se  nos  ha  dado,  no  la  conocemos; 
vérnosla  escrita  en  la  ley,  y  sentimos  la  tiranía  viviente  en 
los  que  mandan.  Esa  libertad  tampoco  la  conocieron  nues- 
tros abuelos;  ni  es  cristiana  ni  española;  nació  en  el  cieno  de 
París  de  la  cópula  infame  del  demonio  con  una  prostituta. 


Aquí  todo  es  farsa,  pero  indigna  y  deplorable  farsa.  He- 
mos agotado  nuestros  tesoros,  derramado  nuestra  sangre, 
perdido  á  nuestros  hijos,  ¿y  para  qué?  para  enviar  charlata- 
nes á  las  Cortes. 


Hay  una  pregunta  terrible,  que  temblará  al  oiría  la  mis- 
ma Constitución:  ¿qué  han  hecho  las  Cortes? 

Decidnos,  ¿qué  han  hecho  las  Cortes? 

¿Cuántas  veces  se  han  visto  representados  en  los  repre- 
sentantes de  la  nación,  el  espíritu  religioso  de  ésta,  sus  mag- 
nánimos sentimientos,  su  proverbial  honradez? 
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£1  Gobierno  representativo  hasta  aquí  no  ha  sido  más 
que  la  reprt's<íiilacion  de  inieslras  locuras  y  miserias. 

VA  (lol)ieriio  representativo  lia  sido  el  cómplice  del  más 
duro  despotismo. 


Tiranía  en  nombre  de  la  libertad,  es  la  más  horrible  de 
las  tiranías.  Hiere  y  se  mofa,  persigue  é  impide  la  queja. 
Quejaos  si  no,  y  os  dirán  facciosos..,  ¿es  posible?  ¡clamáis 
por  libertad,  y  osocusan  de  enemigos  suyos! 


La  sol)eranía  del  pueblo,  tal  como  la  entienden  nuestros 
ilustres  regeneradores,  es  la  sustitución  de  la  fuerza  al  de- 
recho, del  atéis mo  á  Dios. 


Guando  el  pueblo  no  era  soberano,  pagaba  pocas  contri- 
buciones, viajaba  srn  pasaporte,  y  dormia  sin  cerrar  las 
puertas  de  su  casa.  La  ReHgion  las  guardaba. 


Ahora  al  pobre  pueblo  se  le  ha  chupado  la  sangre  y  deja- 
do desnudo...  En  cambio  para  eiigañajle  se  le  ha  puesto  so- 
bre la  cabeza  una  corona...  de  espinas. 


Dios  nos  envió  un  mensajero  terrible,  que  vistió  de  luto 
nuestras  casas,  que  nos  arrebató  de  entre  los  brazos  á  nues- 
tras madres,  á  nuestras  esposas,  á  nuestros  hijos;  nosotros 
nos  niofamos  de  Dios,  rompimos  con  hachii  sacrilega  las 
puertas  de  su  templo,  bañamos  con  inocente  sangre  sus  al- 
tares. Dios  se  apartó  de  nosotros...  una  revolución  ha  su- 
cedido á  otra  revolución,  la  sangre  se  ha  vertido  á  torren- 
tes; nada  queda  en  pió,  todo  está  destruido.  Y  sin  embargo, 
wn  rumor  horrible  se  acerca,  nueva  tempestad,  otra  revolu- 
ción. ¿Qué  quiere  ese  monstruo?  No  tenemos  sino  miseria. 
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¿Quiere  más  sangre?  ¿Más  sangre  todavía?  ¡Dios  mió!  ¿No 
era  ya  tiempo  de  reposar  á  la  sombra  de  la  paz?  ¿de  olvidar 
nuestros  estravíos,  y  perdonarnos  nuestros  errores?  ¿de 
mirarnos  como  hermanos?  ¿de  agruparnos  en  torno  del  al- 
tar é  implorar  para  la  tierra  las  misericordias  del  cielo? 
¿Qué  es  lo  que  quiere  ese  monstruo?  Hemos  abandonado  con 
una  mirada  el  porvenir,  y  temblamos  horrorizados.  ¿Qué 
tenéis?  Estáis  turbados  todos,  caen  de  vuestros  ojos  lágrimas 
de  sangre.  Sí,  sí:  es  verdad,  el  dia  se  ennegrece,  se  espesan 
las  tinieblas,  estamos  en  un  caos...  ¡Dios  mió,  libradnos  del 
infierno! 


¡Dios  bueno!  ¡haced  que  nuestros  hijos  no  sean  tan  des- 
graciados, como  nosotros  lo  somos! 


Es  de  suyo  tan  hermosa  la  verdad,  que  con  sólo  presen- 
tarse tal  cual  es,  se  gana  los  corazones;  y  sólo  encuentra 
que  le  resisten  las  pasiones  malas  y  los  intereses  bastardos; 
y  aun  muchas  veces,  luchando  con  ellos,  alcanza  victoria. 


A  Satanás  se  le  ha  llamado  desde  el  principio :  el  padre  de 
la  mentira.  Llenos  estaban  de  su  espíritu  aquellos  grandes 
culpables,  Maquiavelo  y  Voltaire.  Maquiavelo  escribió:  «ca- 
lumnia, que  algo  queda:»  Voltaire  decia  á  sus  amigos: 
«mentid,  mentid,  mentid.» 

El  liberalismo  ha  levantado  una  estatua  á  Voltaire  ;  debe 
otra  á  Maquiavelo. 


El  liberalismo  es  la  gran  herejía  de  los  tiempos  moder- 
nos; se  dilata  mintiendo,  y  reina  corrompiendo. 


El  liberalismo  es  principalmente  el  desprecio  de  Dios ;  el 
cesarismo  es  principalmente  el  desprecio  del  hombre. 
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FI  HlMíralisino  ama  á  Ponihal,  y  acaricia  á  Rolxispierre. 
Lo  mismo  vive  con  mi  dcmagofjo  que  con  un  despola. 


El  liberalismo  es  Lu/bcl,  ánf^el  caído  que  aún  cooMnra 
restos  d(;  su  primitiva  hermosura,  y  que  al  presentarse  ¿  los 
hombresciiida  de  taparse,  para  mejor  engañarlos,  la  cicatriz 
de  la  frente.  El  comunismo  es  el  mismo  Luzliel;  pero  furio- 
so, descubierta  la  cicatriz,  surcada  por  el  rayo  de  Dios. 


En  la  bandera  del  liberalismo  so  lee:  «el  hombre  es  rey, 
Pontífice,  Dios.»)  En  la  bandera  del  comunismo  se  lee:  «in- 
cendio, asesinato,  robo,  violación. » 


Inflúyense  mutuamente  corazón  y  entendimiento.  Mas  la 
perversión  del  entendimiento  es  más  desastrosa  que  la  del 
corazón.  Al  fin  el  que  anda  estraviado  por  condescender  con 
sus  apetitos,  si  conoce  la  verdad,  oye  siempre  una  voz  que 
condena  su  estravío,  y  ve  siempre  el  faro  luminoso  que  le 
indica  el  camino  siluro. 


Los  que  no  son  de  Dios,  aborrecen  la  verdad,  que  es  de 
Dios,  La  combaten  á  muerte,  porque  ella  los  condena  y  con 
ella  no  pueden  vivir,  y  la  comlialen  echando  sobre  ella 
mentiras,  esto  es,  tinieblas,  para  que  los  demás  hombres  no 
la  vean,  y  la  amen  y  la  sigan. 


Se  ha  dicho  ingeniosamente  que  la  exageración  es  la  men- 
tira de  las  gentes  honradas.  Estas  gentes  honradas  que  exa- 
geran, son  auxiliares,  sin  saberlo,  de  los  hombres  no  honra- 
<los  que  mienten. 

La  exageración  no  es  tiniebla  que  mata  la  luz  ;  pero  es 
sombra  que  la  empaña.  Sabemos  cuan  fácil  es  caer  en  ella, 
pedimos  que  Dios  nos  perdone;  hemos  de  corregirnos,  por- 
TOMO  I.  13 
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que  nos  asiste  la  persuasión  íntima  de  que  la  exageracioa 
presta  muchas  armas  á  los  adyersarios  de  la  verdad. 


Maquiavelo  calumnia ;  Voltaire  miente  :  un  enjambre  de 
simples  repiten  inconscientemente  las  calumnias  y  las  men- 
tiras; nosotros  nos  indignamos  y  nos  defendemos,  y  sin  sa- 
berlo, quizás  exageramos.  Hierve  la  disputa;  el  amor  pro- 
Í)io  la  encrudece ;  las  cuestiones  se  embrollan ;  se  oscurece 
a  verdad;  nos  confundimos;  no  nos  entendemos,  y  á  veces 
de  buena  fé  unos  y  otros  estamos  engañando  :  ¡Oh  verdad, 
si  aparecieras  á  los  ojos  del  mundo  tal  como  eres ,  con  tu 
noble  sencillez,  con  tu  nativa  belleza;  tú  te  llevarías  el  co- 
razón de  casi  todos  los  hombres! 

Dios  es  verdad,  y  nos  ha  dicho :  «La  verdad  os  hará  li- 
bres. »  Veritas  UMrabit, 


Lo  escribiremos  por  centésima  vez:  el  liberalismo  ha  en- 
venenado nuestra  sangre,  y  el  parlamentarismo  ha  podrido 
nuestros  huesos. 


Lo  escribiremos  por  centésima  vez:  el  síntoma  mortal 
de  esta  sociedad,  que  se  disuelve,  es:  que  hay  muchos  hom- 
bres de  talento  que  todo  lo  ven  al  revés;  y  muchos  hombres 
sensatos  que  no.  hacen  más  que  simplezas;  y  sobre  todo  mu- 
chos hombres  verídicos  que  nunca  dicen  la  verdad. 


En  los  tiempos  liberales  es  cuando  ha  visto  el  mundo  los 
grandes  serviles. 


Hay  espíritus  tontos,  que  por  no  parecer  serviles,  char- 
lan como  si  fueran  liberales ;  hay  espíritus  flacos ,  que  por 
no  parecer  liberales,  se  arrastran  como  serviles. 
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Piense  el  hombre  quUn  es  su  padre,  y  procure  honrarle. 
Su  padre  es  Dios;  con  Dios  es  todo;  sin  Dios  es  nada. 


La  humildad  es  la  verdad:  el  hombre  es  grande  en  Dios. 


La  Religión  dice  al  hombre:  «eres  polvo;»  pero  también 
\e  dice:  «eres  hijo  de  Dios.» — El  hombre  toca  coa  sus  pies 
á  la  tierra,  pero  al  cielo  con  su  cabeza. 


Paréceaos  haberlo  ya  dicho:  quien  desprecia  á  los  hom- 
bres, reo  es  contra  la  sangre  de  Nuestro  Señor  Jesucristo. 
Jesucristo  murió  por  los  hombres. 


Regla  que  rara  voz  falsea:  quien  pisotea  á  los  que  estia 
debajo,  se  arrodilla  ante  los  que  están  arriba. 


Esta  sociedad  se  ha  estragado  con  los  manjares  raciona- 
listas; no  recobrará  sus  fuerzas  antiguas  y  su  vigorosa  salud, 
sino  con  el  alimento  católico. 


Cuenta  con  no  alterar  el  lema  de  nuestros  abuelos:  «Dios, 
Patria,  Rey.» 

Así  lo  escribiau:  «Dios,  Patria,  Rey.» 
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En  el  siglo  pasado  hubo  hombres  que  creían  mucho  en  eF 
Rey,  poco  en  Dios,  casi  nada  en  la  Patria. 

Estos  realistas  ayudaron  á  engendrar  á  Mirabeau  y  á  Ro- 
bespierre. 


Porque  amo  la  libertad,  aborrezco  al  liberalismo. 


El  liberalismo  nos  ha  podrido ,  y  el  parlamentarismo  nos- 
ha  puesto  en  guerra. 

Los  perversos  son  pocos,  muchos  los  alucinados;  muchí- 
simos los  miserables ;  infinitos  los  tontos. 


Dos  personajes  han  hecho  la  revolución  que  há  más  de^ 
ocho  años  va  de  pueblo  en  pueblo  revolviendo,  dividiendo, 
destrozando;  y  se  llaman  :  cesarismo  y  liberalismo. 


La  mayor  prueba  de  respeto  al  trono  es  decir  la  verdad  á 
los  reyes,  cuando  no  se  hace  con  la  mira  de  granjearse  una 
culpable  popularidad  con  sus  enemigos.  Condición  es  esta 
sin  la  cual  no  es  posible  ser  buen  ciudadano ,  ni  hombre 
honrado,  aun  diciendo  verdades  útiles. 


Hay  dos  estados  para  la  sociedad  y  la  legislación ;  el  esta- 
do legítimo  y  el  legal :  el  primero  es  de  Dios,  el  segundo  del 
hombre.  La  perfección  de  la  legislación  sería  que  todo  lo 
que  es  legítimo  fuera  legal:  y  todo  lo  que  es  legal  fuera  le- 
gítimo. 

Los  antiguos  hacían  dioses  de  madera  ó  de  piedra  y  se 
postraban  ante  la  obra  de  sus  manos.  Algunos  legisladores 
hacen  leyes  falsas,  contrarías  á,la  naturaleza,  y  póstranse 
ante  los  errores  de  su  entendimiento. 
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L»s  leyes  de  constitución  ó  fundamentales  deben  ser  le- 
gítimas; las  de  administración  pueden  ser  solamente  del  es- 
tado leual. 


Grande  y  divina  palabra :  In  bom  viuces  malum. 


Varaos  á  la  formación  de  dos  grandes  unidades  ;  de  dos 
inmensos  ejt^rcilos.  Los  ángeles  desde  el  cielo  presenciarán 
atónitos  la  nunca  vista  batalla.  Al  frente  de  uno  de  ellos  está 
el  César,  cuya  voluntad  es  ley,  que  suena  sustraer  al  impe- 
rio de  Dios  el  mundo  bañado  con  sangre  de  Jesucristo.  Al 
frente  del  otro  ejército  está  el  Papa.  El  Papa  lleva  en  sus 
manos  la  Cruz  del  Calvario.  Esa  Cruz  es  el  estandarte  de  la 
Cristiandad.  Los  reyes  legítimos  no  son  más  que  los  capita- 
nes del  Papa,  que  le  siguen,  desplegadas  sus  banderas. 

Nosotros ,  oscuros  soldados ,  seguimos  á  esos  capitanes 
porque  ellos  signen  á  Jesucristo. 


poesías. 


OTRAS  DOS  PALABRAS. 


«¡Desgraciado  del  que  sopara  lo  bello  de  lo  bueno,  y 
hace  de  la  literatura,  ea  vez  de  un  apostolado  social,  un  ins- 
trumento de  elogios  venales  ó  de  impúdicas  distracciones!  » 

Así  ha  dicho  un  autor  esclarecido,  considerando  tiempos 
antiguos:  ¿puede  decirse  otra  cosa  déla  literatura  moderna 
en  general? 

Novelas  y  dramas  inmorales  ,  poesías  obscenas  y  desver- 
gonzadas: mortífero  veneno  envueltp  en  sabrosa  miel,  que  la 
juventud  devora  sin  conocerlo,  y  que  lleva  la  corrupción 
hasta  el  corazón  inocente  de  las  vírgenes,  criadas  por  Dios 
para  ser  vasos  de  virtudes  :  castas  esposas,  tiernas  madres, 
ángeles  sobre  la  tierra. 

La  literatura  no  es  un  vano  pasatiempo  :  la  novela  y  la 
poesía  no  tienen  por  único  objeto  esparcir  el  ánimo  y  dis- 
traerle algunos  momentos  de  trabajos  más  serios,  sino  que 
son  formas  que  toma  la  buena  doctrina  para  penetrar  en  el 
alma,  singularmente  de  las  personas  que  ni  han  hecho,  ni 
pueden  hacer  profundos  estudios  sobre  ciencias  morales. 

La  novela  y  la  poesía  son  la  filosofía  del  vulgo:  en  ellas, 
y  sólo  en  ellas  la  aprende. 
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El  poeta,  que  emite  sus  pensamientos  en  floridos  versos, 
vistiéndolos  con  todas  las  galas  del  arte ,  es  semejante  al 
hombre  que  establece  su  cátedra  en  ameno  y  delicioso  jar- 
dín que  embelesa  los  sentidos,  y  atrae  y  predispone  á  escu- 
char sus  lecciones. 

Conmovido  el  ánimo  de  los  oyentes  por  las  gratas  sensa- 
ciones que  vienen  del  exterior,  que  son  puro  accidente,  re- 
cibe las  ideas  y  cree  con  facilidad ,  y  el  maestro  puede  le- 
vantar los  espíritus  á  la  contemplación  de  lo  bueno ,  de  lo 
grande,  de  lo  verdaderamente  sublime ,  é  infundirles  el  sen- 
timiento de  la  verdad ,  de  la  justicia  y  hasta  del  heroísmo; 
puede  inculcar  y  gravar  profundamente  en  los  corazones 
los  principios  que  ennoblecen  al  hombre,  y  restauran  en  él, 
en  cierto  modo,  la  originaria  belleza  de  su  alma. 

Pero  de  la  misma  nianera  puede  eseprofeso7'  apoderarse 
del  espíritu  de  sus  oyentes,  con  los  halagos  del  arte ,  y  des- 
pertar en  ellos  los  apetitos  sensuales,  haciéndoles  perder  la 
noción  de  lo  bueno  y  de  lo  grande;  é  infundirles  gustos  per- 
versos é  indignas  inclinaciones. 

¡Desgraciado  del  que  separa  lo  bello  de  lo  bueno! 

No  hay  duda  que  dispensa  Dios  gran  merced  al  que  hace 
nacer  poeta;  pero  también  iqué  responsabilidad  la  del  hom- 
bre á  quien  se  le  dio  el  lenguaje  que  llega  al  alma! 

,  Acaso  más  que  otro  alguno  necesita  estudiar  con  profun- 
da humildad  y  singular  aplicación  la  ley  de  Dios  y  su  mo- 
ral; pues  no  le  crió  el  Señor  para  vivir  desconocido  é  igno- 
rado en  el  mundo,  sino  para  que  resplandezca  á  los  ojos  de 
todos  la  luz  que  su  mano  omnipotente  encendió  en  su  alma. 

¡Ay  del  que  corrompe  escribiendo;  porque  corrompe  á 
muchos,  y  mientras  vive  su  obra,  se  perpetúa  el  mal  de  ge- 
neración en  generación. 

Líbrenos  Dios  de  la  tentación  de  coleccionar  y  dar  á  la 
estampa  inmundas  poesías ;  más  gracias  sean  dadas  á  Dios 
porque  ha  permitido  que  fuésemos  nosotros  los  encargados 
de  sacar  á  luz  las  de  un  ingenio  verdaderamente  cristiano. 

Todas  sus  obras  están  impregnadas  en  la  más  sana  moral; 
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en  todas  brilla  la  (á  pura  y  humilde;  y  las  escritas  á  objetos 
relijíiosos  respiran  ese  perfume  de  unción  y  de  amor  divino 
que  nunca  sabe  expresarse  si  no  se  siente,  y  que  es  de  abso- 
luta necesidad  para  que  las  poesías  religiosas  sean  tales 
poesías. 

En  todas  las  que  nos  ha  sido  posible  conocer  la  fecha  de 
su  composición ,  la  hemos  estampado  al  pié;  y  por  ellas  po- 
drán ver  los  lectores,  que  la  belleza  del  alma  de  Aparisi  no 
fué  el  producto  de  repetidas  lecciones],  de  largos  desenga- 
ños, de  azares  y  tribulaciones,  de  la  experiencia,  en  fin; 
sino  una  belleza  nativa  que  ya  resplandecia  en  su  infancia, 
puesto  que  adolescente  era  aún  cuando  escribia  esas  odas  y 
cánticos  sagrados,  que  no  bemcs  creido  indignos  de  figurar 
•n  una  colección  escogida. 

En  las  mismas  poesías  eróticas,  se  encuentra  con  fre- 
cuencia máximas  de  severa  moral ,  y  so  admira  siempre  al 
par  que  la  viveza  del  sentimiento,  y  á  veces  del  arrebato  de 
la  pasión,  lenguaje  escogido,  exquisita  delicadeza,  decoro  en 
las  imágenes  y  rectitud  en  los  pensamientos. 

Después  del  amor  de  Dios,  distinguen  las  obras  todas  de 
Aparisi  el  amor  á  la  patria  y  la  admiración  por  lo  grande, 
lo  bello,  lo  heroico. 

Jamás  prostituyó  su  pluma,  como  jamás  manchó  su  len- 
gua, con  lisonjas  ni  adulaciones;  y  si  alguna  vez  las  cir- 
cunstancias le  obligaron  á  nombrar  en  sus  composiciones 
personas  contemporáneas,  se  vela  cuidadosa  parquedad  con 
que  de  ellas  habla;  y  que,  más  bien  que  otra  cosa ,  aprovecha 
la  ocasión  para  darles  buenos  consejos ,  para  presentarles 
altos  ejemplos  que  imitar,  y  para  señalarles  el  bien  que 
tienen  posibilidad  de  hacer. 

Varios  poetas  valencianos  fueron  invitados  á  escribir  una 
corona  fúnebre  dedicada  á  doña  Virginia  Dotres,  hija  única 
de  un  opulento  banquero,  muerta  á  la  edad  ae  quince  ó  diez 
y  seis  años.  Mucho  se  resistió  Aparisi  á  contribuir  á  esa  obra 
^ue,  mas  bien  que  tributo  postumo  dedicado  á  la  joven  que 
todos  conocíamos  y  apreciábamos  por  sus  virtudes,  podría 
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parecer  una  adulación  al  hombre  rico ;  más  habiéndole  com- 
prometido, casi  por  fuerza,  á  escribir,  lo  hizo  señalándole  al 
padre  de  Virginia  el  único  consuelo  posible  á  su  quebranto: 
derramar,  huyendo  de  la  ostentación,  sus  beneficios  sobre 
los  pobres;  sobre  los  hijos  pequeñuelos  de  Dios ,  en  frases 
tan  tiernas  y  sentidas  como  estas: 

¡  Son  los  hijos  de  Dios Sean  tus  hijos ! 

Llámales  hijos  tuyos,  y  gozando 

Inefable  placer,  serás  dichoso: 

El  Dios  de  amor  os  estará  mirando, 

Y  en  el  cielo,  á  tus  ojos  hoy  sombrío, 
Hará  que  aurora  de  ventura  asome. 
Pues  ve  el  dolor  que  te  destroza  impío, 

Y  ve  que  es  tuyo  el  pan  que  su  hijo  come. 

Si  en  los  asuntos  religiosos  cantados  por  Aparisi  resplan- 
dece la  inspiración  divina;  si  en  los  amorosos  se  ve  el  cora- 
zón del  joven  lleno  de  pasión,  como  sólo  pueden  sentirla^ 
los  corazones  superiores;  si  en  los  elegiacos  hay  tanta  tris- 
teza y  tan  suave  dulzura,  en  los  heroicos  arrebata  al  lector 
la  grandeza  de  sus  pensamientos,  la  verdad  de  los  afectos, 
la  viveza  de  las  imágenes,  la  energía  del  lenguaje,  y  la  frase 
concisa,  que  recuerdan  á  cada  paso  las  sencillas  magnificen- 
cias de  la  Biblia,  y  las  más  sublimes  poesías  de  Herrera. 

Por  ventura  desdeñó  Aparisi  las  galas  del  metro  y  de  la 
rima,  y  miró  como  cosa  de  poco  valer,  triunfar  de  las  difi- 
cultades que  procuran  vencer  los  perfilados  rimadores;  mas 
no  descuidó  nunca  la  pureza  del  lenguaje,  ni  belleza  al- 
guna de  las  que  pueden  enaltecer  y  perpetuar  la  musa  es- 
pañola... hoy  un  tanto  esclava  de  la  musa  francesa. 

Seguramente  no  hay  ramo  de  literatura  más  propenso  á 
viciarse,  y  traspasar  las  reglas  del  buen  gusto  y  á  adulterar 
la  lengua,  que  u  poesía;  porque  si  bien  lo  consideramos,  son 
muchas  las  épocas  de  decadencia  y  estravíos  por  que  ha  pa- 
sado la  musa  española;  más  por  fortuna  vemos  también  es- 
calonados en  diversas  épocas  hombres  ilustres,  poetas  emi- 
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neiUos  que  parecen  enviados  por  un  genio  protector  de 
nuestra  patria,  para  restablecer  el  gusto  y  la  lengua,  como 
faros  colocados  á  distancias  convenientes,  para  evitar  que  el 
viajero  ó  navegante  pierdan  el  verdadero  camino. 

Consideramos  á  Aparisi  como  otro  d(;  ellos:  en  Aparisi 
vemos,  en  la  época  actual,  el  restaurador  del  buen  gusto  y 
déla  lengua:  un  monumento  levantado  para  recordarlos 
buenos  tiempos  de  la  literatura,  y  trasmitir  á  la  posteriJad 
las  magníticas  galas  del  Parnaso  español. 


^liU-ll)     0'(.l)liM)lO     CLlllIC-tiX/. 


POESÍAS  ERÓTICAS. 


LA  DESPEDIDA  (»,. 


Y  ¡ay  de  mí!  esta  ribera  encantadora, 
Y  esta  florida  selva,  y  verde  prado. 
Dejarás,  ¡oh  zagal  desvc murado! 
Dejarás  liiifcliz!  á  tu  pastora, 
A  tu  dueuo  adorado. 

¿Qué  á  mí  con  la  ciudad?  ¿Con  su  orgullosa 
Rica  pompa  y  soberbia  á  maravilla? 
A  mí,  sólo  mi  dulce  p;istorcilla, 
Bella  como  de  Abril  la  fresca  rosa, 
Cual  paloma  sencilla. 

A  mí,  nacido  en  choza  no  me  agrada 
La  riqueza...  ¡pastor  soy  desgraciado!... 
Pero  yo  sólo  quiero  mi  cayado, 
Mi  chocita,  y  pacer  en  la  olvida4a 
Soledad  mi  ganado. 


(a)  Esta  poesía  es  indudablemente  una  de  las  primor»* 
que  escribió  el  autor,  niño  todavía,  cuando  empozaba  a  for- 
marse su  ^usto  en  la  lectura  do  Garcilaso. 

Otras  del  mismo  género  pastor. 1  tenemos  &  la  vista,  aun- 
que positivamente  no  todas  las  que  comp  iso;  pero  tratiudo- 
se  de  una  colección  escogida,  y  considerando  que,  como 
decia  el  mismo  Aparisi,  «las  flautas  y  caramillos  pasaron  do 
moda»,  baños  parecido  que  bastaba  una  como  muestra. 
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Esto  le  pido  al  cielo  con  íé  pura, 
Esto  á  la  madre  del  amor  le  pido, 
Que  sea  yo  pastor  cual  siempre  he  sido. 
Que  torne  á  tu  ribera,  á  mi  ventura 
¡Guadalaviar  florido! 

¿Cuándo  os  veré,  riberas  deleitosas 
Del  Túria?  ¿y  cuándo  sonará  mi  canto. 
Que  en  dias  más  felices  fué  el  encanto 
De  tiernas  pastorcillas  amorosas, 
Y  á  Déiia  agradó  tanto? 

¡Hechizo  de  mi  amor!  ¡Délia  inocentel 
Eterno  adiós  te  dice  quien  te  adora; 
Ya  no  vendrás  conmigo ,  encantadora, 
Al  bosque  umbroso,  á  la  apacible  fuente. 
Ya  no  vendrás,  pastora. 

Délia,  mi  dulce  Délia,  ¡noche  y  dia 
Llorando  estoy,  llorando  me  consuelo! 
¿Y  he  de  morir  en  apartado  suelo? 
¡Muriera  yo,  más  en  la  patria  mia! 
Pídeselo  tú  al  cielo. 

Adiós,  ¡oh  pastorcilla !  á  quien  he  dado 
Todo  mi  corazón...  ¡mi  bien  querido! 
Adiós...  adiós,  Guadalaviar  florido... 
Quien  va  á  morir  saluda  desdichado 
El  lugar  dó  ha  nacido. 
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MIRADLA....   DESDE  LEJOS. 


Cuando  admiro  tu  gracia  sobrehumana 
Mí  corazón  el  jú!)ilo  estremece 

Y  me  manda  cantar:  mas  al  momento 
A  mis  turbados  ojos  aparece 

La  imá<^'on  bella  de  tu  dulce  hermana, 

Y  veda  (lue  con  cítara  sonora 
Ensalce  otra  beldad,  mi(hitias  el  cielo 
Nublado  mira  y  desgraciada  llora. 

Mas  pues  lo  quieres,  canto:  ¿Viste  ¡ho  musa! 
A  dos  estrellas  á  la  par  lucientes, 

Y  lindas  á  la  par  dos  frescas  rosas? 
¿A  dos  hermanas  cátididas,  graciosas, 
Gíñendo  iguales  de  laurel  sus  frentes? 
Sus  virtudes  pregona 

La  fama,  y  su  beldad  con  trompa  de  oro: 
¿A  ciial  de  ellas  concede  la  corona? 
Una  en  n^gio  decoro, 
Con  rubia  cabellera , 

Y  ojos  hermosos  del  color  del  cielo , 
Yo  no  sé  si  del  cielo  ha  descendido , 
Ángel  con  traje  de  mujer  vestido. 
Otra,  al  sol  de  la  ardiente  Andalucía, 
Parece  que  natura 

Todas  sus  gracias  derramara  en  ella; 

Y  compendio  de  amor  y  donosura 
La  ve  mi  patria  y  la  saluda  bella. 

jY  es  tan  bella!  Mas  ¡ah!  ¿Por  qué  en  esquivo 
Ceño  y  mohin  gracioso, 
Por  qu(^  muda  reprendes  mi  osadía? 
¿Puedo  acaso  mentir?  Yo,  hermana  mia. 
Yo  cuando  miro  al  sol,  le  llamo  hermoso. 

Cuántas  veces  ¡oh  Dios!  resplandeciendo 
Bellísima  entre  bellas. 
Como  luna  entre  tímidas  estrellas. 
Ese  talle  admiré,  que  en  claro  dia 
Las  gracias  sonriendo 
Tomo  i.  14 
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Formaron ,  el  pie  leve, 

Que  si  pisara  tlor  no  la  ajaría. 

Mas  siempre  huí  de  contemplar  tus  ojos, 

Que  mata  su  mirada. 

Llevando  corazones  por  despojos. 

¡  Ay  infeliz  del  que  te  vio ,  y  amada 
Cual  fiel  esclavo  á  su  gentil  señora 
Te  rinde  el  alma  en  amoroso  anhelo! 
Llorará  su  ilusión,  si  ya  no  llora.... 
Quiere  escalar  en  su  locura  el  cielo. 

Tú  amaste...  jno  amarás!  Amaste  un  dia; 

Y  era  noble ,  gallardo , 

Era  digno  de  tí  quien  ante  el  ara, 

De  tu  labio  florido , 

Oyó  feliz  el  juramento  santo: 

Mas  en  noche  de  espanto , 

¡  Aún  lo  recuerda  el  pecho  estremecido ! 

Lo  arrancó  de  tus  brazos  muerte  avara. 

Tú  diste,  desgraciada,  un  gran  gemido : 

Tú  con  él  sepultaste  tus  amores : 

Y  ahora  aun  en  tu  hermosa  primavera 
Armando  el  pecho  de  virtud  austera, 
Píiegas  la  frente  á  las  nupciales  flores. 

Sólo  en  grato  consuelo 
Fijas  los  ojos  en  tus  tiernos  hijos, 
Los  alzas  solo  por  mirar  al  cielo. 
Tus  hijos  sólo  y  Dios...  ¡Noble  señora. 
Víctima  y  vencedora  de  la  suerte , 
Si  sois  de  Edeta  flor  encantadora 
Sois  también  ante  Dios  la  mujer  fuerte! 
Yo  os  admiro:  ¡  admiradla!...  desde  lejos 
El  mas  osado  su  desgracia  tema 
Que  si  del  sol  halagan  los  reflejos 
Si  lo  miráis  de  frente,  el  sol  os  quema. 
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AMOR  PURO. 


A  esaluna  apacible 

Que  sonríe  eu  el  cielo, 
^Le  pido  nuevas  de  mi  anii^a  fiel. 

Pues  que  ahora  ilumina 

El  veri^el  de  mí  patria, 
..¿Qué  es  de  la  flor  más  pura  del  vergel? 

Junto  á  su  móvil  cuna 

Descendió  ángel  del  cielo 

Y  al  mirarla  tan  bella  sonrió. 

De  entonces  con  sus  alas 
Doradas  la  cobija 

Y  esparce  en  ella  celestial  fulgor. 

Por  eso  á  los  sentidos 

No  infunde  torpe  fuego 
Ni  el  talle  esbelto  ni  el  menudo  pié. 

Mas  enamora  al  alma 

El  esplendor  divino 
Que  el  ojo  absorto  en  su  semblante  vé. 

En  nacarada  concha 

Se  esconde  rica  perla; 
Mas  ¿qué  es  la  concha  de  la  perla  á  par? 

Así  en  tu  cuerpo  hermoso 

Alma  celeste  mora 

Y  el  cuerpo  es  bello,  pero  el  alma  es  más. 

¡Oh  si  me  diera  el  cielo 

Llamarte  dulce  hermana! 
¡Si  al  labio  maldiciente  sin  temor, 

Siempre  á  tu  lado,  amando 

Con  fraternal  ternura, 
También  gozará  tu  inefable  amor! 

¡Oh!  entonces  del  vil  sueño 

En  que  yace  sumido 
Con  torpe  mengua  el  triste  corazón. 

Yo  me  alzara,  y  luchando 

A  la  luz  de  tus  ojos 
wf  or  tí  llegara  al  bien ,  y  por  tí  á  Dios. 
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QUEJAS. 


Si  vi  con  torvos  ojos 

Que  en  clamoroso  circo 
Todo  un  pueblo  admirándole  aplaudió>. 

Si  vi  con  rudo  enojo 

Que  un  hombre  en  leve  danza 
Con  manos  temerarias  te  estrechó, 

Es  porque  el  ángel  mió 

Sobre  celestes  nubes 
Debe  sólo  vivir,  sólo  brillar; 

Es  porque  de  celosa 

Rabia  ardiéndome  el  pecho 
Sentí  mi  corazón,  ¡  aj !  desgarrar. 

¡  Te  amo,  te  amo  !  En  balde 

Con  desdeñosa  risa 
El  culto  mofas  de  mi  fiel  amor. 

¿Qué  importa  si  es  mi  gloria? 

¿Quieres  privarme  de  ella? 
Primero  has  de  arrancarme  el  corazón.- 

A  tí  le  dio  belleza, 

A  mí  la  negó  el  cielo, 
Tú  eres  astro,  yo  polvo;  pero  yo 

Siento  el  genio  en  mi  alma, 

Y  si  humillé  la  frente, 
Al  alzarla  en  las  nubes  se  escondió^ 

Por  estendidos  siglos 

Tu  f  elesiial  belleza 
Puede  al  son  de  mis  cánticos  vivir^ 

Nadie  toque  mi  rosa, 

Nadie  mire  mi  estrella. 
Luzcan  estrella  y  rosa  para  mí. 

Caiga  seca  ía  mano 

Del  que  en  necio  delirio 
Ose  ajar  esa  dulce  y  bella  flor. 

Ciegue  el  ojo  que  mire 

El  semblante  del  ángel... 
Conténtese  con  ver  su  reí^plandor^ 
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Yo  triste,  en  iinuiio  <>!  alma 

Do.  purísimo  culto 
Un  ara  á  sus  encantos  coiisa^íré. 

Si  mi  án},'el  está  airado 

No  importa;  de  roflillas 
Feliz  en  mi  desgracia  moriré. 


¡PERDÓN! 


Perdón,  si  mi  imprudente 

Palabra  en  triste  dia 
Te  hirió,  mujer  celeste,  el  corazón. 

Si  un  ¡ay!  tus  bellos  labios. 

Si  tus  divinos  ojos 
Vertieron  una  lágrima,  perdón. 

Soñé  que  acaso  un  hombre 

Halagó  tu  mirada 
1 0h  cuánto  padecí !  perdóname. 

Tu  angélica  pureza 

Un  sueño  no  mancilla, 
Y  fué  sueño,  fué  sombra ,  nada  fué. 

Yo  en  mi  nublado  cielo 

Vi  una  fulgente  estrella. 
Yo  en  el  mundo  desierto  hallé  una  flor. 

No  la  tocó  mi  mano, 

¡  Oh !  nunca ;  roas  el  alma 
^dició  una  mirada  de  su  amor. 

Con  solo  un  pensamiento 

A  tu  casta  belleza 
J^más,  luz  d*í  mi  vida,  profané, 

En  un  coro  de  ángeles 

Tan  pura  y  más  hermosa , 
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Te  vi  soñando ,  y  pues  te  vi  te  amé; 
¡Oh  si  en  egregia  cuna 
Yo  nacido ,  en  ti,  virgen, 

Hubiera  amado  mi  supremo  bien! 
En  vez  de  rosas  blancas 
Con  la  corona  de  oro 

Giñendo,  ¡oh!  reina,  tu  brillante  sien 
¡Oh  si  tú  en  pobre  choza 
Nacida,  no  tan  bella, 

Hubieras  sonreido  ¡ay!  á  mi  amor: 
Y  en  lazo  venturoso 
Por  los  campos  vagando 

Yo  contemplara  el  cielo,  tú  la  flor  t 
Bajo  sauce  armonioso 
Al  son  de  fresca  brisa 

Dulce  te  oyera  reir ,  dulce  cantar.. 
O  de  callada  luna 
Al  esplendor  suave 

En  las  orillas  del  dormido  mar. 


MI  ESPERANZA. 


Ángel,  entre  los  ángeles  hermoso, 
El  más  bello  quizás  es  la  esperanza. 
Guando  crió  este  mundo  el  Dios  bondosa 
Vio  su  obra  y  sintióse  complacido: 
De  su  sonrisa  el  ángel  fué  nacido. 
El  ala  verde  recamada  de  oro, 

Y  por  mayor  decoro 

Y  gracia  más  gentil,  brilla  en  su  frente 
Luz  suave  de  eternos  resplandores; 
Siempre  el  labio  sonrie  dulcemente, 
Siempre  tiene  en  su  mano  frescas  flores,. 

Cuando  desvelos  maternales  mecen 
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Al  lindo  pcquenuelo 

El  áuL'Rl  allí  está....  junto  á  su  cuna. 

Guaiulo  los  claros  días  so  entristecen, 

Y  al  son  do  tonipcslad,  con  golpe  rudo, 
Azota  el  hombre  la  enemiga  sueno, 

El  ángel  allí  está.  Guando  la  muerte, 
(jue  al  romper  cetro  y  báculo  se  engríe, 
Abro  al  mortal  su  triste  sepultura, 
Aun  desde  el  fondo  el  ángel  le  sonríe. 

¿Quién  no  espera  on  el  mundo?  ¿quién  no  espera, 
Si  esperas  tú  también,  mi  bella  hermana, 

Y  eso  que  para  tí,  dulco  hechicera, 
El  dia  sólo  tiene  su  mañana. 

El  año  sólo  tiene  primavera? 

¿(Jué  seré  yo,  infeliz,  á  quien  fortuna 

Persiguió  heray  lastimó  inhumana, 

Desque  tristo  gemía  en  pobre  cuna? 

Animoso,  abatido. 

En  pié  ó  por  tierra,  mas  airado  y  fiero. 

Contra  el  hado  en  mi  mal  encrudecido, 

Quiero  esperar...  y  te  diré  qué  espero. 

Espero  que  algún  dia,  más  piadosa, 
Depuesta  la  esquivez  del  rostro  l)ello, 
Pienses  alguna  vez  en  la  ternura 
Inmensa  con  que  adoro, 
Más  aun  tu  bondad  que  tu  hermosura. 
Tiene  mi  ángel  los  cabellos  de  oro, 
Ojos  azules  tiene  el  ángel  mió. 
Su  frente  lirio  blanco  sin  mancilla, 
Sus  labios  fresca  rosa  con  rocío; 
Mas  con  ser  de  este  cielo  clara  estrella, 
Al  verla  tan  suave,  amable  y  pura, 
Hasta  olvido  que  es  bella. 
iOh  cuánto  la  amo  yo !  ¡  con  qué  ternura! 
Una  madre  en  el  halda  cariñosa 
Aduermo  al  tierno  hijuelo; 
En  él  la  luz  del  mundo  y  la  del  cielo 
Toda  el  alma  en  sus  ojos  mira  ufana... 
Pues  yo,  yo  le  amo  más,  mi  dulce  hermana. 

Al  fin  tú  lo  sabrás,  y  enternecida, 
Me  consagres  tal  vez  un  pensamiento, 

Y  así  aplacado  mi  tenaz  tormento, 
Menos  triste  será  mi  triste  vida. 

Ya  lo  sabes,  mi  ángel  hechicero; 
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Ángel  mió ,  ya  sabes  lo  que  espero. 

Después  ¡  quiéralo  Dios !  llegará  un  dia, 
En  que  tu  alma  apiadada 
De  la  eterna  tristeza  de  la  mia, 
Pensarás  y  dirás:  «Este  mi  hermano, 
Gomo  nadie  en  el  mundo  fiel  me  adora, 
¡Y  es  mi  hermano  infeliz!»  ¡Oh,  sí, mi  vida! 
Al  despuntar  de  la  rosada  aurora, 
Al  caer  de  la  tarde  adormecida, 
En  el  silencio  de  la  noche  obscura, 
Entre  las-sombras  que  el  soñar  figura... 
¡Siempre  tú  en  mi  memoria; 
Siempre  en  mi  corazón!  Dios  me  es  testigo... 
¿Qué  le  pido  yo  á  Dios?  ¿qué  bien,  qué  gloria? 
Vivir  á  par  de  tí,  morir  contigo. 
Te  amo,  mi  bien  querida... 
Vuelve  hacia  mí  esos  ojos  que  dan  vida. 

Y  alzándolos  tú  al  cielo 

Tan  puros  como  el  cielo,  más  hermosos, 
Con  la  gracia  gentil  que  hechiza  al  suelo 
A  mí  los  vuelve  dulces  y  amorosos. 
A  tanta  dicha  absorto,  enagenado, 
Con  vigor  desusado 
En  el  pecho,  y  erguida  la  alta  frente. 
Otro  hombre,  otro  ser,  en  nuevo  mundo 
Más  grande,  más  hermoso,  más  fulgente. 
Caeré  á los  pies  de  mi  ángel  hechicero... 
Ángel  mío,  ya  sabes  lo  que  espero. 
¡Supremo  bien,  celestes  alegrías! 
¡Yo  á  los  pies  de  mi  amor;  su  blanca  mano 
Dulcemente  olvidada  entre  las  mias, 

Y  sus  divinos  ojos  en  mis  ojos, 

Y  en  su  alma  amorosa  mi  alma  entera! 
¡Y  que  digan  que  el  mundo  tiene  abrojos! 
Para  nosotros  sólo  primavera 

Y  luz,  y  flor,  y  paraíso  y  cielo.... 
Hermana,  amiga,  esposa....  mi  paloma. 
Que  tras  delirio  horrible,  en  mi  consuelo 
Con  blancas  alas  revolando  asoma; 
Amiga,  esposa,  hermana, 

Cuya  casta  beldad  ni  un  pensamiento 
Indigno  de  los  ángeles  profana. 
¡Oh  amiga,  hermana  mia!  ¡Oh  dulce  esposa! 
De  cítara  gloriosa 
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Al  gran  sonido  cantaré,  y  el  numen 

Destellará  en  mi  frente  luz  divina. 

Te  diré  de  estos  valles  fresca  rosa, 

Te  diré  do  esto  cielo  blanca  estrella, 

Que  es  tan  grande  mi  amor,  cual  tú  bondosa, 

Que  es  tan  puro  mi  amor  como  tú  bella; 

Y  mi  cántico  ardiente, 

A  través  de  la  edad  devoradora , 
A  la  posteridad  vencedor  llega, 

Y  la  pasmada  gente 

Los  versos,  que  á  tus  pies  escribo  ahora, 
Lee  voraz  y  admira 

Y  ama  y  bendice  á  la  bondad  celeste, 
Cuya  sola  mirada  los  inspira 

Y  envidia  en  tí  la  flor  de  la  hermosura. 
De  gracia  ingenua  y  de  candor  divino 
A  la  presente  edad  la  edad  futura... 
Ya  lo  sabes,  mi  ángel  hechicero; 
Ángel  mió,  ya  sabes  lo  que  espero. 


A. 


Esa  gitana  hechicera , 
A  quien  el  cielo  maldiga, 
Sábete,  mi  hermosa  amig;*. 
Que  villana  te  engañó: 

Predijo  que  el  casto  pecho 
En  nuevo  amor  ardería; 
Y  la  gitana  mentia, 
Lo  sé  yo,  lo  juro  yo. 

Más  ¿qué  digo?  ¡  triste!  acaso 
Noble,  bello,  deslumbrante, 
A  tus  pies  feliz  amante 
Logré  el  suspirado  si. 
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Acaso  la  blanca  mano 
Cedas  á  su  ardiente  anhelo... 
¡Que  no  lo  consienta  el  cielo! 
Ángel  mió,  ¿será  así? 

Gomo  á  ese  sol  que  me  alumbra 
Sin  ofensa  yo  te  adoro, 
Hermosa  de  trenzas  de  oro, 
De  mirar  hechizador. 

Pero  nunca  hasta  tu  cielo 
Se  alzó  mi  altiva  mirada, 
Nunca  mi  mano  fué  osada 
A  tocar  tan  bella  flor. 

Más  la  flor,  mi  tierna  amiga, 
Sólo  si  es  pura  es  hermosa, 

Y  se  deshoja  la  rosa 
Que  mano  rústica  ajó. 

Claro  y  bello  si  está  puro. 
Ese  cristal  resplandece; 
Si  le  empaña  aliento  impuro, 
El  cristal  se  oscureció. 

Allá  en  tus  dias  floridos 
Te  vi  en  pompa  y  alegría, 

Y  hechizaste  mis  sentidos, 
Pero  más  que  am4,  admiré. 

En  tus  dias  de  amargura 
Al  pié  del  ara  sagrada 
Te  vi  pálida,  angustiada... 
¡Porque  así  te  vi,  te  amé! 

Desde  entonces,  ángel  mió, 
¡Ay!  mi  espíritu  anhelante 
En  el  mundo  tu  semblante 
Sólo  ve  y  oye  tu  voz. 

Y  junto  á  tí,  y  adorando 
Dice  en  ansiosa  agonía, 
«Ya  que  no  puedes  ser  mia, 
Sé  solamente  de  Dios. » 
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UN  SUEÑO. 


Soñé,  y  ni  dulce  dueño 
Único  y  iK'lIo  amor  del  alma  mia 
Voy  á  contar  mi  peregrino  ensueño. 

Ayer  al  músiio  oscurecer  del  dia 
En  profunda  tristeza 
Anegóse  mi  espíritu,  y  gimiendo 
Desmayó  el  corazón :  ¡  ay  !  recordaba 
Mis  esperanzas  que  en  su  flor  se  ajaron, 
Mis  ilusiones  que  al  nacer  murieron, 

La  pena  atroz  que  al  corazón  dejaron 

Tiniebla  hallé  la  luz,  y  halló  la  vida 
Amarga,  aborrecida, 

Y  en  largo  espacio  con  tristeza  suma 
Doblé  mi  frente  sobre  el  débil  pecho 

A  la  gran  pesadumbre  que  me  abruma. 
No  sé  al  fin  si  piadoso  ó  despiadado, 
Adormeció  mis  ojos  grato  sueño 
Mas  lo  que  vi  soñando,  aquí,  á  tu  lado 
Voy  á  contarte,  mi  adorable  dueño. 

Soñé  que  en  claro  dia, 
Resplandeciente  el  sol,  ameno  el  prado. 
En  vergel  rico  de  pintadas  flores 
Estaba  la  mujer  que  dulce  y  bella 
Me  tiene  presa  el  alma  en  sus  amores. 
Soñé  que  en  torno  de  ella 
Por  admirar  sus  ojos  vencedores 
Entusiasmada  juventud  hervia. . . 
Mil  la  cercaban ,  y  dó  el  pié  ponia 
Con  jazmines  y  rosas  alfombraban, 

Y  ella  dulce  mirándoles  reia, 

Y  ellos  ebrios  mirándola  temblaban. 

Y  vi  que  á  joven  de  gentil  figura 
Tendió  la  blanca  mano  en  tierno  anhelo. 
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Y  él  palpitando  estrecha  su  cintura, 

Y  ella  sonríe,  y...  ¡lo  consiente  el  cielo! 
Entonces  como  víbora 

Que  pisa  planta  rústica; 
O  cual  león  que  rápida 
Hiere  flecha  mortífera: 
Afuera,  dije,  y  con  mirada  fiera 

Y  grito  ronco  y  hervorosa  ira 

En  medio  de  ellos  me  arrojé,  y  ¡  afuera ! 
¡  Una  vez  y  otras  mil :  que  nadie  llegue 
Su  vestido  á  tocar;  la  amo;  si  mira 
Ojo  mortal  á  mi  deidad...  que  ciegue!... 

Dije,  y  cual  de  potente 
Mago  á  la  voz,  despareció  á  mis  ojos 
Súbito  la  visión,  y  en  bosque  umbrío 
Que  apenas  alumbraba 
De  moribunda  luna  el  rayo  frió, 
Me  pareció  vagar;  y  andaba,  andaba 
Aquí  y  allá,  más  sin  saber  á  dónde. 
Por  soledad  tan  lóbrega,  tan  mustia 
Que  á  los  ojos  da  horror,  al  alma  angustia. 

Pero  al  fin  yo  la  vi:  como  tras  nubes 
Soñoliento  camina 
El  astro  de  la  noche ,  á  lento  paso 

Y  dando  al  aire  su  cabello  de  oro, 
Se  acercaba  hacia  mí  dulce  y  divina, 
Pero  llorando,  la  mujer  que  adoro. 
Sobre  el  pecho  inclinada 

Mustia  la  hermosa  frente,  antes  serena, 

Como  de  arado  rústico  tocada 

Se  inclina  desmayando  la  azucena. 

Yo  me  postré  á  sus  pies :  «¿ángel,  qué  tienes? 

Estás  triste,  y  ¿por  qué?  Yo  soy  tu  amigo : 

¿TNo  me  conoces  ya?  Yo  soy  tu  hermano , 

Soy  más,  porque  te  amo;  y  j  cuan  dichoso 

Porque  te  miro  aquí !. . .  ¿Ves  el  desierto? 

Míralo;  ¡es  tan  ameno,  tan  hermoso, 

Porque  tú  estás  en  él !...  Y  así  decía; 

Y  el  cielo  relumbraba, 

Y  el  desierto  á  mis  ojos  florecía; 
Pero  ella,  ¡  la  cruel !  ella  callaba. 
<fMe  mata  ese  silencio;  hermana  mía. 
No  me  prendó  tu  celestial  balleza. 

Me  prendó  tu  bondad:  benigno  el  cielo 


POK8IA0.  331 

Su  más  graciosa  luz  que  lo  colora 

Dio  á  tus  divinos  ojos,  y  dulzura 

Tal  les  dio,  que  vencida, 

De  quien  lle},'ó  á  mirarte,  el  alma  adora: 

Pues  mírame  una  vez  y  dame  vida.  » 

\^o  me  mira  la  ingrata!  n  Escucha:  el  cielo 

En  tu  dulce  garganta 

Puso  la  voz  (le  las  canoras  aves 

Puso  el  murmullo  do  las  auras  suaves... 

Pues  bien,  esos  floridos 

Labios  abre  por  fin,  y  una  palabra 

Dime  sólo  y  hechiza  mis  sentidos. 

i  Dime  sólo  « te  amo  ! . . .  »  Y  yo  temblaba 

¡  Ay !  al  hablar  así,  y  ella  movía 

Lánguida  su  raheza ,  mas  callaba. 

Gallaba.  Al  fin  piadosa 
Con  tierna  mansedumbre 
Sus  ojos  melancólicos  y  bellos 
En  mí  fijó,  y  en  su  divina  lumbre 
Yo  embobecido,  enamorado,  ciego, 
¿Qué  hice,  buen  Dios?  A  sus  hermosos  labios 
Osé  tocar,  y  al  punto, 
Desgarrándo.stí  el  cielo  en  ronco  trueno, 
Yo  no  sé  quién  ni  cómo  palpitante 
De  entre  mis  brazos  me  arranco  mi  amante. 
Oí  el  largo  gemido 
Que  lanzó  la  infeliz:  despavorido. 
Con  veloz  planta  y  congojado  pecho, 
Corro  dó  quier  y  llamo  y  busco...  En  tanto 
Ruje  el  mar,  tiembla  el  suelo,  brama  el  viento; 
Y  al  ver  que  tierra  y  cielo  rae  hacen  guerra 
Caigo  rendido  á  tan  mortal  quebranto, 
Maldiciendo  del  cielo  y  do  la  tierra. 

Despierto  al  fin,  ó  al  menos 
Yo  lo  imagino  así;  mas  congojado 
£1  pocho  en  mortal  ansia:  aliento  apenas, 
Como  tras  huracán  que  lo  ha  irritado 
Aún  hierve  el  hondo  mar  en  sus  arenas. 
Con  inquieta  mirada 
A  todas  partes  me  revuelvo,  y  pudo 
Cobrar  alguna  paz  el  alma  mia; 
Sereno  estaba  el  cielo,  el  valle  mudo. 
La  ola  mansa  en  la  playa  scadormia; 
Sólo  de  cuando  en  cuando  el  dulce  trino 
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Del  ruiseñor  sonaba 

En  medio  del  silencio,  y  lo  encantaba. 

Yo  en  medio  del  silencio,  y  con  los  ojos 

Puestos  en  el  azul  del  claro  cielo 

Que  la  mano  de  Dios  sembró  de  estrellas 

Nacer  sentia  y  adormir  al  alma 

3\o  sé  que  grata  bienhechora  calma 

Que  jamás  conocí. . .  Mas  ¡  oh !  ¡  prodi  gio  ! 

¿Qué  vi  entonces,  qué  vi?  Musa  celeste, 

Cuenta  lo  que  yo  vi.  Sobre  la  luna 

Vision  cual  de  mujer :  con  blanca  veste 

Ciñe  el  cuerpo  gentil:  las  sienes  bellas 

No  están  de  frescas  rosas  coronadas, 

No,  que  lo  están  de  estrellas. 

La  vi,  la  conocí,  mi  alma  le  hablaba: 

«Por  fin  volaste  de  la  tierra  impura 

Al  seno  de  tu  Dios ,  mujer  divina, 

A  tu  patria  inmortal,  ángel  volviste. 

Desque  nací  á  este  triste 

Valle,  yo  te  busqué;  te  presentía 

Mi  pobre  corazón,  toas  no  te  hallaba, 

Ángel  de  mis  ensueños,  y  moría. 

Si  es  que  al  cielo  ofendí,  no  puede  el  cielo 

Ni  condenarme  á  mí,  ni  á  tí  culparte: 

Tú  nunca  mancillaste  el  casto  velo, 

Y  yo  no  pude  verte  sin  amarte. 

Te  amé:  de  amigo,  hermano  y  madre  tierna 
Junto  todo  ese  amor,  aún  no  es  el  mío. 
Te  amé  cual  con  amor  inmenso  y  pío, 
íll  ángel  ama  en  la  región  eterna. » 
Trémulo  así  decía, 

Y  hacia  ella  estendia 

Mis  manos,  y  mis  ojos  siempre  enjutos 
Se  llenaron  dé  lágrimas,  y  un  grito 
Lancé  al  ver  que  la  imagen  hechicera 
Iba  desvaneciéndose,  y  perdióse 
En  el  azul  de  la  estrellada  esfera. 

Este  es  el  raro ,  peregrino  ensueño, 
Que  anoche  me  agitó :  y  hoy  he  ve  nido 
Fiel  á  contar  á  mi  adorable  dueño. 
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EL  ÁNGEL  DE  MIS  SUEÑOS. 


¿Quieres  versos  mi  bien?  Las  frescas  florM' 
IVo  eu  las  tinieblas  de  la  noche  fria, 
Sólo  á  la  luz  del  sol  crecen  lozanas; 
A  la  luz  de  tus  ojos  vencedores 
Puede  sólo  cantar  la  musa  mía. 

¡  Ah  mírame  una  vez  !  y  el  arpa  de  oro 
Volverá  á  resonar,  y  ansioso  el  labio 
Temblando  te  dirá,  que  yo  te  adoro. 

IVunca  amé  sino  á  tí :  si  en  mi  ílorida 
Juventud  cuando  el  sol  era  tan  bello. 
Tan  grato  el  sueño,  tan  gentil  la  vida. 
En  los  halagos  del  amor  soñaba 
Créeme  sólo  amaba 
Al  fantasma  ideal  de  la  hermosura; 
Que  fogosa  la  rica  fantasía 
De  cuanto  bello  existe  en  la  natura 
Formó  un  ser  celestial ,  que  en  sueño  de  oro 
Postrado  en  tierra  delirante  adoro. 
Mas  ¡ay !  al  adorarlo  te  adoraba; 
Cierto  que  tu  beldad  no  conocía, 
Mas  este  corazón  te  presentía, 

Y  esta  mente  febril  te  adivinaba. 
Por  eso  aunque  á  graciosas 

Mujeres  vi  y  hablé,  fué  sin  ventura. 
Así  lo  quiso  la  fortuna  insana 

Y  no  pude  encontrar  al  ángel  mío 

En  tierna  amiga  ó  cu  (juerida  hermana, 
4  Que  me  perdone  Dios !  Quedó  vacío 
Mi  triste  corazón ,  y  yo  moría, 
Que  al  ángel  de  mis  sueños  no  veía. 
Y  ese  ángel  eras  tú.  Pálido,  triste, 
Para  el  placer  y  la  esperanza  muerto. 
Contemplé  el  mundo,  y  lo  encontré  desierto; 
Dije,  «  ¡Si  fuera  dado 
De  aqueste  cieno  inmundo 
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Desprenderme  y  volar,  y  en  las  alturas 

¡  Ah !  dilatar  mi  corazón  ardiente, 

Que  no  cabe  en  mi  pecho  ni  en  el  mundo, 

Por  el  seno  de  Dios !»  Y  así  soñando 

En  ilusión  divina 

Tras  la  dicha  fugaz  alcé  mi  vuelo; 

Mas  débil  y  mezquina 

No  pudo  el  alma  remontarse  al  cielo. 

¿Y  sabes  tú  por  qué?  porque  el  aliento 

Me  faltó,  y  yo  moria. 

Que  al  ángel  de  mis  sueños  no  veía. 

Y  ese  ángel  eras  tú.  Mi  alma  agitada 
Maldijo  en  su  agonía 
La  noche  en  que  arrojado  con  gemido 
Fui  al  mundo.  ¡  Noche  horrible ! 
Las  flores  para  mí  fueron  abrojos, 
Oscura  niebla  el  esplendor  florido. 
Llanto  miraron  donde  quier  mis  ojos. 
De  hiél  nutrióse  el  corazón  herido. 
¡  Ah!  maldecido  sea,  maldecido 
El  dia  en  que  nací  1  Y  así  decia 
¿Tú  no  sabes  por  qué.^  Porque  infelice 
Al  ángel  de  mis  sueños  no  veía. 

Pero  al  fin  yo  la  vi :  yo  vi  esta  tierra 
Árida  y  triste  convertirse  en  cielo  : 
Yo  te  vi,  y  aquí  estás,  que  en  grato  anhelo 
En  medio  el  corazón  guardo  tu  imagen; 
¡Oh!  ¡  imagen  que  soñé  graciosa  y  bella! 
El  color  puro  de  la  fresca  rosa, 
El  tierno  brillo  de  la  blanca  estrella, 
Lucían  en  tu  faz,  mujer  ó  diosa. 
Desde  aquel  pumo  con  tenaz  deseo 
Por  las  plazas  y  calles 
Con  planta  rapidísima  vagaba; 

Y  volaba  al  soberbio  coliseo, 

Y  corría  de  Edeía  á  los  jardines; 
Feliz  mil  veces  si  á  mirar  de  lejos 
Llegaba  el  leve  pié,  el  esbelto  talle 
O  de  tus  dulces  ojos  los  reflejos. 
Trémulo  entonces,  y  en  mi  dicha  ansioso, 
En  tí  me  embelesaba,  en  tí  vivia. 

¿No  sabes  tú  por  qué?  Porque  dichoso 
Al  ángel  de  mis  sueños  ya  veía. 

Desde  entonces  viví ,  no  alegre,  triste, 


Í'CKSIAS.  236 

Mas  viví:  el  alma  de  mi  alma  fuiste, 

Llenó  tu  dulce  nombre  mí  memoria, 

Llenó  mi  cora/on  tu  bella  imagen, 

Te  vi  en  la  tlicha,  te  admiré  en  la  gloria... 

Después  para  tí  el  cielo,  antes  sereno, 

Se  nubló  pavoroso,  y  suerte  impía 

A  tan  bella  y  celeste  criatura 

El  cáliz  del  dolor  presentó  lleno. 

Tú,  fnujer,  apuraste  sti  amargura; 

Was  tu  hermano,  tu  amigo, 

Tu  amante,  sí,  tu  amante 

Contigo  se  indignó,  gimió  contigo; 

Te  amó  con  doble  ardor;  mas  á  tu  pura 

Beldad  no  mancilló  su  pensamiento: 

(juien  jamás  ha  mentido  le  lo  jura. 

Su  ambición  era  sólo  una  mirada 

Y  esa  mirada  conseguir  no  pudo, 
(jue  Dios  tiene  su  alma  aprisionada 
Bajo  humilde  esterior  mísero  y  rudo. 
Por  eso  tú,  l)ellísima,  en  mí  triste. 
Ni  aun  pusiste  los  ojos; 

Ángel  de  mis  ensueños,  no  me  viste. 

Después,  ó  la  desgracia  ó  la  fortuna 
Me  trajo  aquí  á  tu  hogar,  aquí  á  tu  lado, 
Ponjue  escuchara  de  tu  voz  divina 
El  eco  regalado 

Que  en  medio  el  alma  deleitoso  suena. 
^o  es  así  dulce  el  ruiseñor  que  trina, 
O  entre  dorada  arena 
Murmullando  la  fuente  cristalina. 
En  tu  labio  florido 
El  habla  de  las  musas  se  eml)ellece. 
De  él  brota  vencedor  célico  canto. 
Aquí  á  tus  pies,  absorto,  embebecido. 
En  todo,  hermosa  mia, 
En  las  mudas  paredes  hallo  encanto, 
Porque  alientas  tú  aquí;  porque  está  el  cielo 
Donde  tú  estás  ..  mas  ¡ah!  soy  desgraciado; 
\  su  amador  humilde 
lil  ángel  de  mis  sueños  no  ha  mirado. 

Mas  él,  él  está  aquí...  ¡cielo!  y  le  miro; 

Y  el  aire  que  respira  yo  respiro; 

Y  á  mis  sentidos  de  placer  encienden 
Sus  bellos  ojos  que  al  mirar  fascinan, 
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Sus  dulces  labios  que  al  reír  me  prenden. 
¡Oh!  Todo  hermosa  y  hechicera!  Al  verte 
Veo  mi  ángel,  mi  ilusión  querida, 

j  Inclínate  hacia  mí;  que  me  das  vida ! 

¡No  huyas  de  mí,  me  dejarás  la  muerte! 
Sé  mi  genio,  mi  bien;  y  grande  el  alma 
Por  tí  en  osado  vuelo 
Abarcará  la  redondez  del  mundo 

Y  medirá  la  inmensidad  del  cielo. 

Te  amo,  te  amo;  pero  tú...  ¡insensato! 
¿Qué  pronuncio?  ¿qué  sueño?  Delirante 
Pongo  á  sus  pies  el  corazón  amante 

Y  con  cruel  sonrisa 

El  ángel  de  mis  sueños  ¡ay!  lo  pisa. 


EL  ÁNGEL  MIÓ. 


¡Ángel,  cuánto  has  tardado!  Te  esperaba 
Há  mucho  tiempo.  Al  alma  en  su  agonía 
No  brindaron  las  flores  su  hermosura. 
Ni  paz  el  sueño,  ni  esplendor  el  día. 
He  vivido,  muriendo,  en  noche  oscura, 

Y  contino  decia: 

«¿Dónde  está  la  que  en  plácida  dulzura 

Y  en  secreto  consuelo. 
Embalsamaba  mi  dolor  impío?» 

Mas  ya  ha  vuelto  ¡Oh,  placer!  ¡Gracias  al  Cielo! 
Pero  mucho  ha  tardado  el  ángel  mió. 

¡Ay!  hubo  un  tiempo  en  que  los  torvos  ojos 
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Ai  Ciclo  alcé  imlignado, 

Y  con  rabia  iiiiitiita 

Y  con  labio  blasfemo 

A  la  hora  en  que  nací,  dijo  «maldita.» 
Entónros  fud :  con  mi  enemiga  suerte 
De  reluchar  cansado 
Fiero  y  á  gritos  invoqué  la  muerte; 
Mas  ¡ah!  serena  en  espletidor  dorado, 
Gomo  tras  noche  oscura  blanca  aurora, 
Mi  celeste  visión  pasó  riendo, 
Pasó,  la  vi;  tras  ella 
Corrí  anhelante  por  besar  al  menos 
Donde  estampaba  su  divina  huella. 
La  vi,  la  amé,  rendíla  mi  albedrío; 
Mas  al  instante  desplegó  las  alas 

Y  remontóse  al  Cielo  el  ángel  mió. 
Quedó  el  mundo  en  tinieblas  y  de.sierto 

Y  fué  mi  vida  agonizar  amargo, 
Encontré  su  camino  áspero  y  largo, 
Sin  una  brisa  á  la  cansada  frente, 
Sin  un  consuelo  al  corazón  doliente. 
¡El  oro!...  ¿Mas  el  oro  da  alegría? 

I  La  gloria...!  ¿Y  qué  me  importa  á  mí  la  gloriii.' 
¿Y  qué  me  importa  ante  el  imbécil  mundo, 
Todo  entero  morir  en  sólo  un  día, 
O  por  siglos  vivir  en  su  memoria? 
Humo,  fantasmas,  nada:  ;vida,  vida, 
(Quiero  yo,  y  aire  y  luz,  y  amor  yo  quiero! 
Vuelva  y  sonría  mi  ilusión  perdida. 
Vuelva  y  brille  á  mis  ojos  mi  lucero... 

Y  ha  vuelto,  y  ya  sonrio,  y  ya  me  alumbra 

Y  ya  se  aplaca  mi  dolor  impío... 
Pero  mucho  ha  tardado  el  augel  mió. 

INo  sé  si  es  tiempo  aún...  Si  tu  mirada 
De  entre  ceniza  helada 
Hará  brotar  la  llama  creadora: 
No  sé  si  nueva  vida 
Podrás  dar  al  que  herido 
Está  en  el  corazón,  ¡ay!  de  amargura 
Há  muchos  años  y  de  hiél  nutrido. 
Sólo  sé  que  dó  quiera 
Ansioso  vuelvo  los  cansados  ojos, 
Donde  otros  clara  luz,  flor  hechicera, 
Yo  sólo  alcanzo  á  ver  nieblas  y  abrojos. 
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Volverá  la  graciosa  primavera, 

Y  mi  antigua  alegría 

No  volverá;  renacerán  las  flores 
Al  rojo  despuntar  del  bello  dia, 

Y  quizá  yo  infeliz  entre  dolores 
Aún  viviré  en  mi  noche  de  agonía. 
Ya  ves,  soy  desgraciado; 

No  me  huyas,  por  piedad,  mi  ángel  amado, 

Y  ¿qué  será?  Sin  duda 
Dios  me  arroja  de  sí,  Dios  me  condena. 
¡  Ay !  ¿qué  hice  yo  para  crudeza  tanta? 
La  vida  con  su  peso  ya  me  abruma. 
La  eternidad  con  su  terror  me  espanta. 
¡Miserable  de  mí!  Yo  extraviado 
Por  selva  oscura  en  solitaria  noche 
Vagueo  entre  sus  pávidas  tinieblas, 

Y  si  de  horror  y  de  impaciencia  lleno 
Precipito  mi  pié,  fiero  me  arredra 
Allá  á  lo  lejos  retumbando  el  trueno, 
La  tierra  adversa,  el  Cielo  encapotado... 

Mas  no,  que  entre  sus  sombras  vi  una  estrella; 
Una  no  más,  pero  ¡tan  dulre  y  bella!... 
¡Ah!  no  me  dejes,  no,  mi  ángel  amado. 

¡Por  piedad!  ya  no  soy  quien  otros  dias, 
Tras  locas  alegrías 
Corrió  afanoso  con  pasión  insana; 
Ya  no  soy,  no,  quien  codiciaba  ciego 
Tiernas  caricias  de  beldad  liviana. 
Estinguióse  en  mi  pecho  el  torpe  fuego, 
Quedó  en  él  gran  vacío, 

Y  en  su  fondo  el  dolor...  ¡Oh!  si  pluguiera 
A  mi  amiga,  á  mi  hermana,  al  ángel  mió, 
Una  ara  le  erigiera 

En  medio  el  corazón,  y  yo  le  juro 
Que  al  rendir  culto  á  su  beldad  preciada 
Sería  pura  siempre  la  mirada, 
Pura  la  voz,  y  el  pensamiento  puro. 
Mas  ¿qué  digo?  Quizá  busco  insensato 
Por  ahogar  el  dolor  que  me  consume 
Desventura  mayor,  mayor  tormento... 
Y,  ¿qué  importa?  Ángel  mió,  ven,  derrama 
En  este  corazón,  que  por  tí  alienta, 
De  tu  virtud  el  celestial  perfume 

Y  de  lu  casto  amor  la  noble  llama. 
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Tal  vez  ¡quiéralo  Dios!  con  santo  anhelo 

Rec.ohrr  el  corazón  piirifícado 

Valor,  la  alma  virtiiil,  la  inciite  vuelo. 

Tal  vez  deba  á  mi  áiifici  adorado 

Dar  iin  iinüibrc  á  mi  patria,  una  alma  a]  CuAn, 
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autor  de  una  hermosísima  canción   en  lengua  valenciana 
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Tu  canción  fué  una  ílor,  mi  dulce  amigo: 
Dijo  á  mi  corazón  tu  poesía 
Cuan  hermosa  es  el  habla  de  mi  madre: 
La  que  hechizó  mi  oído 
Allá  en  la  infancia  mia, 
Guando  la  sien  sobre  el  materno  seno 
Reclinando,  quedábame  dormido. 

Mas  ¡ah!  también  es  dulce  á  maravilla 
£1  arpa  de  Castilla: 
Tu  mano  delicada 
La  haria  suspirar  plácidos  sones 
(Jue  amarían  sensibles  corazones. 

No  lo  haré  yo,  no,  no;  me  fué  negada 
La  lengua  del  amor,  con  que  apacible 
El  tierno  Carcilaso  en  valle  ameno 
Cantaba  el  lamentar  de  dos  pastores, 
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Y  á  Flerida  contaba,  más  sabrosa, 
Más  que  la  fruta  del  cercado  ajeno: 
¡Oh!  si  el  Cielo  me  diese  acento  blando 
Cual  murmullo  de  céfiro  entre  rosas ! 
Yo  cantaría  entói^ces,  y  cantando 

Los  sueños  pintaría  de  la  infancia- 
Mi  vida  asemejada  al  arroyuelo 
Que  va  ignorado  en  el  secreto  valle 
Mas  se  desliza  por  florido  suelo: 
De  virgen  pura  el  ruboroso  velo; 

Y  el  primer  sueño  de  inocente  esposa; 

Y  el  amor  inefable,  excelso,  pió 

De  una  madre  que  al  dulce  pequeñuelo 
Besa  y  dice  besándole:  ¡  hijo  mió ! 

Y  también  cantaría 
A  esa  mujer  que  á  embelesar  el  mundo 
Ha  robado  del  Cielo  la  armonía; 

Y  ya  semeja  á  ruiseñor  que  sabe 
Hechizar  el  silencio  de  la  noche 
De  blanca  luna  al  esplendor  suave; 
Ya  semeja  á  magnífico  torrente 
Que  de  empinada  cumbre 

Cae  al  valle  espumoso  y  resonando; 

Mas  ora  en  tono  enérgico,  ora  en  blando,, 

Hermosa  vencedora, 

Siempre  al  alma  arrebata  y  enamora; 

Ella  cual  sol  en  el  desierto  Cielo 

Campea  sin  rival ;  pero  la  estrella 

Del  amor  es  hermosa;  y  de  la  luna 

La  dulce  palidez  también  es  bella. 

Por  eso  á  par  de  tí,  mujer  divina. 

Alza  su  tierna  frente 

Que  ciñe  de  laurel,  la  virgen  pura 

De  cuya  voz  al  corazón  es  dado 

Sentir  mas  no  espresar  ¡ay!  la  dulzura, 

Cid :  en  fresca  noche  de  verano 

En  valle  hermoso  bajo  hermoso  cielo, 

Yo  sobre  fresco  césped  reposaba 

Y  veia  lucir  á  las  estrellas 

En  suave  esplendor,  y  á  blanca  luna 
Silenciosa  reir  en  medio  de  ellas. 
Mi  alma  en  dulce  paz  se  recreaba; 
Guando  llevóme  el  suspirar  del  viento 
De  flauta  querellosa 
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Melodioso  gemido 

(Jutí  á  lodo  el  valle  embelesó  dormido, 

Dije  entonce  cstasiado:  «la  querella 

De  flauta  ¡oh  cuánto  es  dulce!  y  di^'o  ahora: 

Aun  es  más  dulce  el  canto  de  esa  bella. ..i> 

Mas  tú,  dulce  poeta,  á  quien  el  cielo 

Dio  hechicero  laúd,  y  lengua  de  oro, 

A  esas  hermosas  canta  en  noble  anhelo; 

Cántalas;  yo  te  cedo  la  armoniosa 

Lira,  que  amor  corona  sonriendo 

De  verde  lauro  y  blanco  lirio...  y  rosa. 

Cántalas,  que  á  decir  yo  sus  loores 
No  nací,  no;  las  flores  son  hermosas. . . 
Voy  á  tocarlas  yo...  se  ajan  las  flores. 
Pero  alzaré  mi  voz,  musas  celestes: 
Vosotras  que  las  frentes  virginales 
Ceñís  encantadoras  de  azucenas; 
Vosotras  que  de  míseros  mortales 
Al  son  del  arpa  embelesáis  las  penas, 
Dadme  una  lira;  dádmela...  Mas  ¡cielos! 
Ksta  pálida  frente 
Este  cansado  pecho 

Y  el  corazón  que  sin  vigor  suspira, 

Me  muestran  un  sepulcro  y  no  una  lira. 

¡Ah,  Dios!  ¿y  qué  se  han  hecho 
Los  bellos  dias  de  mi  Abril  ferviente 
Que  arrojo  y  noble  orgullo  dio  á  mi  frente 

Y  esperanza  magnífica  á  mi  pecho? 

¡(Juése  han  hecho,  gran  Dios!  Si  á  arder  vohiere 
La  noble  llama,  que  abrasóme  un  dia 
Aquí  en  mi  corazón,  sublime  canto 
Alzara  yo;  mas  no  codiciaría 
La  voz  de  cisne  y  cítara  de  flores. 
No:  de  entusiasmo  omnipotente  lleno 
Yo  os  pediría  ¡oh  musas!  voz  de  trueno 

Y  arpa  de  escelso  y  vencedor  sonido , 
Que  por  siglos  y  pueblos  estendido 
Diera  á  la  eternidad  grandes  varones, 
H  ilustrara  en  su  tumba  á  las  naciones. 

Esa  es  mi  lira:  dádmela,  yo  luego 
Sobre  carro  de  fuego 
TriunAindo  volaría.-  águila  altiva 
Que  alzó  del  Andes  hasta  el  sol  su  vuelo. 

Alzó  y  despareció:  rayo  luciente 
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Que  al  brillar  en  la  nube,  humea  el  suelo. 
Dádmela  y  volaré.  Y  á  faz  del  cielo 
Y  en  un  campo  de  luz  saciada  el  alma, 
Libre  mi  corazón,  á  Dios  que  es  santo, 
A  Dios  que  alas  da  al  rayo,  voz  al  trueno, 
Luz  esplendente  al  sol,  diré  en  mi  canto. 


Abril  1842. 


POESÍAS  FILOSÓFICAS. 


A. 


Persuadiéndola  que  sólo  en  la  soledad  de  un  claustro  podría 
hallar  la  felicidad  de  la  vida  y  la  paz  del  alma. 


¡Hermana!  al  contemplar  tii  rostro  hermoso 
En  lágrimas  bañado  noche  y  dia 
Digo:  Kl  nombre  de  madre  es  delicioso; 

Y  á  mi  pecho  estrechando  yo  á  la  mia, 
De  purísimo  amor  en  el  esceso 
El  corazón  me  tiembla  de  alegría. 

Si  es  dulce  su  mirada  ¡  oh  cuánto  el  beso ! 
Sólo,  hermana,  tu  imagen  enlutada 
Viene  á  turbar  mi  plácido  embeleso; 

Pues  yo  te  miro  pálida,  asombrada, 
Vaguear  tristemente  silenciosa 
Al  ver  mustia  y  vacía  tu  morada. 

Wi  á  serenar  tu  lloro  es  poderosa 
Tu  hermana,  ni  sus  ninas  tiernecitas 
Que  te  cercan  con  risa  bulliciosa; 

O  estendiendo  sus  blancas  manecílas 
A  su  madre,  pregúnlanla  su  pena; 
Tú  las  ves,  y  llorando  tú  palpitas. 

¿A  dónde  está  quien  de  caricias  llena 
Tiernísima  halagándote,  besaba 
Esa  frente  ora  mustia,  antes  serena? 

¡O  muerte,  muerte  de  espantosa  aljaba! 
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¿Veis  c¡ preses  erguidos  tristemente? 
Pues  á  su  sombra  duerme  quien  la  amaba. 

Vuela,  hermana,  en  la  faz  y  alma  doliente; 
Vuela,  fúnebres  flores  codiciando 
Esparcir  en  su  tumba,  y  lloro  ardiente. 

Y  los  ojos  con  lágrimas  brillando 
Alza  á  los  cielos,  y  en  piadosa  instancia 
Ruega  para  tu  madre  alivio  blando. 

Que  ella  guardó  los  sueños  de  tu  infancia, 

Y  te  halagaba  en  plácido  desvelo 
Con  besos  para  tí  de  alma  fragancia. 

Mucho  te  amaba,  hermana:  ella  en  su  anhelo, 
En  tí  viendo  á  su  esposo,  enderezaba 
Tu  joven  planta  en  el  amor  del  Cielo. 

Eras  modesto  lirio  que  se  alzaba 
Rieado  en  fresco  valle  y  escondido, 

Y  de  los  cielos  el  amor  robaba. 

¿Dónde  tu  apoyo  tierno  y  bien  querido? 
¿Cómo  ya  no  te  halaga  cual  un  dia? 
¿Ángel  consolador,  dónde  eres  ido? 

¿Y  al  lirio  que  en  secreto  florecía 
Quién  hoy  le  cuidará,  hoy  que  resuena 
La  grande  voz  de  tempestad  sombría? 

Ese  talle,  ese  andar,  esa  serena 
Mirada  y  faz  dó  lucen  confundidas, 
Graciosamente  rosa  y  azucena. 

Origen  son  de  lágrimas  crecidas. 
En  tropel  ciego  juventud  liviana 
Te  devora  á  miradas  encendidas, 

Y  enloquecerte  anhelan...  ¡Ay  si  ufana 
De  su  voz  fementida  á  la  blandura 
Buscas  dolor  sin  fin  tras  dicha  vana! 

¿Dó  tu  madre  tiernísima,  y  no  cura 
La  delicada  flor,  sí  encantadora. 
Que  sólo  intacta  guarda  su  hermosura? 

¡  Ay,  infeliz,  si  el  mundo  te  enamora 
Con  su  briflante  juventud !. . .  Un  velo 
Cubrirá  la  verdad  que  esplende  ahora. 

Tú  soñarás  vagar  por  almo  suelo 
Rico  en  aves  y  en  plantas  aromosas 
De  aire  apacible,  de  gracioso  cielo: 

Dó  auras  amantes  de  purpúreas  rosas 
Suspiran,  esparciendo  los  olores, 
Refrescando  las  sombras  misteriosas. 
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Allí  liberas  danzas,  allí  amores 
Livianos  l)cl>e  jiivtMitud,  ¡ay!  ciega, 
Coronando  la  sien  d<í  breves  flores. 

Huye,  hermana  infeliz;  el  tiempo  Ile^'a: 
Muere  la  voz  do  las  pintadas  aves, 
Céliros,  danzas;  la  encantada  vega 

Ks  ya  desierto  horrible...  ¿y  tú  no  sabes 
Que  en  el  alma  tina  pena  que  no  muere 
Sigue  horrorosa  a  los  deleites  suaves? 

Venturosa  la  virgen  que  prcfíeie 
Sacrificar  al  Cielo  su  belleza, 

Y  en  santa  soledad  sus  gozos  quiere. 

¡Ah!  ¿no  me  dices  quó  inmortal  tristeza 
Vive  en  tí,  y  una  voz  desconocida 
Te  encarece  de  Dios  bondad  y  alteza? 

Pues  es  voz  del  Señor  que  te  convida 

Y  ofrécete  amorosa  nupcial  velo, 

Y  su  amor  mas  precioso  que  la  vida. 
Obedece,  tu  amor  será  del  Cielo; 

Amor  que  todo  es  paz ;  yo  doy  que  llores, 
Pero  lágrimas  hay  que  dan  consuelo. 

Tú  ensalzarás  del  dia  en  los  albores, 
Tan  casta  y  pura  como  luz  temprana, 
Al  Dios  que  santifica  los  dolores. 

A  quien  presta  á  los  cielos  nieve  y  graua, 

Y  viste  al  valle  de  oloroso  acanto, 

Y  de  rosas  corona  á  la  mañana. 

Y  al  desplegar  su  silencioso  manto 
La  sosegada  noche  en  tu  inocencia 
Alzarás  manos  puras  á  Dios  santo. 

No  temerás  del  mundo  la  demencia. 
No  aleve  rebelión  de  los  sentidos; 
Pues  que  te  escuda  celestial  clemencia. 

Tus  ojos  gratamente  adormecidos 
Serán  ¡oh  virgen!  y  en  visión  hermosa 
Al  alma  hechizarán  sueños  lloridos. 

¡Hermana!  ¿y  aún  vacilas?  tierna  rosa. 
Ciérrate  en  tu  capullo;  con  anhelo 
Huye  ¡oh  paloma!  la  tormenta  odiosa: 
Vuela,  y  busca  la  paz  cerca  del  Cielo. 


23G  POESÍAS. 


A  D.  JUAN  ANTONIO  PÉREZ, 


en  recuerdo  de  su  malograda  esposa, 

doña  Josefa  Morera",  la  cual  murió  al  año  de  casada  al  dar 

la  vida  á  su  primer  hijo. 
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Quieres,  amigo,  que  con  faz  llorosa 
Visite  y  cubra  de  apacibles  flores 
La  losa  del  sepulcro, 
A  dó  tu  amada,  y  tierna,  y  dulce  esposa 
Llevó  y  guarda  consigo  tus  amores. 
Aquel  ángel  hermoso 
A  par  de  quien  tu  vida 
Fué  un  sueño  delicioso, 
A  quien  tu  labio  de  continuo  nombra, 
Con  lágrimas  de  amor  rindiendo  el  alma 
Eterno  culto  á  su  adorable  sombra. 

¿Mas  por  qué  anhelas  irritar  la  llaga? 
Me  dices  que  te  halaga 
Su  memoria  apacible;  tú  me  dices 
Que  en  recordar  su  imagen  hay  consuelo, 

Y  consuelo  en  llorar  los  infelices. 

Pues  llora  tú ,  ¡  infeliz !  llora  á  la  estrella 
Que  embellecía  al  valenciano  cielo : 
Yo  la  vi ,  y  aunque  amaba ,  la  vi  bella, 

Y  una  vez  en  su  honor  sonó  la  lira 
Que  por  mi  Délia  suspiró  y  suspira. 
A  maravilla  hermosa 
Hechizaba  sensibles  corazones, 

En  su  faz  lirio  blanco,  ardiente  rosa. 
En  sus  labios  de  rosa  dulces  sones, 

Y  almo  rubor  velaba 
Sus  gracias  inocentes, 
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Y  ojos  negros  dó  amor  cenielleab:». 
Y  ved  (íue  falleció  purpúrea  rosa 

En  su  esplendor  temprano, 

Y  suavemente  se  inclinó  hacia  el  suelo 
Del  mismo  peso  de  su  fruta  hermosa 
Ternezuelo  manzano. 

¡Oh  noche  desastrosa!  ¡oh  negro  dia! 
Un  año  apenas  que  el  amor  triunfaba, 

Y  roncos  alaridos  de  agonía 

Ya  una  campana  horrísona  lanzaba. 
Yo  al  templo  enderezaba 
Mis  pasos  desmayados , 

Y  entré  en  él....  De  las  hachas  funerales 
Al  trémulo  esplendor  allí  dormía 

Su  sueño  una  mujer,  y  aparecía 
La  huella  de  dolores  maternales 
En  sus  ojos  sin  luz,  y  frejile  fria. 
¿Y  es  esa  la  mujer  que  te  dio  el  cielo? 
¿A  embalsamar  suave  tus  dolores, 
A  embellecer  angélica  tus  dií»s? 
¿Es  esa  la  mujer  á  quien  ceñías 
En  lecho  que  velaban  los  amores? 
¡Lecho  ya  solitario;  dó  himeneo 
Esparció  sollozando  breves  flores ! 
¡Ayer  vi  amor  en  tí,  y  hoy  muerte  veo! 

Tu  corazón  amaba  su  inocencia 
¡Oh  mi  amigo  infeliz!  y  su  ternura 
Modesta,  y  su  candor,  y  virtud  pura. 
Brillaba  en  la  florida  adolescencia 
Cuando  en  visiones  de  oro 
Te  la  ofreció  el  amor,  rico  tesoro 
Para  tí  de  celestes  alegrías; 
¿No  recuerdas  qué  dias? 
¡Dias  hermosos  de  tu  Abril  florido! 
Mas  bramó  el  huracán  ¡ay!  y  las  flores 

Y  los  dulces  amores  ¿dó  se  han  ido? 
Tú  la  mirabas  con  suave  anhelo 

Y  te  miraba  en  delicioso  encanto, 

Y  era  vuestro  placer,  placer  del  Cielo. 

Y  confundía  amor  en  llama  ardiente 
Vuestros  dos  corazones, 

Y  olvidar  os  hacia  dulcemente 
Las  horas  con  graciosas  ilusiones   . 

Y  embriaguez  suave. ... 
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Quien  no  amó,  no  lo  sabe. 

¡  A.h,  triste  amigo!  cuando  á  par  de  aquella 
Que  en  mi  alma  tiernísimo  yo  adoro, 
La  faz  nevada  y  los  cabellos  de  oro 
Contemplo,  y  su  alma  candorosa  y  bella 
Me  embelesa  el  placer. .. .  mas,  ¡triste  amigo! 
Pienso  en  tí  al  punto,  y  me  estremezco,  y  lloro. 

Y  recuerdo  el  gran  dia  esclarecido, 

Y  aquella  noche  hf^rmosa 

En  que  de  alegre  música  al  sonido 

Y  al  esplendor  de  lámpara  olorosa, 
El  gozo  y  la  algazara  rebullían 

En  tu  mansión. . .  Tus  padres,  tus  amigos, 
Allí...  ¡todos  reian!... 

Y  ¡tristes!  no  veian 

Tras  ricas  galas,  mortuorio  paño 

Y  enlutado  ataúd....  Luz  deleitosa 
Las  antorchas  nupciales  derramaban, 

Y  dos  almas  de  amores  abrasaban. 

Tú  solo  ¡oh  cuan  feliz!  viste  á  la  esposa, 
Tu  esposa  solo  á  tí...  Y  ¡ay!  ¿quién  dijera 
Que  un  sepulcro  se  abría  ya,  que  infando 
De  tus  brazos  el  ángel  arrancando 
Devorara  su  hermosa  primavera? 

Llegó  una  noche  horrible. . .  hubo  silencio 
En  tu  estancia,  profundo:  luz  dudosa 
Luchaba  con  las  sombras...  y  tú  en  huella 
Trémula  y  pecho  palpitante,  al  lecho 
jAy!  lentamente  te  acercabas...  y  ella 
¿Lo  recuerdas,  amigo?  te  miraba 
Amando  en  la  agonía, 

Y  en  tus  brazos  dejaba 

La  prenda  del  amor,  por  quien  moria. 

Y  dio  un  suspiro,  y  con  amante  anhelo. 
Llevándose  tu  imagen  al  sepulcro. 
Perdió  la  hermosa  luz  del  claro  cielo. 
Tú  despertaste  ¡ay  triste!  y  la  asombrada 
Vista  revuelves  pálido, 

Y  estaba  ya  vacía  tu  morada 

jY  para  siempre!  ¡ah!  llora. 

Que  bien  debes  llorar...  El  Dios  del  Cielo 
Que  ama  de  padre  el  inefable  nombre. 
Dulcificó  las  lágrimas  del  hombre, 

Y  en  el  mismo  dolor  cifró  el  consuelo. 
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I)ft  eritóucps,  caro  ami|:;o,  ya  no  vives 
Para  gozos  suaves:  de  comino 
A  la  a(loial)lt;  esposa 
El  corazón  sus  lágrimas  tributa; 
Si  oyes  himno  nupcial,  en  6\  percibes 
Voz  de  muerte:  festines  de  alejaría, 
Una  sombra  á  tus  ojos  los  enluta, 
¡Ay,  ay!  que  tu  mansión  está  vacía! 

¡Ay,  ay!  que  blajica  mano 
No  brillará  sobre  el  marfil  luciente 
De"  armónico  piano, 
INi  volverás  la  frente  conmovido 
Al  son  dulce  de  voz,  que  aún  hechicera 
Suena  en  tu  corazón,  más  no  en  tu  oido. 
¡Terrible  soledad  I  tú  por  la  estancia 
Desierta  y  muda  atónito  vagueas 
En  horrible  silencio  sumergido, 
O  dejando  caer  la  frente  mustia 
Entre  las  manos  trémulas. 
Lanzas  un  ¡ay!  de  abrumadora  angustia. 
¡Terrible  soledad!...  ¡si  apareciera! 
Por  un  instante  la  mujer  hermosa 
¡Que  amó  tu  corazón!...  ¡sólo  un  instante! 
Si  tú  con  brazos  ávidos  amante 
La  estrecharas  clamando:  \esposa,  esposa\ — 
Huye,  ciega  ilusión  y  amarga...  ¡huye! 
INo  hay  en  muerte  esperanza,  y  el  sepulcro, 
Presa  que  devoró,  no  restituye... 
¡Terrible  soledad!— ¿Más  quién  su  risa 
Hechicera  y  sus  ayes  de  alegría 
Viene  ahora  á  mezclar  á  tu  agonía? 
Él  es,  él  es :  tu  hermoso  pcqueñuelo : 
Hele  ahí;  en  su  mirada. 
En  su  semblante  y  voz  vive  tu  amada. 
¡Ah!  tendiendo  sus  blancas  manecitas, 
Con  risas  de  inocencia  encantadoras. 
Abraza  las  rodillas  de  su  padre; 
Mírale;  te  pregunta  ¿porqué  lloras?... 
Díme,  inocente  niíío:  ¿tienes  madre? 
¡Ah,  pobre  niño!  que  en  la  tierna  infancia 
Ño  halagó  á  tu  semblante  el  encendido 
Beso  de  madre,  ni  arrulló  á  tu  oido 
La  materna  canción,  y  al  eco  blando 
Te  adormiste,  la  frente 
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Sobre  el  seno  amoroso  reclinando! 

Amale,  amigo,  y  con  amor  ardiente; 
Muéstrale  que  en  el  alma 
Para  él  abrigas  maternal  ternura. 
Si  alguna  vez  pregunta  el  inocente 
¿Quién  fué  su  madre?  ¿dónde  está?  y  suspira, 
Tú  llorarás  también;  mas  dulcemente 
Amigo,  llorarás;  que  no  abandona 
A  su  esposo  y  su  hijo ,  esposa  y  madre. 
Que  hoy  bella  ciñe  espléndida  corona. 
No;  que  el  cielo  eterniza  los  amores, 
Pío;  que  el  cielo  sus  ángeles  envia 
Al  triste  mundo  á  consolar  dolores. 
¿Qué  no  viste  jamás  en  dulces  sueños, 
De  flor  ceñida  y  luminosa  veste 
Descender  hacia  tí  visión  celeste? 
¿Qué  en  medio  de  tus  sueños  no  sentiste 
O  ya  dulzura  triste, 

O  bálsamo  que  engendra  amable  calma? 
Pues  te  aparece,  y  te  consuela,  y  vive, 
Contigo  el  ángel  que  adoró  tu  alma; 
Y  espera  aquel  instante 
A  la  virtud  hermoso,  y  al  hermoso 
Lecho  de  muerte  seguirá...  y  su  velo 
Tu  alma  rompiendo,  en  lazo  misterioso 
Amando  unidos,  volareis  al  cielo. 
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AL  SEÑOR  D.  GASPAR  DOTRES 

en  la  muerte  de  su  hija. 


Raquel  florans  Jilios  snos,  el  non  vuU  con- 
iolan,  qma  non  snnt.  (Jbremia8.) 


Veuitl,  ht'iuUtos  (le  mi  piulrc...  pnriiuo 
tuvo  hambre  y  me  disteis  de  comer:  tu- 
ve sed  y  rae  disteis  do  beber...  estaba 
desuudo  y  me  cubristeis:  enfermo  y  me 
visitasteis 

Señor,  ¿cuí^indo  te  vimos  hambriento  y 
to  dimos  de  comer:  ó  sediento  y  te  di- 
mos de  l)eber?... 

En  verdad  os  digo ,  que  en  cuanto  lo 
hicisteis  h  uno  de  estos  mis  hermanos 
pequeñitos,  á  mí  lo  hicisteis. 

(Eyánoblio  de  S.  Matbo.) 


BILiBOIA. 


La  he  visto:  á  la  que  ayer  gentil  reia 
Coronada  la  sien  de  frescas  flores, 
Hoy  bajo  santa  lK')veda  enlutada 
La  he  visto  inmoble,  helada, 
De  mil  antorchas  lúgubres  al  triste 
Vacilante  esplendor.  ¡  \y!  una  estrella 
Despareció  del  valenciano  cielo: 
Miradla:  muerta  está,  y  aún  está  bella; 
Cual  rosa  purpurina 
Que  agosta  ardiente  sol,  y  mustia  al  sue'o 
Y  sin  color  y  lánguida  so  inclina; 
Ella  perdió  su  púrnura  olorosa, 
Mas  ^ún  decimos  al  mirarla:  «es  rosa.» 

La  he  visto,  y  he  temblado 
Tomo  I.  1« 
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Mudo  pensando  en  el  supremo  instante 

En  que  dio  el  alma  á  Dios  con  gran  gemí  do; 

Y  en  aquel  delirante 

Grito  desesperado, 

Que  de  sus  padres  arrojó  el  amante 

Corazón  desgarrado. 

Yo  también  sé  de  lágrimas...  tenia 

Una  hija,  mi  amor,  bella  á  mis  ojos 

Gomo  es  bella  la  luz  del  claro  cielo. 

¡Ay!  y  la  muerte  avara 

En  desastroso  dia 

De  en  medio  el  corazón  me  la  robara ! 

Llevóse  la  mitad  del  alma  mia. 

Yo  también  sé  de  lágrimas...  Ahora, 

Infeliz  á  infelices, 

Quiero  ofrecer  en  su  dolor  consuelo, 

Quiero  enjugar  su  lastimero  lloro; 

Mas  ¡ay!  á  quien  perdiera  ese  tesoro, 

¿Quién  podrá  consolar,  sino  es  el  cielo? 

El  mundo  no...  Dacid,  ¿qué  vale  el  oro? 
¿Hará  callar  por  suerte 
Hará  callar  la  funeral  campana. 
En  cuya  voz  asómbranos  la  muerte? 
Doy,  que  en  regio  decoro 
Sobre  pluma  mullida 
Brilles  en  coche  volador. . .  contigo 
Irá  la  pena  al  corazón  asida. 
Doy,  que,  rey  del  festin,  solo  aromosa 
Aura  aspires,  tu  oido 
Embelesando  música  armoniosa; 
¿Y  qué  al  fin?  Embriaga 
Un  momento,  no  más,  placer  mentido; 
¡Pero  curar  del  corazón  la  llaga 
Eso  no,  eso  jamás  !  Triste  y  hastiado 
Volverás  á  tu  hogar  con  el  silencio 
Que  en  él  dejó  la  muerte,  aún  asombrado. 

¡Asombrado,  vacío!  ¿l)ó  está  aquella 
Que  niña  se  adormia  en  móvil  cuna 
De  materna  canción  al  eco  blando. 
Mientras  que  silencioso,  lentamente 
Te  acercabas,  dejando 
Tímido  beso  en  su  nevada  frente? 
¿Dónde  la  que  después  ya  vagueaba 
Gon  planta  incierta  por  tu  hogar,  y  á  veces 
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A  lus  rodillas  trémula  se  asit, 

Y  tu  nombre  festiva  pronunciaba, 

Y  hechicera  mirándole  reia? 

¿Bó  la  que  en  firacias  y  en  virtud  creciendo 

De  la  encamada  vida 

Al  despuntar  la  dulce  primavera, 

Brillaba  como  brilla  ruborosa 

Al  abrir  su  capullo  fresca  rosa? 

Y  tú  feliz  al  verla, 

En  bello  cuerpo  espíritu  aun  más  bello 
Gomo  en  rico  joyel  fúlgida  perla, 
Bendecías  á  Dios,  mientra  en  secreto 
Júbilo  de  su  madre  palpitaba 
El  amoroso  corazón...  ¡Ah!  ¿En  dónde 
Está  la  tierna,  la  gentil  Virginia, 
Que  á  la  voz  de  sus  padres  no  responde? 
A'^ivió...  lo  que  una  llor;  pasó  cual  sombr.r 

Y  del  oro  y  poder  en  vano,  en  vano 
Al  dolor  inhumano 

Alivio  espera  el  ánima  afligida. 

Sólo  el  buen  Dios  lo  da;  sólo  el  que  hiere 

Sabe  el  secreto  de  curar  la  herida. 

¿Qué  es  el  instante  que  llamamos  vida? 

Relámpago  fugaz  que  luce  y  muere. 

Por  áspero  camino 

Encorvados,  gimiendo 

Con  pié  cansado  andamos,  y  los  ojos 

Por  una  flor  que  ven,  ven  mil  abrojos. 

¡Feliz  tu  hija  adorada! 

Antes,  ¡  ay  !  de  sentirse  fatigada 

Del  polvo  vil  y  del  calor  ardiente , 

Junto  al  murmullo  de  apacible  fuente 

Adormecióse  en  sombra  regalada. 

Antes  ¡  ay !  de  sentir  su  rudo  estrago, 

Sólo  al  rumor  de  tempestad  vecina, 

Tu  inocente  paloma 

Tendió  las  blancas  alas,  y  con  vuelo 

Rápido,  hendiendo  la  región  de  muerte, 

Fué  á  reposar  en  la  región  del  cielo. 

Dó  jamás  anochece 
El  sereno  esplendor  de  lumbre  pura. 
Donde  florece  eterna  primavera. 
Allí,  en  coro  de  vírgenes  hermosas 
Cubierta  de  nevada  vestidura, 


244  poesías. 

La  sien  ceñida  de  ciérnales  rosas 

Virginia  resplandece. 

Ángel  que  huellas  la  celeste  altura, 

¿Qué  á  tus  ojos  parece 

Mirado  desde  el  cielo  este  sombrío 

Lugar  de  muerte,  valle  de  amargura , 

Oscuro  punto  echado  en  el  vacío  ? 

¿Y  qué  nuestra  ambición  que  sueña  ufana 

Hallar  en  torpe  lodo  un  bien  eterno, 

Si  ayer  nacimos  á  morir  mañana? 

Alza  ¡  oh !  padre,  los  ojos  :  ¿por  qué  lloras- 
Si  es  Virginia  feliz?  Mas  ya  te  escucho 
Que  con  trémulo  labio  y  voz  doliente 
Respondes :  «Es  verdad,  y  yo  rendido 
Al  divino  querer,  doblo  la  frente, 

Y  besaré  la  mano  que  me  ha  herido. ' 
Pero  soy  hombre  al  fin...  Ayer  vivia 

Y  era  el  encanto,  la  esperanza  mia, 

Y  ha  muerto,  |mi  hija  ha  muerto ! 

Y  ni  mis  ojos  luz,  ni  gozo  el  alma 

En  el  mundo  han  de  hallar  triste  y  desierto. 
No  quieras  consolarme...  ¡mi  hija  ha  muerto!  ^^ 

¿Con  que  ni  gozo  el  alma,  ni  tus  ojos 
Han  de  hallar  ya  la  luz?  ¡Oh!  ¿Tú  no  sabes 
La  secreta  dulzura, 
Con  que  Dios  embalsama  los  dolores 
De  la  que  hiere,  triste  criatura  ? 
¿Quieres  saberlo?  Escucha  :  Al  ojo  humano 
Huyendo,  sólo  el  cielo  por  testigo , 
De  quieta  noche  en  el  silencio  mudo, 
Vé  al  hogar  de  la  viuda  miserable, 
A  la  choza  del  pálido  mendigo. 
Mira  ese  tierno  niño;  ¡está  desnudo  ! 
¡  Ah!  mira  el  gran  quebranto 
De  esa  mujer  que  de  su  hambrienta  boca 
Se  arranca  el  pan,  y  se  lo  da  con  llanto! 
Los  apagados  ojos  en  tí  fijos 
A  tí  sus  manos  descarnadas  tienden; 
¡Son  los  hijos  de  Dios...  Sean  tus  hijos! 
Llámales  hijos  tuyos;  y  gozando 
Inefable  placer ,  serás  dichoso : 
El  Dios  de  amor  os  estará  mirando, 

Y  en  el  cielo  á  tus  ojos  hoy  sombrío 
Hará  que  aurora  de  ventura  asome  , 
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Pues  ve  el  dolor  que  to  destroza  iiupío, 

Y  ve  que  es  tuyo  el  pan  que  su  hijo  come. 

Y  u»ás  hará;  le  enviará  piadoso 
Divino  mensajero,  ángel  hermoso, 
A  tu  dulce  Virginia...  Ojos  mortales 
No  la  verán,  la  sentirá  tu  alma 
Exenta  ya  de  su  afanosa  pena  , 

Y  una  tan  pura  y  deliciosa  calma 
Que  la  mente  Uviana  no  adivina, 
La  que  se  goza  en  la  región  serena 
Al  cielo  ya  vecina. 

jOh,  feliz  tú.  feliz!  Siempre  á  tu  lado 
Estará  en  sueño,  en  vela 
Hija  y  ángel  amado; 

Y  cuando  llegue  tu  postrero  dia, 
Con  sonrisa  celeste 

Se  inclinará  á  tu  lecho  de  agonía ; 

Y  cuando  rompas  los  mortales  velos 
Ella,  que  ya  lo  sahe. 

Te  enseñará  el  camino  de  los  cielos. 


Áüo  1851. 


246  pOESiAP. 


MÁSCARAS  Y  CENIZA. 


1; 


¡  Oh !  ¡  cuan  dulce  es  vivir !  ¡  la  vida  es  bella  t 
Hermoso  el  sol  que  señorea  al  cielo, 
La  tierra  hermosa  con  brillantes  flores, 

Y  dulces  los  dolores 

Del  amor,  y  de  candida  doncella 
El  mirar  virginal. . .  j  La  vida  es  bella! 

Riamos,  pues,  y  de  espumoso  vino 
La  copa  alcemos  en  festivo  acento. 
Vuele  el  perfume  á  enriquecer  el  viento, 
Suene  á  hechizarnos  el  cantar  divino. 

Y  con  trémulo  pié,  y  alma  estasiad^, 
Acerquémonos,  ¡ay!  á  esas  hermosas, 
Que  brillan,  como  brillan  en  vergeles 
Cubiertas  de  rocío  frescas  rosas. 
¡Ellas  nos  miran;  pero  no  crueles! 
Acerquémonos,  ¡ay!  áesas  hermosas, 

Y  con  blando  reir  y  hablar  suave, 
Dulcemente  á  su  oido  murmuremos 
Las  tiernas  espresiones  que  amor  salie. 

Que  hoy  son  máscaras  alegres, 
Hoy  bulliciosos  amores, 
Hoy  el  ceñirse  de  flores, 
Hoy  el  dulce  enloquecer; 

Y  riendo  y  suspirando 
Estar  ledos  contemplando 
Vuestra  pureza  de  ángel 
Vuestras  gracias  de  mujer. 

¡Poetas!  Decidnos  versos, 
Mas  versos  dulces,  sentidos, 
Que  embelesen  los  oidos 
Alegrando  el  corazón. 


Pintad,  fogosos  artistas, 
Mas  pintad  tiernos  amantes, 
Que  al  mirarlos  palpitantes 
Digamos  «<fclices  son.» 

Suspirad,  vírgenes  bollas. 
Mas  tan  suaves  canciones. 
Que  los  tiernos  corazones 
Desmayen  al  escuchar; 

Y  diremos  encendidos: 

«Guán  dulce  es  amar,  hermosas,» 

Y  tímidas,  ruborosas 

Mes  diréis :  «dulce  es  amar. » 

Amemos,  pues,  y  la  que  en  dulce  anhelo 
Hoy  adorando  tu  beldacl  nos  Tea, 
Sea  la  esposa  que  nos  guarde  el  cielo, 

Y  bella  madre  de  hijos  bellos  sea. 


II. 


¿Quién  es  ese  que  al  son  de  blanda  lira. 
Con  delicioso  fuego, 
Los  dulces  aves  del  amor  suspira? 
fil  canta,  él  rie,  él  enloquece...  ¡oh,  ciego! 
jOh  ciego!  En  breve,  en  breve 
Vendrá...  ya  nos  asombra 
Ese  dia  sublime 

Que  el  labio  sólo  estremecido  nombra, 
Que  al  alma  en  santa  majestad  oprime. 
¡Grande,  terrible,  solitario  dia! 
En  que  una  voz  fatídica  y  doliente 
¡Ay  del  mundo  cristiano 
Triste  ceniza  esparcirá  en  la  frente! 
¡Grande,  terrible,  solitario  dia! 
¿Qué  nos  dice  ese  canto  que  retumba 
En  el  templo?  Esa  lúgubre  campana 
¿Qué  nos  dice  en  sus  gritos  de  agonía? 
Una  generación  baja  á  la  tumba; 
Otra  generación  crece  hoy  lozana, 
Pero  á  la  tumba  bajará  mañana. 

¡Más  cielos!  ¿qué  he  visto?  ¡ciclos! 
¿No  la  veis?  ¿qué  no  la  veis? 
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Una  mano  descarnada 
Que  escribe  en  esa  pared... 
¡Y  es  la  mano  de  la  muerte! 
¡Cielos!  temblad,  y  leed. 
Terrible  es  ver  á  los  hombres, 
Precipitarse  en  tropel. 
Tras  mentidas  ilusiones, 

Y  fantástico  placer; 

Y  del  sepulcro  olvidados 
¡Oh!  tremenda  cosa  es  ver 
Cual  se  acercan  al  sepulcro, 
Tócanle ,  van  á  caer, 

Y  al  lanzar  quizás  un  grito 
Be  alegría,  húndense  en  él. 

Y  en  tanto  el  grande,  de  glorias 
Arde  en  hidrópica  sed, 

Y  azota  á  los  tristes  hombres. 
Tirano ,  y  siervo  también; 

Y  en  espantadiza  noche 
Visita  en  callado  pié, 

Y  palpa  con  manos  frias 
Su  plata,  avaro  cruel. 

Que  oye  en  la  calle  desierta 
Al  mendigo  perecer; 

Y  en  tanto  hidalgo  orgulloso 
Gon  su  ignorancia  tal  vez , 
Cubre  con  oro  su  nada 

Su  ruindad  con  su  altivez; 

Y  en  tanto  indigno  poeta 

.     Que  orna  en  pámpanos  su  sien, 
Profana  el  arpa  del  cielo. 
Cantando  á  impura  mujer. 

¡  Insensatos!  que  no  saben 
Lo  que  es  la  vida :  no  ven 
Que  hay  de  la  cuna  al  sepulcro 
Breve  senda,  triste,  é  infiel. 
Un  relámpago  es  la  vida : 
Ya  sollozando  nacéis. 
Miráis  un  instante  al  mundo, 
Alborotáisle  tal  vez; 
Mas  siempre  oyendo  los  golpes 
Tristes,  lúgubres,  con  que 
Abre  la  azada  en  la  tierra 
El  palacio  que  tendréis. 
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i  Insensatos !  mientras  dura 
Este  confuso  entrenif^s, 
Uno  representa  al  pobre, 
Otro  representa  al  Rey, 
Este  al/.a  erguida  la  frente, 
Aquel  le  lame  los  pids; 
Mas  ¡guales  los  espera 

Y  recibe  tumba  cruel, 

Y  al  devorar  un  cadáyer 
No  pregunta  de  quién  es. 
Que  á  la  entrada  del  sepulcro 
Deja  el  noble  su  altivez, 

Y  sus  adornos  la  dama 

Y  el  guerrero  su  laurel; 

Y  trémulos  y  desnudos, 
Ven  á  quien  es  Dios  y  Juez, 
Que  pide  espantable  cuenta, 

Y  pesa  en  balanza  Gel, 
Las  miserias  del  mendigo, 
La  pompa  y  goces  del  Itey. 


poesías  religiosas. 


CÁNTICOS  DE  MOISÉS  (1). 


Cantemos  al  Señor:  engrandecido 
Gloriosamente  ha  sido: 
Su  diestra  en  el  mar  fiero 
Precipitó  caballo  y  caballero. 
Mi  gloria  es  el  Señor,  mi  fortaleza; 
Tú  eres  mi  Dios:  alabaré  tu  nombre, 
Dios  de  mi  Padre,  cantaré  tu  alteza. 

Cual  adalid  valiente 
Se  alzó:  su  nombre  santo 
El  solo  en  poderío. . .        • 
De  Faraón  los  orgullosos  carros 

Y  el  ejército  impío, 

Y  bravos  y  escogidos  campeones, 
A  la  mar  vengadora 

Arrojó  con  su  diestra  vencedora. 


(1 )  Tuuc  cecinit  Moyses  et  filii  Israel  carmen  hoc  Domino, 
et  dixerunt:  Cantemus  Domino:  glorioses  enim  magniñcatus 
ost,  equum  et  ascensorem  dejecit  in  maro. 

Fortitudo  mea,  et  laus  mea  Dominus,  et  factus  est  mihi  in 
salutem:  iste  Deus  meus,  et  gloriflcabo  eum:  Dous  patris  meis 
et  exaltabo  eum. 

Dominus  quasi  vir  pugnator,  omnipotens  nomen  ejus. 

Currus  Pharaonis  et  exercitum  ejus  projecit  in  mare:  elec- 
ti  principes  ejus  submersi  sunt  in  mari  Rubro. 

Abyssi  aperuerunt  eos,  doscenderunt  in  profundum  quaai 
IftpiB. 
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Cual  piedra  á  los  abismos  descendieron, 
Los  inart's  los  cubrieron... 
j  Jehová  !  ¡  Jehová  I  terrible  muestra. 
Tu  incontrastable  diostra 
Ostenl(')  de  poder;  tu  diesira  fuerte 
Al  enemigo  destrozó;  tu  gloria 
Les  derrilu)  y  pasmó...  hablaste^  y  lué^o 
Lanzóse  tu  ira,  y  consumió  sus  huestes 
Cual  seca  arista  el  devorante  fuego. 

De  tu  furor  al  .soplo  dividióse 
El  mar,  y  la  ola  randa,  arrebatada, 
Paró  y  quedó  cuajada; 
Rugiendo  el  enemigo  en  furia  impía: 
(«Les  seguiré,  y  alcanzaré:  despojos 
"Suyos,  y  sangre  suya  al  alma  mia 
>  Kartarán,  y  la  espada 
«Desnudan^,  que  ardiente 
"Destrozará,  Lsrael,  tu  esclava  frente.» 

Tronó  el  Señor;  lanzado  el  mar  furioso 
Sobre  ellos  fue,  y  hundiéronse  al  abismo 
Cual  plomo  ponderoso. 

¿Quién  á  tí  semejante 
En  gloria  y  fortaleza? 

¿Quién  como  tú.  Señor?  ¿Quién ,  decid,  lanío 
De  maravillas  hacedor  glorioso. 
Grande  y  terrible,  vengador  y  santo? 

Estendiste  tu  mano 
La  tierra  los  tragó...  Tú  el  gran  caudillo 
De  tu  pueblo,  Señor.  Tú  Dios  clemcnle 


Dextora  tun.  Domino,  mnffniflcatft  ost  m  inriiiudine  dox- 
tora  tun,  Domino,  porcas.sit  iuimicuni. 

Kt  in  multitudino  f?l()ri;o  tuai  dop  >8»nsti  adversarios  tuos: 
misisti  iraní  tuani.  qu;e  dovoravit  oossimit  síipulam. 

Et  in  spiritu  fiirons  tui  coii>¡:rogata  siint  aquie:  stctit  imds 
fluona,  coii{^ro{?nt;o  sunt  nbyssi  ia  medio  man. 

Dixit  iniraieus:  Pcr9c<iuor  ct  couiprohondara,  dívidam  spo- 
lia.  implobitur  anima  moa,  evaginabo  gladium  moum,  infer- 
flcioü  009  manas  moa. 

Flavit  spiritus  tiius,  et  oporuit  oos  maro:  submersi  sunt 
ipia-si  plunihum  in  aquis  vohementibus. 

;Qui9  similis  tui  in  fortibusí.  Domino?  /Qnis  similis  tui  mafe'- 
nincus  in  sauctitati,  torribilis  atquo  laudabilia,  facions  mira- 
biUa*» 

Fxtondisti  manum  tuam,  et  dovoravit  eos  térra. 

Dux  fuisti,  in  misericordia  tua  populo  qucm  rodcmi-ti  et 
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Libertado  le  has:  por  tu  esforzada 
Diestra  adoró  tu  celestial  morada 
De  Abrahamel  descendiente. 

Alzáronse  y  lo  vieron  las  naciones, 

Y  de  furor  bramaron, 

Se  agitó  pavorosa  Palestina, 

Los  príncipes  de  Edon  se  conturbaron, 

Y  los  fuertes  varones 

De  Moab  y  Ganaan  yertos  quedaron. 

Caiga,  Señor,  ¡  furioso 
Caiga  profundo  espanto 
Por  tu  grandeza  en  esa  gente  impía! 
Queden  inmobles  como  piedra  fria. 
Queden  inmobles  ¡oh  gran  Dios !  en  tanto 
Pasa  tu  grey  amada. 
Por  tí  del  yugo  egipcio  libertada. 

Y  á  tu  monte  sagrado 
Has  de  llevarla  tú;  firme  morada, 
Dó  se  estremaron  tu  poder  y  ciencia; 
Santuario  adorado 
Señor  Dios  de  Israel,  que  tú  has  alzado. 

Reinas  sobre  los  siglos, 

Y  más  allá,  ¡Jehová!...  Los  fuertes  carros 
Del  Egipcio  y  sus  haces  voladoras 
Lanzáronse  á  la  mar  hirviendo  en  saña: 
Mas  alzaste  las  olas  vengadoras 

Y  cubriólos  el  mar. . .  Israel,  en  tanto 
Pasó  enjuto  la  mar,  y  alzó  su  canto. 


portasti  eum  in  fortitudine  tua  ad  habitaculum  sanctum  tuum. 

Ascenderunt  populi,  et  irati  sunt:  dolores  obtinuerunt  habi- 
tatores  Philistihiim. 

Tune  conturbati  sunt  principes  Edom,  robustos  Moab  obti- 
nuit  tremor:  obriguerunt  omnes  habitatores  Chanaan. 

Irruat  super  eos  formido  et  pavor,  in  magnitudine  brachii 
tul:  fiant  immo viles  quasi  lapis,  doñee  pertranseat  populus 
tuus  Domine,  doñee  pertranseat  populur  tuus  jiste,  quem  pos- 
sedisti. 

Introduces  eos,  et  plantabis  in  monte  hereditatis  tuse,  fir- 
missimo  habitáculo  tuo  quód  operatus  es,  Domine:  sanctua- 
rium  suum,  Domine,  quód  firmaverunt  manus  tuse. 

Dominas  regnabit  in  seternum  et  ultra. 

Ingressus  et  enim  eques  Pharao  cum  curribus  et  equitibus 
ejus  in  mare:  et  reduxit  super  eos  Dominus  aquas  maris:  filii 
autem  Israel  ambulaverunt  por  siccum  in  medio  ejus. 
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EIN  LA  MUERTE 

DE  SAÚL   Y   DE  JONATÁS. 

canto  fúno'bro  do  David  (i). 


Acuérdate  ¡Sion!  de  tus  queridos; 
Murieron  en  tus  montes  malhadados; 
Los  más  hermosos  eran  y  floridos: 
¿Cómo  cayeron  ¡ay!  tus  esforzados? 

INo  le  digáis  en  Get,  ni  en  la  orgullos» 
Plaza  del  Ascalon;  ¡(jue  en  su  deseo 
No,  no  se  alejóle,  y  dance  victoriosa 
La  hija  del  impuro  Filisteo! 

¡Montes  déGelboé!  fresco  rocío, 
Blanda  lluvia,  jamás  vuestras  alturas 
Bañen,  ni  campos  haya,  de  dóei  pió 
Agricultor  presente  ofrendas  puras. 

Que  ahí  fué  destrozado  con  espanto 
£1  escudo  de  fuertes  tan  temido, 
Saúl...  cayó  Saúl,  cual  si  con  santo. 
Con  óleo  santo  ¡oh  Dios!  no  fuese  ungido. 


(1)  Plftiixit  autom  David  planctumhujuscomodisuperSaul, 
ct  Bupor  Jonaíhnn  fllium  ejus. 

(Kt  pnvcopit  ut  (lororontlHlios  Juíln  nrcum.  sicut  scriptum 
eet  in  Libro  justo rum.)  Kt  ait:  Cousidom  Israel  pro  his,  qui 
mortui  sunt  sunor  excelsa  tua  vulnorati. 

Inclyti.  Israel,  super  montes  tuo8  intorfccti  sunt:  ¿quomodo 
cocidorunt  fortes? 

Nolitoanuntiare  in  Geth,  ñeque  annuntiotis  in  compitis  As- 
calouis:  no  "orto  Itetoutur  flliiB  Philisthiim,  no  exultcut  ÜIííb 
incircumcis<">rura. 

Montes  Gelboo  noc  ros.  nec  phivia  vcniant  super  tos,  ñe- 
que 8int  ngri  priniitiaruin:  quia  ibi  abjoctus  cst  clypcus  for- 
tium,  clypous  gaül,  quasi  non  essot  uiictus  oleo. 
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¡Ay!  ni  una  vez  de  Jonatás  ardifüte 
Retrocedió  la  flecha  no  bañada 
En  sangre  odiosa  de  adalid  valiente; 
En  vano  de  Saúl  brilló  la  espada. 

Saúl  y  Jonatás,  bellos  en  vida, 
Ni  aun  la  muerte  os  separa,  campeones 
Mas  veloces  que  el  águila  atrevida, 

Y  fuertes  y  valientes  que  leones. 
Llorad  sobre  Saúl  en  tierno  lloro 

¡Doncellas  de  Israel!  Saúl  un  dia, 
En  vuestras  fiestas  de  joyeles  de  oro 

Y  de  grana  riquísima  os  cenia. 

¿Y  cómo  en  la  batalla  han  perecido 
Los  hijos  de  Israel?  ¿Cómo  en  la  altura 
Cayó  mi  hermano  Jonatás  herido? 
¡  Ah!  por  tí  es  mi  dolor  y  mi  amargura; 

Por  tí  llorando  estoy;  ¡oh  muy  hermoso, 
Hermoso  Jonatás!  y  lloro  en  vano. 
El  amor  de  doncellas  delicioso 
No  es  dulce  como  tú,  mi  dulce  hermano. 

Gomo  á  su  único  hijuelo  tiernamente 
Ama  su  madre  ¡Jonatás!  te  amaba... 
¿Quién  destrozó  la  espada  prepotente, 

Y  el  adalid  en  quiéa  Sion  fiaba? 


A  sanguine  interfestorum,  ab  adips  fortium,  sagitta  Jona- 
thfB  numquan  redilt  retrorsam,  et  gladius  Saül  non  est  rever- 
sus  inanis. 

Saül  et  Jonathas  amabiles.  et  decori  in  vita  sua,  in  mortc 
quoque  non  sunt  divisi:  aquilis  vel')Cior3g,   eonibu?  fortiores. 

Filiie  Israel  super  ^^aül  fl3t3,  qui  vsstiabat  vos  coccino  in 
deliciis,  qui  príBbsbat  ornamenta  auraa  cultui  vestro. 

¿Quomódo  C3cid3ruat  fortss  in  praelio?  ¿Jonathas  in  excelsis 
tul  occisus  est? 

Doleo  super  te,  frater  mi  J-^natha,  decora  nimis,  et  amabilis 
sup3r  amorem  mulierum.  Sicut  mater  unicum  amat  fllium 
auum.  ita  eg-o"  te  diligebam. 

¿Quomodo  ceciderunt  robusti,  et  parierunt  arma  bellica'? 


POBfllA*. 


TRADUCCIÓN  DEL  CAPÍTULO  SEGUNDO 


DEL 


CANTAR  DE  LOS  CANTARES,  (d 


Idilio  primero. 


Esposa. 

Flor  del  campo,  azucena  delicada 
Yo  del  valle. 

Esposo. 

Entre  espinas  lirio  hermoso, 
Y  entre  las  hijas  de  Sion,  mi  amad;». 

Esposa. 

Cual  manzano  bellísimo,  oloroso, 
Vence  á  las  plantas  do  lasolva  umbría, 
Así  á  los  hijos  do  Israel,  mi  esposo. 

Su  sombra  suspiré  de  noche  y  dia. 
A  su  sombra  por  fin  heme  sentado; 
Dulce  es  su  fruto  á  la  garganta  mia. 

A  donde  maua  el  vino  regalado, 


(1)    Ejfo  tíos  campi,  ct  lilium  convBlIium. 

Sicut  lilium  Ínter  spinas,  sic  amica  mea  iutor  filias. 

Sicut  malus  iiitor  lifíim  silvarum,  aic  dilf^ctus  mou«  tnter 
filios.  Snb  umbra  illius,  qiiom  dcsidaravoram,  aodi:  ct  fructus 
ej  U8  dulcís  g-iitturi  raoo. 

lutroduxit  mo  iu  collam  viaariam ,  ordinavit  in  me  chari- 
tatoa. 

Fulcite  me  floribus,  stipate  mo  malis:  quia  amore  lan§fUdo¿ 
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Me  introdujo  mi  esposo;  y  sus  favores 
Su  amor  en  ordenanza  ha  presentado. 

¡Por  Dios!  cercadme  de  cordiales  flores, 
De  olorosas  manzanas...  Dulcemente 
Siento  desfallecer  mi  alma  de  amores. 

Y  que  sostenga  mi  turbada  frente, 
De  mi  esposo  la  izquierda  con  blandura, 

Y  su  derecha  me  ciña  estrechamente. 

Es'poso. 

Por  los  ciervos  del  campo  y  la  espesura 
Que  acosáis  con  saeta  venturosa. 
Mi  amor  ¡de  Sion  hijas!  os  conjura. 

No  despertéis  á  mi  dormida  hermosa, 

Y  hasta  que  ella  recuerde  de  su  grado. 
Guardéis  el  dulce  sueíío  de  mi  esposa. 

Idilio  segundo. 

l^sposa. 

¿Oís?  ¡qué  dulce  voz!...  voz  de  mi  amado; 
Vedle  á  rápido  ciervo  semejante, 
Vedle,  saltando  el  monte  y  el  collado. 

Vedle  tras  la  pared  en  este  instante 
Escondido...  ¡oh  placer!  por  celosía, 
Ved  cual  me  acecha  con  mirada  amante. 

Esposo. 

Levántate,  mi  hermosa,  brilló  el  dia; 
La  lluvia  y  el  invierno  huyó  aterido. 


Líeva  ejus  sub  capite  meo,  et  dextera  illius  amplexabi- 
tur  me. 

Adjuro  vos,  flliaG  Jerusalem,  per  capreas,  cervosquo  campo- 
rum,  no  suscitetis,  noque  evig-ilare  faciatis  dilecíam,  quoa- 
dusque  ipsa  volit. 

Vox  dilecto  mei,  ecce  iste  venit  saliens  in  montibus,  tran- 
siliens  eolios. 

Similis  ost  diloctus  mous  caprese,  hinnuloque  cervorum.  En 
ipse  stat  post  pariotem  nostrum  respiciens  per  fenestras,  pros- 
piciens  por  can  cellos. 

En  diloctus  mous  loquitur  mibi:  Surge,  propera,  árnica 
mea,  columba  mea,  formosa  mea,  et  veni. 
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Ven  corriendo,  paloma,  amiga  mía. 

Mira  dó  quier  el  prado  ya  florido, 
Bel  podador  el  canto  por  do  quiera, 
Y  de  amorosa  tórtola  el  gemido. 

firota  sus  brevas  la  pomposa  higuera. 
Su  olor  esparce  viña  floreciente, 
Álzate,  amiga,  y  ven,  ven  hechicera. 

Escondida  te  estás  ¡oh  mi  inocente 
Paloma!  de  la  peña  en  agujero; 
Pues  suene  ya  tu  voz  muy  tiernamente; 

Vuelve  hacia  mí  ese  rostro  placentero. 
Porque  es  dulce  tu  voz,  y  tu  semblante 
Bello  y  encantador  por  quien  yo  muero. 

Gazadnos  la  raposa  devorante 
Aunque  pequeña  ¡guay!  de  flor  ornado 
Nuestro  viñedo  está...  Mi  dulce  amante, 
Para  mí  solo,  y  yo  para  mi  amado. 
Que  entre  azucenas  pace  su  ganado. 
Vuélvele,  esposo  mió,  cuando  escura 
Sombra  refresque,  y  suene  el  cefirillo; 
Vuélvete,  asemejado  al  cervatillo 
Volador  del  Beter  en  el  altura. 


Jam  enim  hiems  trausiit,  imbcr  abiit,  et  recossit. 

Flores  apparuoruiit  iii  torra  nostra,  tcmpus  putationis  ad- 
vonit:  vox  turtiiris  audita  ost  iu  torra  uostra. 

Ficus  protulit  {jrrossos  suos:  vinoíB  florentes  dodoniut  odorom 
8uum.  Surf^o,  árnica  moa,  spociosa  moa,  et  voni. 

Columba  moa  in  foraraimbus  pctne,  iu  caborua  macerifo, 
ostondo  mihi  faciom  tuam,  souct  vox  tua  iu  auribus  meis: 
vox  ouim  tua  dulcís,  ct  facios  tua  decora. 

Capito  nobis  vulpos  párvulas,  quiB  domoliuntur  vineas:  nam 
vinca  uostra  floruit. 

Dilectus  mous  mihi,  ot  o^o  illi,  qui  pnscitur  ínter  lilía. 

Donoc  aspirot  dios,  ot  inclincntur  umbr.P.  Rcvortcro:  sími- 
lis  esto,  dilecto  mi,  capreic,  hinnuloquo  cervorum  super  mou- 
tes  Bother. 


Tomo  I.  17 
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A  LA  VIRGEN  DEL  CARMEN. 


SOÍÍHJTO. 


Brota  azucenas  el  gentil  Carmelo, 
Virgen  hermosa,  en  tu  adorable  dia: 
Y  de  angélicas  arpas  la  armonía 
Resuena  en  los  alcázares  del  Cielo. 

¿Cuándo  será,  que  deje  el  triste  suelo 
Un  infeliz  que  en  tu  piedad  confia? 
Madre  del  santo  amor...  el  alma  mia 
Suspira  dia  y  noche  sin  consuelo. 

jAy!  de  mis  ojos  el  ardiente  lloro, 
Del  corazón  cuitado  la  amargura, 
A  tí  te  ofrezco  yo,  dulce  abogada: 

En  este  valle  de  dolor  te  imploro; 
Señora,  si  eres  madre  de  dulzura 
Convierte  á  mí  tu  celestial  mirada. 


JuUo  de  1833. 
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Ven,  tierna  esposa,  tú  que  conjurabas 
De  Siün  &  las  vírgenes  hermosas 
Te  sostuvieran  ron  purpúreas  rosas 
Porque  lierida  de  amor  te  desmayabas. 
¿De  tti  amado  no  escuchas 
La  voz,  la  dulce  voz?  ¿No  suspirabas 
Haberle  como  hermano 
Qiio  mamara  los  pechos  maternales, 

Y  del  amor  en  el  ardiente  exceso 
{Ay  Dios!  en  sus  mejillas  celestiales 
Del  amor  imprimir  el  dulce  l)Cso? 
Pues  ven,  sagrada  esposa,  que  ya  el  día 
Suspirando  brilló:  mira  á  tu  amado 
Pendiente  de  los  pechos  de  María. 

Virgen  entre  las  vírgenes  hermosa. 
Madre  de  tu  hacedor  y  madre  mia, 
¿Quién  es  el  tierno  infante 
Qnc  estrechas  á  tu  seno? 
¿Virgen  vSanta,  quién  es?  Pues  el  semblante 
De  gracias  jamás  vistas  muestra  lleno, 

Y  mortal  no  parece. 

¿Es  por  ventura  un  Dios?  ¡Cual  desfallece 

lil  alma  al  contemplar!  ¿Cómo?  ¿el  que  un  dia 

Aterró  á  los  mortales 

Su  majestad  velando  en  nube  ardiente, 

En  humildes  pañales 

Ora  vela  su  gloria  omnipotente? 

¿Y  entre  las  pajas  nace  el  Dios  eterno, 

Que  huella  vencedor  las  altas  nubes, 

Que  al  levantar  la  diestra  vengadora 

Tiembla  el  cielo,  y  la  tierra  y  el  Averno 

Y  se  humillan  temblando  los  Querubes? 
jCuanto  es  fuerte  el  amor!  ¿Mas  por  ventura 

Pudo  jamás  el  misterioso  arcano 
Decir  labio  profano 
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Si  ya  no  siente  la  sagrada  llama? 
Con  fuego  de  tu  altar,  con  sacro  fuego, 
Dios  de  verdad,  el  corazón  inflama: 
Inflama  y  cantaré.  Mas  ¿qué  divina 
Virtud  yo  siento,  que  arrebata  el  alma 

Y  á  la  región  celeste  la  avecina? 
Calla,  Cielo...  y  tú,  tierra 

Escúchame:  yo  canto 
Vuestra  felice  unión...  Yo  admiro  abiertas 
Del  santo  Olimpo  las  vedadas  puertas. 
Desde  el  excelso  trono  que  enriquecen 
Otras  piedras  mas  claras  que  el  diamante, 
El  Padre  eterno  hacia  Belén  se  inclina: 
Del  niño  Dios  á  la  mansión  divina 
El  querubín  amante 

Y  el  abrasado  serafín  descienden, 

Y  postrados  al  Dios,  que  humano  adoran 
Las  angélicas  voces  dan  al  viento, 

Y  el  celestial  acento 
Acompañando  con  las  arpas  de  oro, 
Dicen  de  su  bondad  la  hermosa  historia, 

Y  el  vencimiento  de  la  sierpe  impia, 

Y  en  júbilo  trocado  el  común  lloro... 

Y  en  cánticos  de  gloria 

Y  en  plácida  armonía 

Hinchen  de  amor  la  estancia  de  María. 

Alégrate,  Sion:  asaz  sonaron 
En  tí  lamentaciones : 
Asaz  ¡ay!  escucharon 
Del  Jordán  las  riberas 
A  tus  hijos  sus  lúgubres  canciones: 
Alégrate,  Sion:  el  manto  bello 
Cíñete  de  esplendor  y  de  victoria: 
Tus  hijas  venturosas 
A  los  rubios  cabellos  enlazando 
De  Gericó  las  rosas. 
Cubran  del  Dios  nacido,  con  fé  pura, 
La  cuna  de  jazmines  y  azahares, 

Y  en  vez  ¡ay!  de  cantares  de  amargura 
Suenen  sólo  de  amor  dulces  cantares. 

¡Cantos  de  bendición!...  Mas  yo  ¿qué  escucho?' 
Del  levante  al  poniente 
Del  norte  al  mediodía  una  voz  suena 
Que  clama:  Libertad  á  las  naciones: 
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El  Limbo  so  levanta 

Y  dice  libertad...  brama  el  Averno... 

Y  en  tanto  que  en  las  célicas  regiones 
Elevan  los  pcrfinnes  (1(;  alabanza, 
Con  armonioso  estruendo , 

Los  incensarios  á  compás  cayendo: 
Las  sacras  potestades 
Llenando  á  Lucifer  de  horror  y  espanto 
Entonan  sin  cesar  el  Santo.,  Santo. 

Santo,  Santo,  ¡Señor  de  tierra  y  Cielo! 
A  tí  gloria,  á  tí  honor  en  las  alturas 

Y  paz  al  hombre  ea  el  felice  suelo. 
Tusólo  el  santo,  el  triunfador  divino... 
Tú  el  Hacedor  y  el  Redentor  del  mundo. . . 
A  tí  gloria,  á  ti  honor...  ¡Ay!  la  serpiente, 
Fuego  despide  y  destructor  silbido, 

Y  en  vano  pugna  por  alzar  su  frente. 
En  vano,  sí:  que  un  dia 

El  ternczuelo  Infante 

Que  estrechando á  sus  pechos  virginales 

El  beso  del  amor  le  da  María ; 

Sobre  el  sagrado  Gólgola  su  imperio 

Derrocará  con  diestra  victoriosa: 

A  Sion  librará  del  cautiverio 

Con  su  sangre  preciosa, 

Y  extendiendo  los  santos  pabellones 
Congregará  en  su  Iglesia  á  las  naciones. 


Diciembre  do  1832. 


2fi2  POESÍAS. 


Á  LA  MUERTE  DE  JESÚS. 


or>A 


Excelso  Dios,  ordenador  divino, 
A  cuya  voz  potente 
Retiemblan  las  columnas  eternales, 
El  ángel  puro,  el  querubin  ardiente: 
Mi  pecho  inflama,  y  cantaré  tu  gloria; 

Y  escúchenme  aturdidos  los  mortales. 
Mas  no  te  canto  yo,  cuando  irritado 
Lanzaste  en  el  mar  fiero 

Del  egipcio  el  caballo  y  caballero: 
Ki  cuando  allá  en  el  Sina 
Vestido  de  esplendor  y  de  grandeza 
Diste  al  legislador  la  ley  divina: 

Y  de  tu  rayo  el  pavoroso  trueno 
Israel  escuchó  de  espanto  lleno. 

Mas  ¡ay!  que  sobre  el  Golgota  sagrado 
Pendiente  del  suplicio 
El  Dios  terrible,  el  Dios  de  la  venganza, 
Por  mí  se  ofrece  al  fiero  sacrificio: 

Y  con  su  sangre  derramada  sella 
Del  Eterno  y  del  hombre  la  alianza. 
¡Piedad,  piedad  al  irritado  Padre, 
Tú  clamas  de  contino. 

Sangre  preciosa  de  mi  bien  divino! 
Desde  la  santa  cumbre 
Del  Calvario  en  el  ara  dolorida 
Rompes  la  vergonzosa  servidumbre; 
Con  que  falaz  el  infernal  tirano 
Cerró  el  excelso  Olimpo  al  triste  humano. 
Pero  mi  dulce  Dios,  Dios  de  mis  padres, 
¿Quién  tu  sangre  preciosa 
Fué  osado  á  derramar?  ¿Qué  brazo  impío 
Coronó  con  espina  dolorosa 


Tu  augusta  frente,  dó  el  poder  se  anida? 

¿(Juiéii,  decidme,  ultrajó  al  Salvador  rnio? 

Hijos  de  Adam,  mirad  sus  pies  binchadoa; 

iMirad  descolorido 

El  cuerpo  santo  y  de  sudor  tenido; 

Ved  cuajado  el  cabello 

Con  la  sangre;  y  de  polvo,  y  do  salivas, 

Y  amarillez  cubierto  el  rostro  bello; 

Y  apa^^ados  los  ojos  soberanos. 
Donde  el  Padre  se  mira,  ved,  humanos. 

¿Y  por  (|uiéii  tanto  afán?  ¿La  criatura 
Al  Hijo  idolatrado 
Hace  dejar  del  Padre  el  blando  seno? 
(Juien  límites  prescribe  al  mar  airado, 
¿Por  mi  salud  y  por  mi  bien  se  mira 
I)e  sangre,  y  polvo,  y  de  amargura  lleno? 

Y  quien  es  la  delicia  de  los  justos, 
¿En  el  ara  sangrienta 

De  un  malvado  la  imagen  representa? 

¿Y  cómo  el  pueblo  aleve 

Ultraja  ciego  al  Dios  de  las  bondades 

A  quien  tan  altos  beneficios  debe? 

¿A  quien  fué  su  salud  y  su  esperanza?... 

¡  Av !  el  dia  vendrá  de  la  venganza. 

Tiempo  vendrá,  que  envuelta  en  triste  luto, 
Llores,  Sion  impía. 

Tu  execrable  maldad...  ¿No  ves,  cuitada, 
Cuál  se  adelanta  el  pavoroso  dia? 
¡Ay,  tiembla!  sobre  tí  brilla  ominosa 
Del  romano  feroz  la  ardiente  espada. 
El  hijo  del  triunfante  Capitolio 
Temblando  de  coraje 
Lavará  con  tu  sangre  el  hecho  ultraje. 
En  vano  ¡triste!  en  vano 
Llamarás  á  tu  Dios...  Ya  no  es  Dios  tuyo... 
Defiéndete,  si  puedes,  del  romano, 

Y  llora,  llora  en  tan  horrenda  suerte 
De  tu  insepulta  juventud  la  muerte. 

Was  iay  de  raí!  ¿Qué  veo?  El  Hijo  amado 
Los  ojos  alza  tierno 
A  la  morada  celestial...  suspira... 

Y  piedad  demandando  al  Padre  Eterno 
De  Adán  para  la  triste  descendencia. 
Inclina  la  cabeza  ¡oh  Dios!  y  espira. 
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Súbito  tiembla  estremecido  el  mundo. , . 

Rompe  el  Templo  su  velo... 

De  sanguino  color  se  viste  el  cielo... 

Por  sí,  el  sepulcro  frió 

Restituye  su  presa...  Llora,  llora 

La  muerte  de  tu  Dios,  ¡oh  cielo!  ¡oh  tierra! 

Ha  muerto  el  Dios  de  amor...  mas  ¡ay!  la  vida 

Me  da  su  sangre  por  mi  bien  vertida. 

Ya  están  rotas  del  hombre  las  cadenas: 
Ya  la  oprimida  frente 
El  mortal  alzará.  ¿Con  que  fué  en  vano 
Que  á  nuestros  padres  la  feroz  serpiente 
Envolviera  en  ruina  lamentable, 
Fatal  herencia  del  linaje  humano? 
En  vano,  sí;  y  en  vano  el  rey  vencido 
Armará  sus  legiones 
En  contra  los  humanos  corazones. 
¿Dó  está  la  tiranía 

Y  el  poder  de  Satán?  Huella  su  frente 
La  planta  vencedora  de  María: 

Y  al  tremolar  de  Cristo  el  estandarte 
Caen  las  aras  de  Citéra  y  Marte. 

Y  en  tanto  el  coro  celestial  ensalza 
Al  Padre  omnipotente, 
La  mansión  aterrando  del  espanto. 
Las  vírgenes  moviendo  blandamente 
Las  blancas  palmas  con  amable  acento 
Saludan  al  Señor  tres  veces  Santo. 
«Cantemos  al  gran  Dios:  Gloria  á  tu  nombre: 
»Tu  Cristo  ha  redimido 
))A1  mortal  del  tributo  aborrecido. 
«Júbilo,  salvación,  tristes  mortales; 
I         »Que  cerrando  las  puertas  del  abismo 
»Abre  Cristo  las  puertas  celestiales.»      ' 
Así  dicen:  y  el  Padre  del  consuelo 
Afirma  el  canto,  y  se  estremece  el  Cielo. 


Abril  de  1832. 
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LA  RESURRECCIÓN  DEL  SEÑOR. 


¿Y  cuándo,  hija  del  cielo, 
Has  de  entonar  el  canto  de  victoria? 
¿Las  túnicas  de  gloria 
Cuándo  te  ceuirús?  Ya  no  suspira 
Rama  desconsolada; 
Ya  no  gime  el  Cedrón:  ya  complacido 
El  Padre  Eterno  de  la  faz  airada 
El  ceño  descogió,  y  el  universo 
Ya  trueca  en  gozo  el  fúnebre  gemido. 

¡  Y  cómo  enajenadas 
Resuenan  las  mansiones  eternales 
Himnos  de  paz  y  honor !  ¡  Y  cuál  suspiran 
Sonidos  celestiales 
Las  arpas  de  Sion!  ¡Y  cual  vagando 
Cabe  Salem  la  sombra  del  profeta 
Con  bellos  cantos  enamora  al  cielo, 

Y  el  Líbano  orgulloso  se  levanta 

Y  se  cubre  de  rosas  el  Carmelol 
Brilló  el  excelso  dia 

Del  triunfo  del  Señor.  Mancebo  alado 
Cubierto  con  nevada  vestidura 
Sobre  el  sepulcro  de  Jesús  sentado, 
Nuncio  feliz  de  siglos  de  ventura 
Canta  el  triunfo  del  Dios  cruciticado. 

Que  á  la  gloria  del  hombre  semejante 
No  es  la  gloria  de  Dios:  aquella  luce 
Cual  súbito  relámpago...  Un  instante 
Nacer,  brillar,  perderse  en  los  sepulcros. 
¿Qué  les  resta  á  los  fuertes  campeones 
Que  hollaron  con  desden  el  universo. 
Que  ataron  á  su  carro  las  naciones? 
Dio  un  paso  el  tiempo,  disipó  su  gloria, 

Y  un  sepulcro  es  su  fin...  el  pasajero 
Huella  ignorante  la  olvidada  tumba 

De  a({uel  que  hizo  gemir  al  mundo  entero. 
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¡Y  cómo  se  levanta 
Sobre  la  gloria  del  mortal  soberbio 
La  tuya,  Dios  de  paz !  Dulce  amor  mió, 
Por  mi  bien  espiraste,  que  en  el  cielo 
Con  la  sagrada  punta  de  la  lanza 
En  tu  sangre  teñida 
Padre  de  amor,  el  Dios  de  la  venganza 
De  los  hijos  de  Adán  grabó  la  vida. 
Murió  Jesús...  mas  serenad  el  lloro, 
Hijas  graciosas  de  Sion...  la  adelfa 
Desenlazad  de  los  cabellos  de  oro. 

El  Dios  de  Abran,  el  Dios  de  los  profetas 
Cumplió  el  grande  destino 
Que  antes  del  tiempo  decretó  el  Eterno, 

Y  vencedor  divino 
Quebrantó  del  Averno 
El  muro  diamantino, 

Y  libertó  á  los  padres  que  lloraban 
En  duro  cautiverio 

Y  su  dulce  venida  suspiraban: 

Y  de  la  cruda  muerte  destrozando 
El  férreo  cetro  y  ominoso  trono. 
De  vida  y  luz  y  majestad  cercado 
Del  sepulcro  glorioso  se  levanta 
El  Dios  cruciHcado. 

¡Quién  inflamara  el  corazón  mezquino 
Con  el  fuego  sagrado 
Que  encienden  los  ardientes  serafines 
De  un  Dios  en  el  altar !  Arrebatado 
De  la  divina  inspiración,  al  cielo 
Volara  yo..   La  bóveda  estrellada, 
¡Cuál  resuena  los  cánticos  celestes! 
¡Cuál  retiembla  la  cítara  dorada 
Sus  cuerdas  al  herir  los  coros  santos  ! 
¡Y  cómo  al  escuchar  los  dulces  cantos 
Naturaleza  entera. 
Se  mueve  de  placer !  y  destrozadas 
Las  losas  sepulcrales 
Vaga  dó  quier  cadáver  animado, 

Y  de  dó  nace  el  sol  á  dó  se  esconde 
Resuena  un  grito  universal...  ¡Oh  muerte\ 
lDó7ide  está  tu  aguijona  ¡Muéstranos  dóndet 

¿Y  tú  callas,  Judá?  de  los  sepulcros 
La  muerte  se  levanta 
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Y  del  Señor  confiesa  la  victoria; 
¿Ylú  callas,  Judá,  viiMido  su  f,'loria? 
¡Tiembla,  infeliz!  El  Dios  (IíjIíis  piedades 
Ya  no  es  Dios  de  Israel...  los  pabellones 
Tiendo  ya  sobre  el  monte  de  la  vida, 

Y  á  su  templo  convoca  á  las  naciones. 
Mas  ¡ay!  en  contra  tuya  ¡pueblo  impío! 
Armó  Jehová  la  diestra  omnipotente 
Con  rayo  ven^^ador...  Querube  ardiente 
Con  espada  de  fuego 

Dó  quier  te  acosará...  te  ha  desechado 

El  Dios  de  la  ven{»anza 

Gomo  adúltera  vil...  Ha  traspasado 

El  Dios  de  la  clemencia 

A  cvtranas  gentes  de  Jacob  la  herencia. 

Abrid,  abrid  del  santuario  eterno 
Las  puertas  sacrosantas 
Sacerdotes  del  Dios  glorificado : 

Y  en  la  cumbre  del  Gólgoia  sacrado 
Tremolando  de  Cristo  los  pendones, 
Decid  á  las  naciones 

«Venid,  y  adorareis  al  Dios  clemente 
>»De  cuya  gloria  el  universo  es  lleno: 
«Dtícid  en  su  loor  dulces  cantares 
»Y  de  malicia  el  corazón  ajeno 
«Ofreced  por  ofrenda  en  sus  altares.» 


Abril  \mi. 
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Á  LA  ASCENSIÓN  DEL  SEÑOR. 


OOA. 


Tú,  que  bañada  en  lastimero  lloro 

Y  desceñida,  y  el  color  robado, 

Y  destrenzados  los  cabellos  de  oro, 
En  más  amargos  dias 

Sentada  sobre  el  Gólgota  sagrado 
La  muerte  de  Jesús  tierna  plañías; 
jOh,  virgen  de  Sion!  Calma  tu  pena; 

Y  la  sien  que  ciñó  la  adelfa  amarga 
Embellece  con  rosa  y  azucena. 

Y  serenos  los  ojos  virginales, 

Y  en  placer  inundado  el  tierno  pecho 
Ensalza  el  triunfo  de  tu  Dios:  el  canto. 
De  júbilo  llenando  á  los  mortales. 
Cubra  al  Averno  de  terror  y  espanto. 

Que  después  de  humillada 
De  la  feroz  serpiente 
La  turbadora  frente 
Al  dulce  y  blando  seno 
Del  Padre  idolatrado 
El  hijo  torna  de  esplendores  lleno. 
De  alados  paraninfos  rodeado. 
De  paraninfos  de  inmortal  belleza 
Que  cantan  en  su  honor  himnos  de  gloria, 

Y  su  poder  anuncian  y  grandeza, 

Y  de  sus  hechos  la  divina  historia. 
¿Eres  tú,  santo  Dios,  el  que  pendia 

De  la  sangrienta  Cruz,  pálido,  yerto. 

De  moribunda  amarillez  cubierto? 

¿Y  ahora  revestido 

De  túnica  gloriosa  y  esplendente 

Sobre  el  Querub  ardiente 

Vuelas  al  luminoso  firmamento? 

¡Qué  veo!  por  dó  quiera. 
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Se  esparce  nueva  lumbre 

Que  de  grato  esplendor  hinche  la  esfera. 

Y  llena  el  vago  viento 
Suavísimo  concierto  de  armonía, 

Y  al  melodioso  acento 

La  tierra  un  ¡ay!  lanzando  de  alegría 
Te  saluda...  Kl  Calvario 
Que  tu  muerto  lloró,  la  excelsa  frente 
Al/.a,  y  admira  la  feliz  mudanza 

Y  aclama  á  su  Señor  omnipotente. 

¡Cuan  grande  eres,  mi  Dios!  ¿Quién  semejante 
A  tí  en  poder?  Tu  carro  son  las  nubes: 

Y  en  menos  de  un  instante 
Al  alcázar  brillante 
Esclarecido  subes. 

¿Y  nos  dejas,  Señor?  Gran  Dios  ¿nos  dejas 
Sumidos  en  quebranto? 
¿Quién  indulgente  escuchará  mis  quejas? 
¿Quién  compasivo  acallará  mi  llanto? 
Mortales,  no  lloréis:  á  sus  hijitos 
Por  quienes  fué  enclavado  en  el  madero, 
Fo  deja,  no,  el  cordero: 
Entre  nosotiros  nace  cada  dia 
Cuando  los  hijos  de  Levi  el  temprano, 
El  rico  sacrificio  alzan  al  cielo 
Con  que  ruegan  al  INúmeu  soberano. 
Mire  propicio  el  libertado  suelo. 
Mortales,  no  lloréis:  al  triste  humano, 
Cuyas  cadenas  quebrantíS  triunfante. 
No  abandona  Jesús,  vuela  al  Olimpo 
Para  abrirnos  del  Padre,  ya  aplacado 
La  celestial  morada. 

¿No  escucháis?  ¿No  escucháis?  «Abrid,  Tocea 
El  Escuadrón  alado: 
«Príncipes  de  la  gloria, 
«Abrid,  abrid  las  puertas  eternales, 
«Del  suntuoso  alcázar  estrellado; 
«Las  puertas  que  á  los  míseros  mortales 
»La  culpa  les  cerrara; 
«Las  que  no  pudo  abrir  el  gran  caudillo, 
«Padre  y  legislador.dol  pueblo  hebreo, 
«Que  habló  á  Dios  cara  á  cara. 
«Ni  aquel  que  fué  el  terror  del  Filisteo: 
«Ni  tú  que  tremolaste  la  bandera 
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wDel  engendrado  Dios:  nuncio  divino 
«Del  sol  de  gracia  que  á  la  culpa  fiera 
«Lanzó  al  abismo  en  denso  remolino. 
))1Nadielas  pudo  abrir:  más  ora  abridlas, 
«Abridlas  ora,  Príncipes  celestes, 
)>Que  viene  vuestro  Rey.»  Así  clamando 
Se  abren  de  par  en  par  las  áureas  puertas, 
Sobre  los  duros  quicios  rechinando. 
Y  entonces  de  los  célicos  asientos 
Alzanse  los  felices  moradores, 

Y  dicen  en  dulcísimos  acentos 

Del  Cordero  sin  mancha  los  loores; 

Y  resuenan  las  trompas  y  clarines, 

Y  al  radiante  esplendor  de  su  belleza 
Deslumhrados  los  puros  serafines. 
Encubren  con  sus  alas  la  cabeza. 

Y  rompe  el  santo  coro 

En  himnos  á  Jesús;  y  de  sus  liras 
Hacen  blandas  sonar  las  cuerdas  de  oro, 

Y  tiembla  el  cielo  al  armonioso  canto 
Que  proclama  á  su  Dios  omnipotente, 
Triunfador  de  la  muerte  y  del  infierno; 

Y  tiembla  el  cielo;  y  el  Cordero  en  tanto 
Rodeado  de  luz  resplandeciente 

A  la  diestra  se  sienta  del  Eterno. 


Mftvo  1832 
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A  LA  VENIDA  DEL  KSPÍRITl'  SANTO. 


ODA. 


¿Quién  es  el  hombro,  que  piadoso  el  Cielo 
Le  mira  con  amor?  Brill;»  adorable 
De  pa/  al  mundo  anunciadora  bella 
Sobie  Belén  la  suspirada  estrella: 

Y  en  el  silencio  de  la  noche  umbría 
De  lodo  un  Dios  el  fúne!)re  gemido 
Resuena  en  el  Calvario  todavía. 

I  Sangre  preciosa  de  mi  Dios !  No  en  v«no 
Fuiste  venida...  tu  inocente  Esposa 
El  alma  siente  de  tu  amor  llagada: 
Mas  gime,  cual  la  hermosa 

Y  tierna  Sulamitis  acosada 

De  los  que  guardan  á  Salen:  tu  Esposa 
Gime  desconsolada: 
Desfallecida  tu  favor  implora, 
Desfallecida  en  tu  piedad  conGa; 
Mira  á  tu  Iglesia  que  afligida  llora, 

Y  el  prometido  Espíritu  la  envia. 

INo  engaña  un  Dios:  lo  prometió...  ya  brilla 
El  dia  del  amor...  ábrese  el  Cielo... 
Alégrate  Sion,  salve  Carmelo. 
El  Espíritu  Santo  que  la  inmensa 
Creación  cobijara  con  sus  alas 

Y  llenó  los  espacios  de  su  gloria. 

Déla  ignorancia  á  la  mansión  desciende; 

Y  con  llama  amorosa 

El  corazón  enciende  de  la  Esposa, 

Enciende  el  corazón...  y  en  el  instante 

Del  fuego  vencedor  fortalecida 

La  Esposa  á  las  naciones  se  abalanza; 

Les  anuncia  á  su  Dios,  y  el  pecho  ofrece 

De  amor  armado  á  la  robusta  lanza. 

Tu  amor,  Dios  de  Israel,  ¡oh  cuánto  es  fuertel 
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No  le  corrompe  con  su  brillo  el  oro 
Ni  le  aterra  la  espada  de  la  muerte. 

¿Y  por  qué  no  se  inflama 
Mi  pecho  con  tu  amor?  Dios  de  clemencia, 
Envia  al  corazón  tu  ardiente  llama. 
Señor,  dame  te  vea: 

Me  arrebata  tu  amor...  dulce  es  la  muerte 
Al  infelice  que  su  bien  desea. 
Dame,  Señor,  te  vea; 
Óyeme,  Padre  mió,  que  por  verte 
El  alma  desfallece.. ,  enamorado 
Me  duele  el  corazón,  y  noche  y  dia 
A  tí  clama,  mi  bien  y  mi  alegría. 

¿Quién  ¡ay!...  y  quién  me  diera 
Cual  se  concede  al  Querubín  ardiente 
Tu  gloria  celebrar?  Del  sacro  muro 
Se  descubre  pendiente 
El  arpa  de  David:  ¡fuéseme  dado 
Descolgarla,  y  tu  nombre.  Dios  del  Cielo, 
El  orbe  escucharía  arrebatado ! 

¿Mas  qué  veo?  ya  escucha  el  universo 
Tu  nombre...  Del  Espíritu  sagrado 
Henchidos  tus  Apóstoles  tremolan 
De  Cristo  el  estandarte,  y  á  su  vista 
Las  nieblas  huyen;  resplandece  el  dia, 

Y  el  mundo  despertando  de  su  sueño 
Su  corazón,  sus  lágrimas  ofrece 
Al  Dios  de  amor  en  el  sagrado  leño. 

¿Y  quién  en  el  excelso  Capitolio 
De  luz  hinchendo  y  de  esplendor  la  esfera 
Triunfante  eleva  su  adorable  solio? 
¿Ciudad  de  Marte,  de  tus  vanos  Dioses 
Quién  derribó  el  altar?  ¿Tus  vencedores 
Empuñaron  acaso  fuerte  lanza 
Para  ofrecer  con  espantoso  estrago 
Al  universo  la  feroz  venganza, 

Y  holocausto  á  la  sombra  de  Cartago? 
No,  Madre  del  orgullo,  no  es  debida 
A  ejércitos  terrenos  la  victoria: 

Una  Cruz,  una  Cruz  ha  derribado 

Tus  templos,  y  una?  Cruz  en  sus  ruinas 

El  eterno  dosel  ha  levantado. 

¡Ay  del  alcázar  que  al  evror  fundaron 
La  estúpida  ignorancia  y  tiranía! 


I-.OS  siglos  insensatos  In  adoraron: 

(iOir¡(M<»n  las  naciorifis 

Honionajo  á  rendir;  y  o\  Dios  del  Cielo 

Tronó  indignado,  cuando  ingrato  el  hombre 

idoró  por  su  Dios  á  las  pasiones. 

Pero  triunfo  el  amor:  llegó  el  instante: 

Ilahió  Jehová:   del  fiólgot»  en  la  cumbre 

Alzó  su  Cruz  el  Salvador  eterno: 

Se  estremeció  el  Averno, 

Del  Evangelio  la  celeste  lumbre 

Admiró  el  universo  y  la  victoria: 

Y  en  las  ciíhcas  l)óvcdas sonaron 
(^on  no  usada  armonía 

Cánticos  nuevos  de  alabanza  y  gloria. 
¡Ay  del  alcázar  que  al  error  fundaron 
La  estúpida  ignorancia  y  Urania! 

Y  á  esta  divina  aclamación  responde 
En  himno  universal  el  mundo  entero: 
Tú  también  le  entonaste,  patria  mia; 
Santiago  l'u«'  quien  te  anunció  primero 
Al  Dios  benigno  en  quien  Sion  confia. 
Apóstol  Santo,  á  tu  glorioso  nombre 
Fíterna  bendición...  Salud  España, 
Santiago  es  tu  Patrón...  ¡Y  cuánto,  cuánto 
Te  esforzará  en  tu  mísero  quebranto! 

Ya  en  las  costas  del  África  resuena 
El  grito  vengador;  desplega  al  viento 
Sus  banderas  el  árabe  inhumano: 
líl  alto  firmamento 
Se  estremece  á  la  horrenda  gritería, 
Tiembla  la  tierra  bajo  el  peso  inmenso; 
El  polvo  roba  su  esplendor  al  dia. 
jAy,  que  la  hueste  impía 
Atraviesa  la  mar !...   i  Ay,  ay  que   gime 
Vencido  el  Guadalete!...  Llora,  ¡oh  patria! 
(jue  la  feroz  cadena 
Sobre  tu  cuello  inexorable  suena. 
Pero  no  llores,  no;  que  ya  en  los  aires 
Cubierto  de  diamante 
Se  ve  al  Apóstol,  y  en  su  diestra  airada 
Brillar  ardiendo  la  fulmínea  espada. 
Con  el  casco  brillante 
Cubre  ya  tu  dorada  cal)ellera, 

Y  ardiendo  en  viva  sana 

Tomo  I.  18 
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Corre  al  combate,  vencerás  España: 
Santiago  te  conduce  á  la  pelea ; 
¡Santiago!  el  grito  de  tus  huestes  sea; 
¡Santiago!  aclame  la  feliz  mctoria^ 
Santiago  dé  la  libertad^  la  gloria. 


Mayo  de  1833. 


AL  mvm  CUERPO  DE  imm  mi 


EN  LA  HOSTIA  CONSAGRADA. 


or>A. 


De  gloria  un  dia,  y  majestad  ceñido, 
Y  luz  resplandeciente 
Se  ostentó  Jehová;  y  el  rayo  ardiente 
Lanzando  entonces  su  terrible  diesjra, 
Hizo  temblar  á  la  escogida  gente. 
Mas  no,  débil  mortal:  hoy  no  se  muestra 
Aterrando  al  humano 
Como  del  Sina  en  la  gloriosa  cumbre: 
¡Ah!  no:  que  el  Dios  del  Sina 
En  la  hostia  divina 
Solo  es  Dios  de  piedad  y  mansedumbre. 

¿Y  el  hacedor  del  cielo 
Viene  á  habitar  con  el  mortal  mezquino? 
¡Oh  grandeza  de  amor!  ¿Huésped  divino, 
Tú  desciendes  al  suelo? 
¿El  Criador  á  la  infeliz  criatura 


St*.  da  en  maiij;ír  de  viil;i, 

^u«  oculta  l)l:uico  Víílo? 

Cuánto  s)>  (Micuml)ra  de  la  tierra  impura 

El  Olimpo  esplendente, 

Tanto  y  más  se  levanta  este  misterio 

Sobre  ía  humana  mente. 

Jamás  lii/o  tal  muestra 
Kl  Señor  de  su  inmenso  poderío. 
Levanta  ¡oh  Dios!  la  omnipotente  diestra: 
Al  verla,  conmovido  el  universo 
Gemirá  arrodillado. 
Di,  (juiero:  y  al  instante 
Mil  cielos  se  alzarán,  dó  resplandezca 
De  astros  sin  cuento  el  escuadrón  brillante. 

Aún  te  es  dado  hacer  más te  quedan  llenas 

De  tu  poder  las  arcas  eternales. 
Mas  ¡oh!  (lue  este  poder  jamás  medido 
Iguala  el  don  que  hiciste  á  los  mortales. 
¿Que  no?  Guando  le  plugo 
Ostentar  su  grandeza, 
El  Haredor  divino 
Dijo:  sea;  el  sagrado  mandamiento 
El  caos  escuchó,  y  en  el  momento 
Vué  el  cielo  diamantino. 

Mas  ¡ay!  Guando  á  la  prole  lastimosa 
Quiso  dejar  su  cuerpo  sacrosanto 
En  herencia  preciosa; 
IVació  sobre  unas  pajas  reclinado. 
Quien  se  reclina  en  el  paterno  seno, 

Y  reina  en  el  alcázar  estrellado. 

Y  de  amargura  lleno 

Fue  ultraje  de  los  hombres  el  Dios  fuerte, 
A  cuyo  soberano  acatamiento 
Se  postra  el  Serafín,  y  de  contino 
En  cántico  divino 

Ensalza  al  Hacedor  del  firmamento. 
¡Noche  de  bendición!  el  alma  mia 
Se  baña  en  gozo  al  contemplarte  atenta: 

Y  el  numen  que  me  alienta 

Me  eleva  á  las  Olímpicas  regiones. 

Mas  (\\\é  veo!  ¡qué  veo!  ¿El  hombre  ¡ay  triste! 

Para  el  cielo  nacido 

Contra  el  cielo,  del  crimen  fementido 

Osa  tender  los  negros  pabellones? 
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¿Escucháis  cuál  convoca  á  las  naciones? 

Y  clama:  «¿Tras  un  bien  no  conocido 
«Corréis  ansiosas?  Despertad:  sed  libres: 
«¿Queréis  acaso  un  Dios?  Vuestras  pasiones,  r^ 

Así  también,  cual  tempestad  horrenda 
Que  el  cielo  cubre  de  pavor  y  espanto, 
Se  alzó  Galvino,  y  el  misterio  santo 
Quiso  negar...  Lo  oyó  naturaleza 

Y  gimió. . .  Retemblaron 
Las  puerlas  celestiales, 

Y  anatema  los  ángeles  clamaron. 
Mas  el  Señor,  que  de  su  tierna  Esposa 
En  la  defensa  vela 

Miró  indignado  al  turbador  impío; 
Miró:  y  en  el  momento 
Sus  celosos  Pastores 
Unidos  viste,  bienhadada  Trento, 
Rayos  lanzando  contra  el  hijo  espurio, 
Que  á  la  Iglesia  causó  llanto  y  dolores, 
De  la  heregía  fomentando  el  fuego. 
¡Oh,  si  otra  vez  yo  os  viera  congregados!. . 
Hacedlo  ¡Cielos!  que  escucháis  mi  ruego. 

Ven,  ven,  tiempo  feliz...  ¡Himnos  en  tanto, 
Himnos  sin  fin  al  Dios  omnipotente! 
Y  tú,  gentil  Valencia,  patria  mia. 
Ensalza,  ensalza  la  gloriosa  frente; 
¿No  vés  cual  luce  el  suspirado  dia? 
Tus  vírgenes  hermosas 
Los  dorados  cabellos 
De  lirios  ciñan  y  jazmín  y  rosas. 
Venturosa  Valencia, 
Complácete  en  tu  Dios  sacramentado: 
Hoy  es  su  dia:  llega  á  los  altares... 
Su  infinita  clemencia 
Encarece  en  dulcísimos  cantares. 
¡Cuan  grande  es  el  Señor  en  quien  confio! 
¿A  quién  temeré  yo  si  me  defiendes? 
¿Quién  iguala  tu  inmenso  poderío? 
Del  Olimpo  desciendes: 
Te  ofreces  en  manjar  al  triste  humano: 
¡Oh  cómo  al  sacrificio  soberano 
Están  absortas  las  divinas  huestes, 
Y  con  aquella  envidia  santa  y  pura 
Que  cabe  ea  los  espír  itus  celestes, 
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Envidian  á  los  hombres  tal  ventura! 
Al  ya  dichoso  suelo 
No  llaméis,  no,  morada  de  aniar{,Mira: 
Con  tan  precioso  don,  es  otro  cielo. 
Mi  Dios,  Dios  de  mis  padres,  mi  alegría. 
¡Ay!  ¿Qué  te  ofre  eté,  dulcií  amor  niio? 
Siempre  estaré  clamando  noche  y  dia 
Cn;'»ii  grande  es  el  Señor  en  quien  confio! 


Junio  do  1832. 


Á   LA   TOMA   DE  JERUSALEN. 


Inmensa  muchedumbre  á  tí  se  avanza, 
¡Oh  Sion  infeliz!  tiembla  la  tierra 
Con  profundo  rumor;  y  al  sol  radiente 
Negro  polvo  oscurece:  de  venganza 
Ya  truena  el  giilo,  y  de  sañuda  guerra; 
Ya  arde  en  furor  el  adalid  triunfante; 
Ya  ceñido  de  espanto 
£n  su  indómita  ira, 

Con  tu  sangre  ¡Oh  Sion!  y  con  tu  llanto 
£1  fiero  corazón  saciar  suspira. 

¡Oh  Sion!  á  vengar  el  hecho  ultraje 
Arrójase  el  Uomano  encrudecido, 
Ávido  ¡ay  infeliz!  de  tus  despojos: 
Guíale  palpitando  de  coraje 
Tito,  y  como  torrente  embravecido, 
Lánzase  sobre  tí...  Brilla  en  sus  ojos 
Furor  armipotente; 
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Y  én  su  diestra  indignada 

Cual  relámpago  súbito  y  ardiente 
Voltea  centelleando  invicta  espada. 

En  vano  ¡ay  Dios!  cien  vecos  con  brillante- 
Casco  la  frente  pálida  ciñendo, 
Osarás  los  romanos  ensañados 
Contrastar,  y  á  pelea  fulminante 
Tus  campeones  llamarás  gimiendo... 
¡Húndense  ya  tus  muros  levantados! 
La  hambre  te  acosa...  en  tanto 
A  tus  dolientes  voces 
Sordos  tus  hijos,  y  á  tu  amargo  llanto, 
En  sangre  fraternal  báñanse  atroces. 

¿Y  dónde,  dónde  va  trémula  huyendo 
Sion?...  Huyes  en  vano,  huyes  en  vano 
Cárdena  con  la  muerte  ya  vecina; 
Que  el  iracundo  acero  vuela  ardiendo 

Y  deleitase  en  niño,  y  en  anciano, 

Y  en  mancebo,  y  en  virgen,  y  en  ruina: 
Que  asoladora  llama 

Con  sonido  horroroso. 

Ávida  en  áureos  techos  se  derrama 

Que  caen  con  estrépito  espantoso. 

¡Qué  horror,  cielos,  qué  horror!  y  ¡cuál  aterra? 
De  moribundos  el  clamor  agudo! 
¡Cuál  de  furiosa  llama  el  estallido! 
¡Cuál  de  venganza  el  grito,  y  muerte,  y  guerra^ 
Que  lanza  el  vencedor  con  pecho  crudo! 
¡Vedle  de  hierro  y  de  furor  ceñido! 
Arrójase  bramando 
Con  espantoso  anhelo, 

Y  á  tus  hijos  ¡Sion!  despedazando 
Desparce  sus  entrañas  por  el  suelo. 

Lloras  en  vano  ¡pueblo  aborrecido! 
¡Pueblo  de  maldición!  llegó  tu  dia, 

Y  su  infinita  cólera  el  Potente 

A  encender  va., .  Con  hórrido  estampida 
Da  la  señal.  ¡Jerusalen  impía! 
¡Huye,  huye...  retumba  hórridamente  . 
Por  la  esfera  asombrada 
El  carro  del  Eterno; 
Alzase  Dios  tronando;  á  su  mirada 
Titubean  la  tierra  y  el  infierno. 
Súbito  de  furor  arrebatados 
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Los  hijos  del  soberbio  Capitolio, 

Láiizanso  con  estruendo  y  alarido, 

A  devorar  tus  hijos  adorados, 

A  destrozar  ¡Jerusalen!  tu  solio... 

Y  tú  que  contra  Dios,  contra  el  ungido 

Bel  Señor...  iOh  indecible 

Maldad!  ¡Oh  ensanj^rentada 

Cumbre  del  santo  (ióigota!  ¡Oh  terrible 

I)¡os,  ante  quien  el  universo  es  nada! 

¡Y  cuál  te  afeitas  trémula,  espatitada. 
Oh  ciudad  infeliz!  ¡cuan  horrorosa 
De  tu  sangre  cubierta   con  un  lago! 
¡Oh  Sion  cual  ninguno  desdichada. 
Un  dia  sobre  todos  venturosa! 
Ayer  fué  tu  grandeza,  ora  tu  estrago. 
¡Ay !  ¡y  cuál  te  contemplo, 
Pueblo  desventurado! 
Gloria,  riquezas,  hijos  y  hasta  el  templo, 
¡Oh  dolor!  ¡Oh  dolor!  cayó  abrasado. 

Ese  templo,  ese  templo  donde  hermosa 
Con  palmas  y  nevada  vestidura 
Cantabas  ¡Oh  Sion!  en  voz  divina 
Al  sonido  del  arpa  melodiosa 
Himnos  de  amor,  de  paz  y  de  dulzura. 
Cantabas  á  tu  Dios,  al  que  en  el  Sin» 
Resplandeció  triunfante. 
Después  que  en  el  mar  liero 
Con  diestra  vengadora,  fulgurante. 
Precipitó  caballo  y  caballero. 

¡Hija  de  la  amargura!  y  ¿dónde,  dónde 
Está  ese  Dios  que  en  portentosas  lides 
Engrandeció  de  su  Israel  la  gloria? 
¿Por  qué  A  tu  voz  doliente  no  responde 

Y  suscita  inspirados  adalides 

Que  vuelen,  luchen  y  te  den  victoria? 

¿Cuál  aquellos  que  alzaron 

Un  dia  tus  pendones. 

Las  fúlgidas  espadas  desnudaron 

Y  pávidas  huyeron  las  naciones? 

j\o  lo  esperes  ¡Sion!  no;  tu  sangrienta 
En  Gólgota  inmolaste...  ¡Reprobado 
Pueblo  de  maldición!  El  Dios  amante 
De  Jacob,  no  es  tu  Dios;  ora  á  sedienta 
Espada  en  su  furor  te  ha  condenad'», 
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Y  á  hambre  acerba,  y  á  fuego  devorante. 
¡Murió,  murió  tu  imperio! 

Y  con  horror  profundo, 

Impía  tierra  de  oprobio  y  vituperio, 

Y  eterna  execración  te  nombra  el  mundo. 
¡Sion!  se  ha  marchitado  del  hermoso 

Carmelo  la  azucena  delicada, 
Vése  marchita  de  Eugaddí  la  rosa : 
Cayó,  cayó  del  Líbano  glorioso 
La  cumbre  hasta  los  cielos  exaltada 
Con  sus  pomposos  cedros  orgullosa: 
¿Dó  la  antigua  hermosura 
De  este  sagrado  suelo. 
Que  ahora  embriagado  de  amargura 
Humea  con  la  cólera  del  cielo? 

{Ay!  ¿y  por  qué  esas  bárbaras  naciones 
Dan  gritos  de  placer?  ¿Por  qué  cercado 
De  luz  el  Capitolio  alza  la  frente, 

Y  resuenan  magníficas  canciones 
Que  entona  el  Oriente  arrebatado, 

Y  repite  gozoso  el  Occidente? 
Cantan  ¡8ion!  y  en  tanto 
Pálida,  ensangrentada. 

Viertes  toda  temblando  estéril  llanto 
Sobre  negros  cadáveres  sentada. 

Y  en  tanto  los  Romanos  arrogantes 
Estendiendo  feroces  los  nudosos 
Brazos,  y  hollando  con  soberbia  planta 
De  tus  hijos  los  miembros  palpitantes. 
Con  grande  gozo  y  vivas  clamorosos 
Contemplad,  dicen,  á  Sion  ¡  oh  santa 
«Jerusalen  gloriosa! 
»Ora  tu  rico  solio 
»Alzarás  radiante  y  victoriosa, 
))En  polvo  vil  hundido  el  Capitolio. 
«¡Y  qué  mal  la  orgullosa  conocía 
«Nuestro  furor!  ¡qué  mal  nuestras  espadas 
wY  la  gloria  inmortal  de  nuestro  imperio! 
«¡Horrible  estrago  en  tan  alegre  dia 
«Hemos  hecho  en  Sion!  Sus  agraciadas 
«Doncellas  á  perpetuo  cautiverio; 
«Y  sus  sabios  ancianos, 
» Y  sus  niños  hermosos, 
»Y  sus  guerreros  fuertes  y  lozanos. 


«Son  pasto  dulce  á  buitres  sanguinosos.» 

¡Romanos!  en  el  triunfo  cni [modados 
No  os  ufanéis. . . .  ¡liorna nos!  la  victoria 
No  la  ha  arrancado  valerosa  diestra; 
El  Dios  do  los  cji^rcitos  armados 
Que  ha  hefio  ostentación  de  iamensa  gloria 

Y  de  inmensa  venganza  horrible  muestra 
¿Ouit'n  será,  Dios  eterno, 

Tu  igual  en  fortaleza? 

¡S<M¡or!  ¡Señor!  la  tierra  y  el  infierno 

Y  los  cielos  pregonan  tu  grandeza. 

Tú  eres  ¡gran  Dios!  el  vengador,  el  Santo... 
Tú  de  trueno  y  relámpago  ceñido 
Reinas  sobre  el  olimpo  relumbrante; 
Hablas  y  huye  la  mar,  y  con  espanto 
Retiemhla  la  ancha  tierra,  y  con  gemido 
Estreaiécese  el  caos  vacilante.... 
¡Gran  Dios!  tú  eres  terrible.... 
jSeñor!  hoy  ha  brillado 
Tu  gran  dia.  ¡Señor!  hoy  lu  indecible, 
Tu  vengadora  cólera  ha  estallado, 

¡Oh  Sion!  aborrece  á  fementida 
Adúltera  al  esposo  ennoblecido, 
Pero  el  Señor  á  tí  más  te  aborrece.... 
Tú  eres  del  Señor  la  aborrecida: 
Y£I,  grande,  omnipotente,  está  encendido 
En  furor  contra  tí,  que  ardiente  crece: 
Con  ira  vencedora 
Te  mueve  cruda  guerra; 
Por  siglos  cien  su  diestra  vengadora 
Huirás  temblando  en  la  espantada  tierra. 


183Ü. 


282  popsiAS. 


Á  LAS  RUINAS  DE  JERÜSALEN. 


elegía. 

¿Por  qué  tan  tristes,  cómo  tan  desiertas, 
Las  calles  de  Sion?....  ¡Oh  templo  santo! 
¿Quién  ajó  tu  belleza  y  tu  decoro? 
¿Quiéíi  destrozó  tus  sacrosantas  puertas? 
¿Quién  en  mustio  silencio  el  dulce  canto, 

Y  en  oscuro  metal  convirtió  el  oro? 
¿A  dónde  tu  tesoro 

Sion?....  Sombra  liviana 

Tu  pompa  soberana 

Ajado  el  cedro,  cuja  frente  hermosa 
Se  alzaba  con  orgullo  y  audaz  brío 
Cubriendo  el  suelo  de  verdor  sombrío; 
Pálida  está  de  Jericó  la  rosa 

Y  marchitas  las  flores  del  Carmelo, 
Delicia  de  David;  amor  del  cielo. 

¡Sion,  triste  Sion! mira  angustiadas 

A  tus  hijas  llorando á  tus  ancianos 

Del  inmenso  dolor  desfallecidos; 

Contempla  en  las  regiones  apartadas 

Tus  hijos  estendiendo  á  tí  sus  manos. 

Del  cielo  y  de  la  tierra  aborrecidos. 

¡Son  vanos  tus  gemidos, 

Jerusalen !  Un  dia 

En  la  ribera  umbría 

Del  Eufrates  con  hierros  lastimados 

Tus  infelices  hijos  ¡ay!  colgaban 

De  los  sauces  las  arpas,  y  lloraban.,.. 

Mas  ¡  ah!  tal  desventura  que  aún  te  asombra 

Imagen  fugaz  es,  y  débil  sombra. 

¿Y  eres  tú,  hija  de  Dios,  quien  tras  victorias 

Cantaba  el  himno  célico,  y  el  manto 

Rico  cenia  y  el  laurel  radiante. 

Como  cuando  en  el  dia  de  sus  glorias 

Dedicó  Salomón  el  templo  santo. 

Con  las  perlas  y  el  oro  centellante? 
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Salve  ¡oh,  reina  triunfante!... 
!>Ias  ¡ay!  que  ura  enlutada 
Cual  viuda  desolada, 
¡Jerusalcn,  Jerusalon!  te  miro. 
¡Jerusalen!  ¿J)ó  es  ida  tu  hermosura? 
Ceñida  estás  con  manto  de  amargura, 
El  corazón  cercado  de  suspiro; 

Y  humillada  la  frente  vencedora. 
Hoy  escliuna  infeliz,  ayer  señora. 

¡Llorad,  cedros  del  Líbano !...  en  quebranto 
Cayó  Israel...  Rasgad  el  sacro  velo, 
Vírgenes  de  Sion,  en  pena  dura; 
¡Oh  tierra!  ¡Oh  cielo!  ¡acompañad  mi  llanto! 
A  tí,  Jerusalen,  ya  no  hay  consuelo.... 
¿Qut5  esperas  tú,  Jerusalen  impura, 
Sino  eterna  amargura? 
Tras  tí  en  guerra  indignada 
Peste,  y  fuego,  y  espada. 
Furiosos  van...  el  Dios  de  la  clemencia 
Ya  no  es  Dios  de  Israel...  tú  has  enojado 
Su  brazo  vengador  que  ha  traspasado 
A  extrañas  gentes  de  Jacob  la  herencia, 

Y  de  ira  primogénita  la  llama, 

¡Oh  pueblo  aborrecido!  en  tí  derrama. 

En  la  hora  terrible,  misteriosa. 
Cuando  la  tierra  y  cielo  enlutccidos 
Gimen,  y  el  hombre  yace  en  sueño  blando, 
Suena  en  Gólgota  voz,  voz  dolorosa 
Que  clama  entre  espantosos  alaridos, 
¡Jerusalen!  ¡Jerusalen!  llorando. 
Repite  suspirando 
Su  tristísimo  canto 
El  Cedrón  turbulento; 
Vése  va^ar  por  la  tinicbla  fría 
Mil  sombras,  sollozando  amargamente, 
(juo  en  eco  funeral  y  voz  doliente 
Claman;  «¡Jerusalen!  ¡ay  de  tí  impía! 
»Tu  Dios,  ¡tiembla!  esc  Dios  por  tí  ultrajado 
»Como  adúltera  vil  te  ha  repudiado,  j» 

1835. 
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¿Por  qué  sonaron  en  la  noche  umbría 
Cánticos  de  dolor?  Y  al  escucharlos, 
/.Por  qué  infiílice  Iberia,  Patria  mía, 
El  brillante  ropaje  desceñido. 
Desordenados  los  cabellos  de  oro, 
Con  ciprés  enlutaste  la  alma  frente, 
Diste  á  la  pena  el  corazón  doliente, 
¡Ay!  y  los  ojos  al  amarj^o  lloro? 

¿Porque?...  Del  hondo  Averno 
Alzara  con  pavor  de  la  natura 
£1  vuelo  infausto  la  implacable  muerte; 

Y  cual  hediondo  buitre  y  carnicero 
Agitando  las  alas  destructoras. 
Feroz  se  lanza  en  las  calladas  horas 
Al  regio  alcázar  del  monarca  Ibero. 
Penetra  los  salones  estendidos... 

Se  acerca  silenciosa 

Al  lecho  del  dolor,  donde  gemía 

El  alto  rey  del  español  imperio: 

Detente,  muerte  imp'a... 

Detente,  ¡ay  Dios!...  La  España  lastimosa 

En  breves  días  con  estéril  llanto 

llegó  mas  de  una  vez  la  regia  tumba, 

Y  dos  siglos  el  cáliz  del  quebranto 
Está  apurando  de  consuelo  ajena: 
Detente:  ¡ay  Dios!  no  intentes  despiadada 


286  P0B3AS. 

Doblar  su  luto  y  acrecer  su  pena. 

Mas  no  me  escucha,  y  con  feroz  sourisa 
Desnuda  ostenta  la  segur  insana: 
La  segur  ominosa  que  convierte 
En  vano  polvo  la  arrogancia  humana: 
La  insaciable  segur  que  no  perdona 
Cayado  ni  corona. 

Tembló  España  y  gimió;  y  el  dulce  sueño 
De  los  j  ustos  turbaron 
Visiones  que  anunciaban  desventuras; 
Las  vírgenes  llorosas  enlazaron 
Con  mustia  adelfa  la  abatida  frente: 

Y  los  vates  de  Iberia  tristemente 
De  los  sauces  colgaron 

Rotas  las  cuerdas,  el  laúd  doliente. 

¡Fernando!  ¡ay  adorado 
¡Fernando!  dulce  padre,  rey  benigno. 
¿Nos  dejas?...  ¡triste  yo!  ¿No poderosas 
A  redimirte  de  la  muerte  dura 
Serán  las  huestes,  que  blandiendo  un  dia 
La  formidable  lanza, 
A  la  Francia  perj  ura 
Llevaron  el  terror  y  la  venganza, 

Y  de  fortuna  y  bizarría  llenas, 

En  flores  convirtieron  tus  cadenas? 

¿No  lo  serán  las  puras  oraciones 

Que  la  nación  Hispana 

Al  cielo  envia  en  lastimero  luto? 

¿No  lo  serán  las  santas  oblaciones 

Que  fiel  te  ofrece  en  celestial  tributo 

El  hijo  de  Levi?...  Ay,  que  Fernando 

Los  moribundos  ojos  lentamente 

Apenas  abre...  ¡Ah,  cielo!  En  vano  quiere 

A  su  esposa  estrechar  con  débil  mano... 

Llora,  Cristina,  que  Fernando  muere. 
Cristina,  ¡ay  infeliz!  Cristina,  llora. 
Que  bien  puedes  llorar.  Los  ojos  puros 
Como  el  albor  de  la  naciente  aurora. 
Como  el  sueño  feliz  de  la  inocencia, 
Levanta  al  santo  cielo, 
Implora  su  clemencia. 
Pídele,  ¡oh  reina!  con  rogar  ferviente, 
Vida  á  Fernando  ,  á  tu  dolor  consuelo, 

Y  eterna  paz  á  la  española  gente. 
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Cristina  lo  piílió:  no  eu  vano  fueron 
Sus  preiuís  ¡iMM(!iit(;s; 
INo  íMi  vano  los  suspiros  (jue  rompiorüu 
Del  Oiiinim  los  muros  trasparentes. 
Tomó  el  literno  en  su  lerrihle  mano 
La  inflexible  balanza, 
Qna  decide  la  suerte  de  los  Reinos; 
Mirada  de  furor  ardiendo  lanza 
A  la  Iberia  infeliz,  y  determina 
Quitarle  el  bien,  porque  la  cie^^a  gente 
Mil  veces  le  insultó...  ¡mas  ay!  entonces 
Las  plegarias  escucha  de  Cristina, 
De  su  inocencia  celestial  se  agrada, 

Y  su  inocencia  á  la  piedad  le  inclina. 
Triunfó  piedad;  y  á  su  infeliz  victoria 
Huye  la  muerte  que  amagó  ensañada; 
Alza  Fernando  la  abatida  frente; 
Himnos  resuenan  de  alabanza  y  glor  ia, 
Himnos  sin  fín  á  la  piedad  divina: 

Y  al  escuchar  el  cántico  de  gracias 
El  dulce  llanto  serenó  Cristina. 

España  venturosa, 
Salud  mil  veces:  el  amargo  luto 
Convierte  en  gala,  y  el  ciprés  en  rosa. 
España  venturosa, 
Salud  mil  veces:  pero  yo  ¿qué  veo? 
¿Es  sueño?  ¿Es  ilusión?  Reina  adorada, 
Madre  de  amor,  Cristina  bienhechora, 
¿Dónde  vas,  rebosando 
Gracia  y  bondad  la  blanca  faz  y  hermosa 
Cual  del  florido  Abril  fresca  mañana? 
Yo  escucho  de  tu  voz  el  eco  blando: 
¡Oh  qué  voz  más  amable  y  sobrehumana! 
Ángel  de  paz,  ¿qué  dices?  ¿qué  pronuncia 
Tu  labio  celestial,  que  á  tus  acentos 
Huye  bramando  la  discordia  impía? 
«Si  la  piedad  del  cielo, 
«Fernando,  dices,  en  sereno  dia 
»Te  vuelve  á  mí,  y  á  la  nación  Hispana, 
)>Levanta  á  la  piedad  nuevos  altares. 
«Mira,  esposo,  que  algunos  de  tus  hijos 
«Enajenados  de  tus  dulces  lares, 
)>En  la  orilla  del  Támesis  umbrío, 
»Y  del  nevado  Sena 
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M Lamentan  el  pasado  desvarío: 
«Perdónalos,  Fernando, 
«Perdónalos,  esposo,  al  ruego  mió; 
))Y  aqueste  dia  en  la  veraz  historia 
))Dia  será  de  bendición  y  gloria.» 

¡Ángel  de  paz!  ¿qué  dices?  ¿qué  pronuncia 
Tu  labio  celestial?  Sin  duda  el  cielo 
Habló  á  tu  corazón.  ¡Oh  patria  mía! 
Levántate...  con  rica  vestidura 
Tu  belleza  y  tus  gracias  atavía... 
¡Felice  patria!  á  recibir  te  apresta 
A  tus  hijos,  ¡oh  patria!  á  los  que  viste 
En  tu  seno  nacer...  yo,  yo  los  veo. 
Si  no  adula  mi  ardiente  fantasía 
,     Sueño  fugaz  de  engañador  deseo. 
Por  las  movibles,  fugitivas  olas, 
Deslízanse  losr^ipidos  bajeles 
Del  apacible  céfiro  impelidos: 
Sus  manos  á  las  playas  españolas 
Estienden  ya  los  hijos  indultados, 
El  corazón  en  júbilo  indecible, 
En  lágrimas  los  ojos  anegados, 
¡  Ay  cuál  suspiran  en  la  dulce  arena 
Ardientes  estampar  el  dulce  beso 
¡Del  patrio  amor!  su  corazón  ¡cuál  arde 
Por  saludar  los  plácidos  hogares 
En  que  vieron  la  luz  del  claro  dia 
La  vez  primera!  Allí  la  casta  esposa 
Les  aguarda,  con  flores  singulares 
Adornando  tal  vez  el  blando  lecho. 
Que  desierto  lloró:  y  allí  el  anciano 
Débil  padre  á  la  tumba  ya  cercano. 
Llegad,  hijos  de  Iberia,  á  nuestros  brazos: 
El  ósculo  de  paz  estreche  ahora 
Los  fraternales  lazos. 
Mas  ¡oh  sorpresa!  entre  delicia  tanta 
Mirad,  hijos  de  Iberia,  cuál  gozosa 
La  patria  á  recibiros  se  adelanta. 
Ella  os  estrecha  en  el  materno  seno, 

Y  en  el  regazo  amable 
Con  amor  os  reclina; 

Ella  os  conduce  al  escabel  del  Trono, 

Y  os  presenta  á  Fernando  y  á  Cristina. 
¿La  veis?  ¡Cuánto  es  piadosa! 
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¡Cuánto  es  bella  y  divina! 

(]iiánio...  ¡Si  no  es  mortal!...  ¡Rs  una  Diosa! 

Besad  la  rt^gia  mano, 
Bche  el  olvido  el  suspirado  velo 
A  lo  que  Uié:  y  en  lazos  fraternales 
Unidos,  reine  en  el  Hispano  suelo 
La  paz,  el  don  mayor  que  á  los  mortales 
Concediera  en  su  amor  beni},'iio  el  cielo. 
Reine  la  lilaiida  paz  con  cetro  blando, 

Y  eterno  viva  en  el  hispano  pecho 

La  piedad  y  el  renombre  de  Fernando. 

Y  eterno  vivirá:  pudo  la  suerte 
Mil  y  mil  tronos  en  el  ciego  olvido 
Hundir  tal  vez,  y  con  estrago  y  muerte 
La  amlücion  délos  hombres  ha  abatido. 
Soberbio  monumento 
Ensalza  el  poderoso  dó  imagina 
Eternizar  su  fugitiva  gloria: 
lias  victorioso  el  tiempo  lo  arruina, 

Y  queda  oscurecida  su  memoria. 

Oye,  Fern.\ndo:  el  monumento  hermoso 
Que  se  elevó  á  tu  nombre  esclarecido 
Ño  es  de  marmol  y  bronce  que  perecen: 
Del  español  constante  y  generoso 
En  el  alma  tu  nombre  está  esculpido, 

Y  el  alma  es  inmortal;  y  tus  acciones 
Inmortales  serán,  y  el  grande  dia, 
Dia  de  bendición,  en  que  al  olvido 

Diste  el  llorado  error:  Fernando  augusto, 
Llegue  á  tu  regio  oido 
Mi  débil  voz;  egregio  Soberano, 
En  tí  se  complacia  el  pueblo  Il)ero, 
Era  tu  trono  el  corazón  hispano: 
Mas  después  que  á  tus  hijos  infelices 
Volviste  á  su  ventura  y  á  sus  lares, 
Tu  nombre  se  sublima  á  gloria  tanta, 
^ue  excede  las  hazafías  de  los  Reyes, 
Cual  de  la  tierra  el  cielo  se  levanta. 

Se  alzó  Alejandro;  y  de  terror  ceríido 
Al  desnudar  la  prepotente  espada 
Huyeron  asombradas  las  naciones: 
La  tierra  avasallada 
Gimió  y  calló:  y  acaso. 
Decid,  ¿y  acaso  su  mentida  gloria 
Tomo  1.  1» 
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Puede  igualarse  del  Monarca  Ibero 
A  la  bella  y  magnífica  victoria? 
Llamad,  si  lo  queréis,  héroe  al  guerrero 
Que  ciña  triunfador  la  adusta  frente 
Con  sangrienta  corona. 
Que  yo  llamaré  Padre  á  quien  perdona. 

¿Admiras,  ¡oh,  mortal!  el  alto  trono 
Del  hijo  de  la  Grecia,  laureado. 
Que  enriquecen  zafiros  y  diamantes? 
Está  ese  trono,  al  parecer  tan  bello. 
Sobre  hediondos  cadáveres  alzado. 
El  regio  manto,  que  engañoso  cubre 
Sus  delitos,  y  ostenta  su  pujanza, 
Mírale  tinto  en  la  inocente  sangre. 
Que  clama,  clama  sin  cesar  venganza 

Al  Numen  vengador ¡Cuánto  más  dulce 

Es  el  nombre  de  Padre!  Él  afianza 

En  el  amor  su  estable  poderío. 

No  en  la  opresión  que  el  ánimo  embrutece. 

Fernando,  Rey  augusto.  Padre  mió, 

De  los  sabios  y  Reyes 

Tú  el  modelo  serás,  tú  promulgando 

Al  Imperio  Español  benignas  leyes. 

¡Magnánimo  Fernando! 

Padre  te  llama  la  española  gente 

¡Cuántos  y  cuántos  siglos  de  ventura 
Este  nombre  adorado  la  asegura! 

Serás  feliz,  España:  te  lo  juro 

Que  á  mi  espíritu  ardiente 

Abrense  ya  del  misterioso  templo 

Que  encierra  lo  futuro 

De  par  en  par  las  puertas  eternales. 

Los  terribles  arcanos 

A  mis  turbados  ojos  aparecen: 

No  me  escuchéis,  profanos: 

¡Ah,  y  cuál  siento  la  sagrada  llama! 

El  Dios,  de  la  piedad  mi  pecho  inflama. 

Desde  el  instante  en  que  á  sus  hijos  tristes 
Indultara  un  Monarca  esclarecido, 
Depuso  el  cetro,  airado 
Por  dos  siglos,  el  y  cielo,  complacido 
Miró  á  la  Iberia;  y  en  el  libro  eterno 
Guardado  por  Arcángeles  divinos, 
Dó  del  mortal  en  el  lugar  del  lloro 
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Escritos  aparecen  los  destinos; 
Gralx^  con  letras  de  oro 
Su  gloria  y  su  p  ider:  sri.i  ^iití  un  dia 
Géüro  Idando  eti  las  anii^^as  olas 
Tremole  las  banderas  españolas. 
Robando  al  sol  las  velas  estendidas 
El  oprimido  mar:  y  el  vasto  imperio 
Dó  muere  el  dia  en  que  su  negro  trono 
La  discordia  ensalzó,  será  que  rinda 
La  rerviz  rebelada 
Al  esgrimir  el  español  guerrero 
Ardiendo  en  ira  la  brillanie  espada. 
Entonces,  \ay\  al  nombre  de  la  Iberia 
Gallará  silencioso  el  mundo  entero: 

Y  c<íñida  la  sien  de  olivo  y  rosa, 
Del  cielo  entonces  con  sonrisa  amable 
La  paz  descenderá  blanda  y  graciosa. 
En  acordes  cantares 

Ensalzarán  sus  bienes  solM'iranos 
Orillas  del  humilde  Manzanares, 
Del  iMilloTuria,  del  llorido  liélis. 
Los  vates  déla  Iberia,  y  de  contino 
Soñarán  en  su  lira  peregrina 
Los  nombres  de  Fernando  y  de  Cristina. 
CniSTiNv,  sí,  que  las  escelsas  artes 

En  el  Trono  asentó ¡Reina  adorada! 

¡Ay  Dios!  si  á  quien  tan  solo 
"Florecer  viera  diez  y  siete  Abriles 
Prestara  inflamación  el  sacro  Apolo, 
Dcsile  dó  i>ace  la  rosada  aurora 
Hasta  dó  el  carro  esplendoroso  inclina 
El  sol  de  eterna  majestad  cercado: 
Yo  eslendiera  tu  nombre  idolatrado, 
¡Oh,  de  España  inmortal  Restauradora! 
¡Iris  de  paz!  ¡Angelical  Cristina! 
Mas  aunque  sea  ae  cantar  tus  gracias 

Y  tus  virtudes  mi  laúd  indino, 

A  tí  yo  le  consagro:  tú  me  inspira; 

Y  antes  que  olvide  tu  favor  divino. 
Hijos  de  Apolo,  destrozad  mi  lira. 

íBnerodo  1833. 
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A  SAN  FERNANDO. 


¡Y  cuántos  esforzados  campeones 
La  espada  vengadora  levantaron 
A  quebrantar,  oh  Patria,  tu  cadena ! 
¡Cuántos  el  Tajo,  el  Bétis  admiraron 
Con  la  sangre  agarena 
Vencedores  teñir  su  ardiente  arena! 

Mas  cual  el  Sol  de  majestad  ceñido 
En  el  Olimpo  victorioso  brilla 
Las  débiles  estrellas  eclipsando: 
Así  tú  entre  los  héroes  de  Castilla 
Resplandeces,  Fernando. 
Llegó,  llegó  el  instante 
Alzaste  el  grito,  respondió  la  España, 

Y  el  duro  peto,  y  el  arnés  brillante 

Y  la  terrible  saña 
Preparó:  tú  á  la  frente 

Te  ves  de  los  invictos  escuadrones 

Y  haces  temblar  á  la  africana  gente. 
Sombras  de  aquellos  que  en  amargo  dia 

Vio  espirar  enturbiado  el  Guadalete: 
Romped  las  losas  de  la  tumba  fria. 
Sombras  infortunadas, 

Y  en  ira  santa  el  corazón  ardiendo 
Con  lúgubre  quejido 

Acosad  á  las  huestes  aterradas. 

Ya  corre  á  la  venganza 
Fernando  y  á  las  hac?s  enemigas 
Cual  pavoroso  rayo  se  abalanza. 
Ata  á  su  carro  la  falaz  fortuna 

Y  de  Cristo  á  la  insignia  triunfadora 
Se  ve  humillarse  la  africana  luna. 
Cae  Jaén;  Granada  se  estremece: 

Y  tú  que  levantabas 

Esa  frente  orguUosa,  tú,  Sevilla, 

Al  héroe  de  Castilla 

Admiras  vencedor.  En  noche  triste 
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Vacando  on  la  ribera  solitaria 
Del  adormido  Bdtis.,  al  confuso 
Murmullo  de  sus  ondas, 
£s  fama  (|ue  la  sombra  de  tus  Reyes 
En  silencio  gcmia 

Y  el  desastre  común  te  predecia. 

Mas  ¡ay!  en  vano  fué.  se  ve  á  Fehnando 
En  tus  torres  alzadas 
Tremolar  las  banderas  españolas: 
En  vano  ¡ay  Dios!  sollozan  enlutadas 
Las  hijas  de  Ismael  y  ardiendo  en  ira 
El  Árabe  feroz  tiembla  y  suspira. 

Venció  Fernando-  ¿mas  su  gloria  acaM 
A  vencer  se  ciñó?  ¿Yo  envileciera 
La  sacra  inspiración,  cantando  hazañas 
Que  Dios  no  coronó?  Si  le  apellidan 
Héroe  grande  admiradas  las  Españas, 
Hijo  le  dice  del  Señor  la  Esposa, 

Y  levanta  á  su  nombre  mil  altares, 

Y  consagra  en  su  honor  dulces  cantares. 
¡Hijo  de  bendición!  desde  tu  infancia 

'La  Religión  con  su  apacible  manto 

Te  cubrió  sonriendo; 

Benigno  el  cielo  santo 

Te  inspiró  al  corazón,  y  tú  sintiendo 

La  llama  celestial,  y  arrebatado 

De  su  amor,  en  su  amor  te  consumias 

Y  el  alma  sin  mancíllale  ofrocias. 
¡Cuántas  veces  del  Dios  crucificado 

Ante  el  ara  sangrienta 

El  cetro  y  la  corona  deponías! 

¡Oh  Reyes  de  la  tierra! 

Escuchad  y  aprended...  por  eso  el  cíelo 

En  él  cifró  sus  dulces  complacencias 

Yá  su  frente  ciñó  divinas  rosas 

Que  jamás  se  march¡t;ni...  Mego  el  día... 

Fernando  convertía 

Al  Dios  de  amor  los  ojos  inocentes, 

Y  allá  en  su  fantasía 

La  amable  imagen  de  la  dulce  patria 
Como  ligera  sombra  discurría. 

Durmió  Fernando  en  el  Señor  del  cielo: 
Alma  preciosa,  de  tu  Dios  amada, 
A  la  excelsa  morada 
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Vuela  ya,  que  las  puertas  eternales 
Se  abren  de  par  en  par;  y  te  saludan 
•  De  Miguel  las  escuadras  celestiales. 
¡Guerrero  del  Señor!..  Del  Santuario 
Dó  está  el  Padre  velado  coh  su  gloria 
Tú  la  guarda  serás...  Tú  relumbrante.. ► 
Con  la  espada  brillante 
Armada  ya  tu  vencedora  diestra 
Levántala  para  defensa  nuestra; 
Jamás  olvides  á  tu  fiel  España; 
Pío  permitas  jamás  que  los  impíos 
Déla  virtud  ajenos. 
La  virtud  amancillen  de  los  buenos. 
Y  escucha  en  tanto  resonar  alegre 
En  tu  loor  el  himno  de  victoria: 
Mas  ¡ay!  permite  que  al  cantar  tu  gloria, 
Recuerde  España,  y  funerarias  flores 
Piadosa  esperanza  en  el  sepulcro  frió 
De  aquel  Fernando  que  esgrimió  su  espada,, 
Y  estremecida  sucumbió  Granada. 


30  Mayo  de  1833. 
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NAPOLEÓN  EMPERADOR. 


Tú  eres,  gran  Dios,  el  sólo  eu  poderío: 
Tú  por  la  voz  del  trueno 
En  su  odio  estremeces  al  impío; 

Y  cuando  el  mundo  vil  huella  tus  leyes 
Dejas  dormir  al  rayo, 

Y  enloqueces  la  ira  de  los  reyes. 

Hablaste  ¡oh  Dios!  y  relumbró  una  espada, 
Huyeron  las  naciones; 
¿Y  qué  fué  el  orbe  ante  Alejandro?...  nada. 
Hablaste ;  y  con  furor  se  arroja  Alila 
Sobre  la  Europa,  y  siente 
Su  misión,  y  devora,  y  aniquila. 

¿Quién,  sino  tú,  del  hijo  de  la  guerra 
Armó  el  brazo  robusto. 
De  cuyo  golpe  aun  tiembla  la  tierra? 
De  ese  varón  tremendo,  soberano, 
Que  ayer  triunfó  eu  Europa, 

Y  hoy  duerme  en  los  desiertos  de  Océano. 

Grande  fué:  de  fortuna  lisongera, 
Voló  en  las  alas  de  oro 
Resplandeciendo  en  su  triunfal  carrera; 
Como  ese  sol  que  en  centellante  vuelo 
Cruza  majestuovso 
La  soledad  espléndida  del  cielo. 

Vedle  en  los  Alpes,  cuya  altiva  frente 
Yertos  robles  coronan. 
Creciendo  al  son  de  tempestad  rugiente. 
El  héroe  admira  allí  en  visión  divina 
De  Anibal  la  alta  huella, 

Y  ser  mayor  que  Anibal  imagina. 
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Y  ve  á  sus  pies  magnífica  y  hermosa 
Estenderse  la  Italia. 
Luz  suave  ilumina,  y  olorosa 
El  aura  halaga  en  amoroso  vuelo 
Aquel  jardin  florido...» 
¡Tierra  que  adora  el  mundo  y  ama  el  cielo! 

¡Tierra  santa,  riquísima  de  glorias! 
jEn  tí  grandes  sepulcros, 
Grandes  nombres  en  tí,  grandes  memorias! 
¡Ciudad  augusta  por  tu  acero  y  leyes 
Del  mundo  hecha  señora! 
¡Oh  Roma,  cuyos  hijos  eran  reyes! 

¿No  ves,  y  vos  naciones ,  al  que  brilla 
En  esa  alzada  cumbre? 
¡Rayo  es  de  Dios,  terrible  á  maravilla! 

Y  va  á  cubriros  de  pavor  profundo, 
Que  su  cetro  es  su  espada, 

Y  su  espada  será  cetro  del  mundo. 

En  vano  á  combatirle  os  alzáis  fieras; 
En  vano  cien  mil  lanzas 
Brillan  al  tremolar  de  mil  banderas. 
El  llega,  y...  ¿dónde  están?  ¡ah!  quien  consigue 
Huir,  huye  asombrado. 
Que  el  terror  de  su  nombre  le  persigue. 

Ya  no  hay  lid,  ya  no  hay  gloria,  y  su  alma  anhela. 
Oyó  que  otras  regiones 
Ricas  son  en  laureles,  y  allá  vuela 
Su  escelso  genio  á  desplegar  ardiente 
En  los  vendidos  yermos. 
Que  alumbra  el  cielo  del  dorado  Oriente. 

¡Vedle  grande  en  sublimes  soledades! 
Ante  él  los  monumentos 
Que  la  mano  elevó  de  cien  edades : 
Ménfis  también  fué  allí;  la  que  se  ornaba 
Con  los  mantos  de  reyes, 

Y  hoy  pregunta  el  viajero :  ¿dónde  estaba? 

Pero  truena  el  cavíon,  se  encienden  lides, 
¿Y  quién  se  erguirá  osado 
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El  brazo  y  geni»»  á  contrastar  de  Aliidis' 
Osalo  atroz,  mas  dn  terror  cubierto 
Huye  (le  sus  miradas, 
Entre  humo  y  saiiíim  ol  hijo  del  desierto. 

Y  el  héroe  en  su  victoria  so  recrea, 

Y  aclama  á  las  pirámides 
Testigos  de  su  gloria,  y  centellea. 
¡Napoleón!  la  obra  agigantada 
De  reyes  y  de  siglos, 
Magnífico  testigo  es  de  su  nada. 

¿Más  qué  miro?  ¿no  veis  la  blanca*  reía, 
Que  por  fáciles  olas 
Arrebatan  los  céfiros,  y  vuela? 
¿Veis  ese  manto  de  oro  y  pedrería 
Que  ciíle  Francia,  un  grito 
Arrojando  soberbia  en  su  alegría? 

Es  su  héroe,  su  invicto  en  la  batalla; 
Por  quien  ella  á  la  Europa 
Dirige  la  gran  voz,  y  Europa  calla. 
No  va  á  dormir  cabe  el  triunfante  Sena 
Dulces  sueños  de  gloria; 
Va  á  aparecer  en  Auslerlitz  y  Jena. 

Súbito  se  ennegrece  el  horizonte. 
Da  el  trueno  su  estampido, 
Luce  el  rayo;  está  ya  abrasado  el  monte. 
Así  Napoleón;  poder  del  cielo 
Hay  en  él;  su  mirada 
Lleva  á  Francia  á  la  lid,  y  asombra  al  sucio; 

Que  en  silencio  se  postra. . .  y  Francia  hirvionte 
De  gozo,  un  cetro  de  oro 
Le  da,  y  sus  hierros  ¡mísera!  no  siente. 
El  los  cubre  con  flores  d»í  victoria, 

Y  alza  sobre  el  sepulcro 

De  libertad  el  ara  de  su  gloria. 

Y  á  embellecerla  triunfador  desciende 
Del  trono,  y  con  el  fuego 

Que  abrasa  al  suyo,  el  corazón  enciende 
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De  Francia:  ¿no  la  veis?  como  un  guerrero 

Al  son  de  la  trompeta 

Se  alza,  cubierta  de  lumbroso  acero. 

Y...  ¡pérfido!  ¿ruina  y  muerte  á  España 
Das  en  horrible  pago? 
¿No  te  estremece  despertar  su  saña? 
¿Nunca  asombró  á  tu  sueño  en  noche  impía 
De  San  Quintin  la  imagen, 
Ni  la  sangrienta  sombra  de  Pavía? 

Bien :  amancilla  el  esplendor  sereno 
Con  que  vuela  á  los  siglos 
A  dar  tu  nombre  un  siglo  de  tí  lleno : 
Bien,  ¿y  qué  lograrás?  que  tu  arrogancia 
Se  estrelle  en  corazones 
De  Sagunto,  en  hogueras  de  Numancia. 

¡Oh,  gran  Dios,  que  tu  ira  la  consuma ! 
Asaz  heriste  á  Europa. 
Con  el  peso  de  Europa  á  Francia  abruma: 

Y  da  terrible  muestra  de  tí  mismo. 
Tú  que  elevas  los  reyes 

Al  cielo,  y  los  arrojas  al  abismo. 

¡Naciones!  un  instante,  y  el  Dios  fuerte 
Destrozará  su  azote. 
¡Gózate  apriesa,  espada  de  la  muerte. 
Gózate  apriesa,  que  aun  te  da  tributo 
Europa  de  su  sangre. 
Vistiendo  en  la  agonía  horrible  luto! 

Y  tú,  Napoleón,  avanza,  avanza. 
Antes  que  la  hora  suene, 
A  destrozar  al  golpe  de  tu  lanza 
El  corazón  feroz  de  ese  gigante 
Que  en  tremendo  alarido. 
Ya  el  pié  en  Europa  estampa  amenazante. 

¡Oh,  Dresde!  ¡nunca  el  héroe  brilló  tanto! 
Allí  se  le  humillaban 
Blancos  cabellos  sobre  regio  manto, 

Y  ansiando  en  su  furor  la  hora  oportuna 
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Postróse  d(*  rodillas 

Ija  soberbia  adorando  á  la  fortuna. 

Y  al  versfiel  héroe  en  el  sublime  solio, 

Y  en  torno  suyo  reyes; 

Al  mirar  á  sus  pies  el  Capitolio, 

Kl  Danubio  y  el  Rbin,  y  el  gran  murmullo 

Oir  de  cien  naciones: 

«Omnipotente  soy,»  dijo  en  su  orgullo. 

Dios  lo  oyó,  le  minS,  retembló  el  cielo... 

Y  hoy,  cuando  negra  noche 

Envuelve  en  su  gran  sombra  al  mustio  suelo, 

En  el  desierto  mar  luna  serena 

Baña  con  rayo  frió 

Un  humilde  sepulcro  en  Santa  Elena. 


Valencia  28  de  Febrero  de  1839. 
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NAPOLEÓN  EN  SANTA   ELENA. 


¿Do  está  el  héroe,  decidme,  que  enceadia 
Contra  naciones  ciento  áspera  guerra, 

Y  en  potente  furor  prevalecía 

Y  con  sus  triunfos  enlutó  la  tierra? 

j  Ay  de  quien  irritaba  sus  venganzas! 

La  frente  sacudía, 

Alzábanse  impacientes  cien  mil  lanzas, 

Y  se  arrojaban  por  el  aire  vago, 
Measajeras  de  estrago, 

Y  de  espléndida  gloria 

Águilas,  cuja  esclava  es  la  victoria. 
De  laurel  que  gotea  sangre  y  llanto 
Orna  su  frente  el  vencedor,  da  leyes; 

Y  escúchanlas  en  silencioso  espanto 
Só  el  rico  solio  pálidos  los  rejes. 

¿Qué  es  del  héroe,  decidme?  A  isla  desierta 
La  soñolienta  luna, 
Ilumina  con  rayos  moribundos, 

Y  al  dudoso  esplendor  se  alza  en  su  orilla 
Negro  peñón,  que  ronco  el  mar  combate... 
Ved  allí  al  héroe,  fuerte  á  maravilla, 
¡Reyes,  temblad  á  Dios  que  alza  y  abate! 

Ved  allí  al  héroe  abandonado  y  triste: 
Triste,  empero  sus  ojos  centellean, 

Y  en  él  augusta  majestad  espanta; 
Rey  sin  trono  aliméntase  de  orgullo, 

Y  vive  de  memorias  y  deseos, 

Y  en  alta  idea  con  soberbia  planta 
Huella  de  cien  victorias  los  trofeos. 

Miradle  ahora  al  silencioso  rayo 
De  blanca  luz ;  miradle :  aquella  frente 
Dó  hierve  el  pensamiento  engrandecido 
Pálida  está;  miradle;  aquel  gran  pecho 
Capaz  de  un  mundo,  y  más,  lanza  un  gemido. 

Contempla  tristemente  al  Occeáno 
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Que  iiiinenso,  dcsple^'átidose  y  sonoro 

Bana  las  playas  do  su  dulce  Europa; 

Ora  allí  (íiiermrtí  bajo  techos  de  oro 

Royes,  Napoleón,  reyes  que  fueron 

Esclavos  coronados 

De  quKMi  su  esclavo  es  hoy;  mas  aún  se  aterran 

A  lu  nombre,  y  en  sueños  a/orados 

Ven  tu  ¡mágen  terrible,  ven  tu  diestra 

Hscelsa  en  podíTÍo 

Que  tocaba  sus  tronos,  y  se  hundian... 

Y  despiertan  temblando  en  sudor  frió. 
Tiemblan:  en  tanto  que  en  amor  se  enciende 

Del  patrio  suelo,  y  palpitando  cstiende 

Sus  manos,  sus  miradas 

Hacia  la  Francia,  IwiUa,  encantadora. 

El  héroe  grande  (jue  su  sombra  adora. 

«Francia,  mi  amada  Francia, 

¡Ay,  para  siempre!  adiós:  tú  en  la  memoria, 

Tú  aquí  en  mi  corazón,  tú  de  mi  infancia 

Dulce  amor,  compañera  de  mi  gloria 

Adiós,  amada  Francia.» 

Diciendo  así,  la  frente 

Deja  caer  entre  las  manos  trémulas 

Y  se  agolpa  á  sus  ojos  lloro  ardiente. 
A  veces  con  su  célica  dulzura 

La  ilusión  le  embriaga, 

Y  ya  imagina  que  soberbio  vaga 
Por  el  aula  imperial,  y  con  ternura 
Besa  al  hermoso  hijuelo, 

Un  dia  su  esperanza,  hoy  su  amargura: 

Ya  en  noche  deliciosa. 

Rey  del  mundo  se  aduerme  en  blando  sueno, 

En  los  floridos  brazos  de  su  esposa; 

Ya  en  derredor  de  sí  ve  escuadras  üeras 

Y  oye  estrépito  de  armas  y  caballos, 
Al  viento  desplegadas  mil  banderas; 

Y  al  frente  de  invencibles  campeones 
Gloria  eterna  de  Francia, 

Rey  que  jamás  tembló,  Sotdl  rayo  en  guerra, 

Massena  á  quien  amaba  la  fortuna. 

Por  entre  las  atónitas  naciones 

Va  relumbrando  á  encadenar  la  tierra. 

¡Ilusión!  ¡ilusión!  vuelve  los  ojos... 

Sombras,  rugir  del  viento,  mar  profundo, 
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Esa  es  tu  corte,  vencedor  del  mundo. 

Para  tí  ya  no  viene  la  esperanza; 

El  sepulcro  te  aguarda,  no  el  imperio  : 

Y  ama  Albion  deleitar  á  su  venganza, 
I  Infeliz !  en  tu  eterno  cautiverio. 
¡Cuál  te  abrasas  eti  furia  espantadora 

Al  nombre  de  Albion!  ¡Cómo  se  encienden 

Odios'que  tu  alma  acérrima  atesora! 

«  ¡Oh  furor!  ¿de  esa  vil,  yo,  yo,  el  esclavo? 

¿Quién  á  mi  Francia  ansiada 

Me  diese  á  mí  volar?  Yo  perdí  el  cetro, 

Pero  tengo  mi  nombre,  y  esta  espada. 

A  gritos  espantara  á  las  naciones, 

A  gritos  convocara  á  mis  legiones. 

Todos  contra  Albion  que  vil  me  infama, 

Y  ebrio  de  gozo  palpitar  la  viera, 

Y  al  ímpetu  caer  de  hierro  y  llama. » 
Así  el  héroe  fluctúa 

De  iras  en  tempestad;  llamas,  aceros, 
Combates  sólo  ve,  y  en  el  delirio 
Grita  á  sus  ferocísimos  guerreros. 
Guerreros  de  la  Francia  honor  y  escudo, 
Mirad  á  vuestro  Rey;  él  os  guiaba. 
Desolación  de  pueblos,  á  arduas  lides: 
Gloriosos  adalides, 

Este  fué  vuestro  Rey —  ¡cuánto  os  amaba! 
¿Quién  en  paz  más  grandioso. 
Quién  se  alzó  más  tremendo  en  la  pelea? 
De  su  genio  sublime,  portentoso 
Testigos  las  pirámides  de  Egipto, 

Y  de  Austerlitz  el  sol  testigo  sea. 
Como  del  Etna  hir viente,  rojeando, 

Se  alza  la  llama  en  noche  tenebrosa, 

Y  á  cien  pueblos  ondea  amenazando; 
Tal  en  medio  de  Europa  sus  pendones 
Agitando  y  la  espada  esplendorosa 
Voz  de  combate  y  destrucción  lanzaba; 
Frió  temblor  cenia  á  las  naciones.... 
Sólo  el  león  de  España  no  temblaba. 

Más  que  César  veloz,  fiero  que  Atila, 
Su  voz  es  trueno  que  espantando  suena, 
Su  diestra,  rayo  que  hórrido  aniquila. 
¿Qué  valieron  su  rápida  carrera 
Cien  rios  espumosos 
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A  contrastar,  y  ahísimas  murallas? 
Huiidíanso  á  sus  pirs  rotos  imperios, 

Y  su  iiombn»  triunfiíha  v.w  las  batallas. 

Y  lleno  de  su  nouíbre  con  espanto 
Su  triste  siglo  mostrará  al  siguiente 
Valor  y  hazañas,  pero  sangre  y  llanto. 

Y  le  dirá  su  gloria  soberana, 

Y  le  dirá...,  que  en  solitaria  arena, 
Ejemplo  grande  á  la  ambición  humana, 
Vióse  al  glorioso  en  Austerlitz  y  en  Jena. 

Tal  dominaba  en  la  montana  umbría 
Alta  encina  y  ñudosa 
Riquísima  en  vigor  y  lozanía: 
En  vano  en  derrocnrla  victoriosa 
Se  ahinca  el  hacha;  rómpese  á  pedazos: 
Mas  sombra  borrascosa  ahuyenta  al  dia, 
Reina  la  tempestad,  turbión  furioso 
Sobre  ella  raudo  lánzase,  lo  embiste 
Bramando,  estremeciéndola,  sus  ramas 
Pomposas  despedaza;  ella  crugiendo 
Doblégase  y  resiste;  pero  en  vano. 
Que  cae  al  fin  con  resonante  estruendo. 
Asi  cayó  el  váron  á  quien  fortuna 
Del  universo  al  encumbrado  trono 
Llevó  radiante  desde  humilde  cuna. 

¿Pero  quién  de  poder  en  larga  muestra 
El  soberbio  jigante  arrojó  al  suelo, 

Y  al  cieno  inmundo  su  imperial  corona? 
No  fué,  Europa,  no,  fué  tu  flaca  diec>tra: 
Fué  el  Dios  que  de  la  nada  colgó  al  cielo, 

Y  á  lo§  pasmados  reyes  alecciona. 
El  que  no  necesita  tle  sus  bríos 

Para,  cogiendo  al  mundo  por  sus  cabos. 
Sacudirle,  y  lanzar  á  los  impíos. 
Dios  envió  á  ese  rayo  de  la  guerra 
Que  te  purgase  en  su  furor  violento; 
Dios  destroza  su  mísero  instrumento 
Guando  le  aclamas  tú,  Rey  de  la  tierra. 
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¡Quién  las  alas  del  águila  me  diera, 

Y  en  vuelo  soberano 

Volar  del  Andes  á  la  excelsa  cumbre, 

Y  ver  allí  sobre  mi  frente  al  cielo, 

Y  á  mis  pies  estenderse  el  Océano  ! 
¡Ah!  desprendido  de  la  tierra  impura, 
Lejos  de  mí  el  puñal  del  asesino, 

Y  de  lisonja  vil  el  vil  incienso. 
Mi  espíritu  á  los  cielos  volaría: 

La  inmensidad,  la  inmensidad  ansia 

El  corazón,  ¿por  qué?  porque  es  inmenso. 

Y  allá  elevado,  con  audaz  mirada 
Magnánimo  siguiera 
Al  sol  radiante  en  su  triunfal  carrera. 
Cual  águila  imperial  que  en  rico  vuelo 
Soberbia  remontándose  hasta  el  cielo. 
Mira  inmóvil  con  párpado  valiente 
La  pompa  de  su  luz  resplandeciente. 

Salud,  astro  glorioso,  tú  que  inflamas 
Los  orbes  á  millares, 

Y  en  ellos  vida  sin  cesar  derramas, 
De  luz  hermosa  derramando  mares. 
Hermosa,  ahora  ensalces  en  oriente 
La  escelsa  frente  de  oro, 

O  ya  la  inclines  con  triunfal  decoro 
En  los  sonoros  mares  de  occidente. 

Entonces  yace  el  mundo 
Envuelto  en  la  gran  sombra, 

Y  en  silencio  profundo. — 

— Y  reposaba  así,  cuando  el  Potente 

Vivificó  la  nada. 

Que  yacia  natura  desmayada 
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Sin  luz  y  sin  colur:  mas  su  divina 
Frente  ensalza  el  Señor,  y  el  sol  se  lanza 
Del  oriente,  y  sus  obras  ilumina. 

Y  aparece  á  sus  helios  esplendores 
La  tierra  sonriendo, 

En  sus  montes  de  cedro  y  verde  pino 
Vestida,  y  en  sus  valles  de  almas  flores: 

Y  la  ciñe  el  gran  mar  resplandeciendo, 

Y  sobre  tierra  y  mar  majestuoso 
£1  cielo  se  despliega, 

Bello  con  virgen  luz  y  azul  hermoso. 

¡Ah!  desde  entonces  su  inmortal  carrera 
Sigue  el  sol  centellante. 
Cual  rápido  jiganle. 
Ya  blanda  luz  nos  da,  y  calor  suave, 

Y  aparece  la  dulce  primavera, 

Y  florecen  la  rosa  y  los  amores: 
En  ellos  la  natura  se  embriaga. 
Suspira  la  paloma, 

A  su  amada  el  león  rugiendo  halaga. 
La  tierra  entonces,  cual  reciente  esposa 
Se  reviste  una  túnica  de  n<)res 
Al  blando  son  del  aura  deliciosa. 

Mas  ya  el  sol  nos  envia 
Su  rayo  moribundo,  y,  triste  el  cielo. 
Yace  la  tierra  despojada  y  muda. 
Sólo  se  escucha  en  sus  tremendas  salías 
Enloquecerse  negros  huracanes, 

Y  bramar  las  montañas. 

Próvido  así,  nos  das  las  estaciones 
¡Oh  hermoso  sol !...  y  en  juventud  eterno 
Ves  rápidas  pasar  á  las  naciones, 

Y  ves  cual  de  trompetas  al  sonido 
Alzanse  los  imperios,  y  triunfando 

Al  mundo  huellan  con  furor  de  infierno, 

Y  véngale  al  caer  en  estampido; 

¡Tú  siempre  hermoso  en  juventud  eleriro! 

Tú  vistea  Adam,  que  la  grandiosa  frente 
A  contemplarte  alzaba; 
Tú  viste  cual  la  tierra  se  embriagaba; 
Tú  viste,  como  dando  altos  bramidos 
A  ella  lanzóse  el  mar....  y  le  asombraste.... 

Y  con  luz  triste  y  pálida 

£1  gran  desierto  de  aguas  alumbraste. 
Tomo  i.  ao 
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Diiios,  ¿cómo  en  Egipto  á  sus  tirano^, 
Atestiguando  su  orguUosa  nada, 
La  esclavitud  alzaba  monumentos? 
¿Quién  abrió  con  gran  mano  los  cimieiitos 
l)e  esa  ciudad,  á  quien  llamó  señora 
Temblando  el  Orbe,  y  ni  esqueleto  es  orA? 

Y  ¡ay!  ¿qué  se  hicieron  los  heroicos  dia%, 
En  que  grande  mi  patria  y  majestuosa 
Cenia  de  victoria  el  rico  manto? 

¿Dó  está  la  vencedora  de  Lepanto? 

¿Iluminaste  ¡oh  sol!  mas  osadía, 

Virtud  mas  generosa, 

Que  la  de  aquellos  que,  en  endebles  nai>s, 

Recorriendo  el  gran  mar  ronco  y  profundo^ 

Preguntaban  al  cielo, 

Dónde  había  otro  mundo? 

Y  hoy  desgarrada  y  trémula  palpila 
Laque  en  sublime  majestad  se  alzaba; 

Y  hoy  la  augusta  señora  es  vil  esclava... 
¡Alumbra,  oh  sol,  alumbra  al  bello  dia, 
Que  á  mi  patria  infeliz  torne  su  gloria; 
Florezcan  cual  un  tiempo  florecieron, 
Bellos  como  tus  rayos 

Sus  laureles  de  espléndida  victoria! 
¿Y  cómo  lo  serán?...  ¿Por  qué  lo  fueron? 
Porque  mi  patria  en  Dios  su  alta  esperanza 
Fió;  porque  invocaba  el  nombre  santo 
Guantas  veces  su  diestra  alzó  la  lanza. 
Por  eso  egregia  en  hechos  y  en  varones 
La  vio  el  mundo  marchar  majestuosa, 

Y  al  frente  relumbrar  de  las  naciones; 
Mas  hoy  ¡ingrata!  en  fementido  anhelo 
Al  polvo  vergonzoso 

La  frente  humilla  que  elevaba  al  cielo. 

Álzala,  patria  mia;  patria  mia 

Álzala,  contemplando  al  sol  hermoso, 

Que  ese  es  el  sol  de  Méjico  y  Pavía : 

Tal  vez  su  vista  encenderá  en  tu  pecho 

La  fecunda  memoria 

De  tus  altas  hazañas:  tal  vez  ella 

Te  vuelva  á  Dios  que  te  ensalzó  triunfante, 

Y  hoy  por  tus  vicios  mísera  te  estrella. 
Mira  al  sol,  ama  á  Dios,  y  entona  ercanlo : 

Pues  ¿quién  hay,  que  al  mirarle  no  se  asombre 
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¡Oh  sül !  y  no  s«  huiiiiil<;  do  Dios  tianto 
A  engrandecer,  y  á  bendecir  el  noinhre? 
Tú  sn  iinág(Mi  á  tierra  y  cielo  ofreces; 
Tñ  (]nc  en  el  campo  inuuMiso  y  crislalinn 
Reinas  solo,  y  eterno  r('Sj)I.indeci's; 
Tñ  (pie  fecnndas,  alnnilirando  mundos; 
Tú  que  das  á  noctivagas  estrellas 
Sus  luces  melancólicas  y  l>ellas, 

Y  vari.tdos  colí)res 

En  valle  sonoroso  á  tiernas  flores. 
A  tí  ¡oh  sol !  hi/.o  Dios  su  mensajero; 
Desque  por  vez  primera  al  negro  espacio 
Vestiste  de  fulgor  y  de  belleza, 
A  las  generaciones 

Y  á  los  siglos  que  huyen,  su  grandeza 
Vas  diciendo  inmortal...  Alzad,  naciones, 
Alzad  la  frente  al  sol ;  en  ('I  escrito 
Vive  el  nombre  de  Dios...  ¡Sea  l)endilo! 
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Á  LA  VICTORIA   DE  LAS  NAVAS, 


Ot>A. 


Cantemos  al  Señor:  ¡bendito  seas, 
Gran  Dios  de  los  ejércitos  triunfante! 
¿Cómo  te  ensalzaré?  ¿Quién  semejante 
Será  á  tí,  vencedor  en  las  peleas? 
Canta,  España:  su  diestra  on)n¡potenie 
Fulminó  en  tu  favor  en  trance  fiero; 
De  los  hijos  de  Agar  devoni  ardiente 
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Carro,  y  lanza,  y  caballo  y  caballero... 

¡Embista  negro  espanto 

A  quien  odie.  Señor,  tu  nombre  santo! 

Alzóse  armada  el  África  furiosa; 

Se  alzó,  y  nervuda  diestra  sacudiendo, 

En  espantable  cólera  rugiendo 

Hizo  brillar  su  espada  pavorosa; 

Y  agitando  los  bárbaros  pendones, 
Gritó  con  alarido: 

«¿Y  sufriréis,  magnánimas  naciones 
»Que  los  cristianos,  míseros  esclavos, 
»Destrocen  sus  cadenas,  ciñan  bravos 
«Laureles  de  victoria... 
»¡0h  dolor!  y  de  Alá  huellen  la  gloria? 
«¡Campos  de  Guadalete!...  ¡Vencedores 
«Coronados  de  lauros  indecibles! 
«¡Oh  hijos  ingloriosos!  ¡oh  terribles 
«Tristes  sombras  de  padres  vengadores! 
«Oid  su  voz;  su  voz  suena  indignada: 
«Con  sangre  hemos  regado  nuestro  imperio,, 
«Volad  á  sostenerle;  á  cautiverio 
«Las  doncellas,  los  niños  á  la  espada: 
«Y  en  perdurable  ejemplo 
«Asolad,  asolad  de  Cristo  el  templo.» 
Dijo:  y  desde  su  trono  fulminante 
Lo  oyó,  y  tronó  el  Señor  en  ira  ardiendo; 

Y  súbito  retiembla  con  estruendo 
Espantoso  el  olimpo  vacilante; 
Enciéndense  las  copas  de  venganzas, 
Brillan  rayos  furentes. 

Tienden  sus  alas,  y  de  fuego  lanzas. 
Angeles  mil  y  mil,  vibran  ardientes: 
Habla,  Señor...  turbada 
Naturaleza  tornará  á  su  nada. 

Y  entretanto  los  mares  se  escondían^ 
Gimiendo  bajo  el  peso  de  las  naves; 
Con  fresco  son  los  céfiros  suaves 
Sus  blancas  velas  cóncavas  henchían, 
Que  sombreaban  las  inquietas  olas: 
Temblaron  de  placerlos  africanos, 
Al  divisar  riberas  españolas; 
Irguieron  su  alta  frente  los  insanos, 
Y  el  acero  apretaron 
y  de  furor  sus  ojos  rejumbraron. 
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A  las  playas  con  roncos  alaridos, 
Lánzarisc,  y  á  su  vez  Andalucía 
Carro,  alfanJR,  furor  prepara  impía... 
Desparecen  los  llanos  exKMididos, 

Y  los  montes,  cubiertos  de  guerreros, 
Que  donde  quier  los  enceuuidos  ojos 
Convierten,  en  su  gloria  y  poder  fieros; 

Y  {^ozan  ya  en  idea  los  despojos, 

Y  dicen:  «Haga  muestra 

»Ora  su  Dios  do  salvadora  diestra.» 

Señor,  ¿y  contra  tí.'  la  impía  gente 
¿Contra  tí,  excelso  Dios?,.,  Mas  yo  ¿qué  veo? 
Ño  burla,  no,  de  engañador  deseo 
Sueño  fugaz,  mi  corazón,  mi  mente... 
^Qui(?nes  son  esos  fuertes  campeones 
Que  conduce  el  Señor  á  la  pelea? 
Brilla  la  roja  Cruz  en  sus  pendones, 
En  sus  diestras  la  espada  centellea; 
Dios  es  quien  fortalece 
Su  brazo  en  lid,  y  su  ánimo  enardece. 
¡Héroes,  un  tiempo  de  la  patria  inia 
Sosten  y  honor,  y  ahora  celestiales 
Milicias  con  laureles  inmortales 
Resplandecientes  en  eterno  dia! 
Ora  embrazáis  escudo  más  hermoso, 
Ora  blandís  acero  más  brillante... 
¡Padres!  ¡Oh  padres!  desde  el  solio  hermoso 
Que  enriquece  el  zafiro  y  el  diamante, 
'Con  amor,  no  con  saña. 
Volved  los  ojos  á  la  triste  España; 
A  vuestra  fiel  España.  Va\  noble  anhelo 
Sonará  en  tanto  mi  exaltada  lira; 
Dirá  cual  palpitando  en  santa  irj, 
A  hueste  infiel  abominable  al  cielo, 
«Venid,  clamasteis;  merecido  pago 
j)Os  dañamos,  inicuos  agresores: 
«Sangre  con  s;uigre,  estrago  con  estrago; 
«Vosotros  en  caballos  voladores 
wFiais,  y  en  fuego  y  lanza; 
«Nosotros  en  el  Dios  de  la  venganza.» 

Y  cual  voraz,  embravecida  llama 
Cébase,  restallando  en  alta  sierra: 
O  como  el  viento,  de  confusa  tierra 
En  las  hondas  cavernas  pugna  y  brama, 
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Sordamente  el  profundo  retumbando, 
Precipítanse  en  férvida  pelea; 

Y  mézclase  rugiendo  bando  y  bando, 

Y  el  aturdido  suelo  en  sangre  humea, 

Y  gime  y  se  estremece 

Y  con  el  polvo  el  cielo  se  ennegrece. 
Y  los  aceros  crúzanse  veloces, 

La  lanza  va  á  encontrarse  con  la  lanza, 
Roncas  iras  encienden  la  matanza, 

Y  tiembla  el  aire  en  horrorosas  voces... 
¡Ved  cuál  huyen,  cuál  huyen!...  hatriunfado^ 
iSl  Señor,  el  terrible,  el  poderoso 

Sobre  altísimos  cedros  exaltado, 
Sobre  el  excelso  monte  y  orgulloso... 
¡Oh!  Dad,  dadme  la  lira: 
La  lira  celestial;  que  Dios  me  inspira! 

¡Ved  cuál  huyen,  cuál  huyen  los  impíos! 
Pálidos  ¡oh!  y  ansiosos  y  temblando... 
Mirad,  cuál  los  acosa  centelleando 
El  español  indómito...  ¿Los  brios 
A  dónde  del  valor?  ¿A  dó,  los  carros 
Alígeros?  ¿A  dó  los  espumantes 
Caballos?  ¿Dó  los  fuertes,  los  bizarros 
Bárbaros,  que  volaban  arrogantes. 
Desnuda  la  cuchilla, 
A  devorar  los  campos  de  Castilla? 

¡Mirad  á  los  insignes  campeones 
Que  sacudieron  con  furor  la  tierra!... 
¿Y  esos  son  ¡ay!  los  que  en  sangrienta  guerra» 
Yermaron  atrozmente  á  las  naciones? 
La  tierra  en  vuestra  muerte  ha  revivido, 
Las  naciones  palpitan  de  alegría, 
¿Quién  abatió  ese  cedro  enaltecido 
Que  la  frente  en  los  cielos  escondía? 
Vi  su  pompa:  ¡qué  fiera! 
Pasé,  volví  á  mirar,  y  ya  no  era. 

Álzate,  España,  y  triunfa,  que  el  glorioso 
Clamor  hinche  la  tierra,  al  cielo  llena... 
Españoles,  ¿oís,  oís  cual  truena 
Una  voz  en  Oriente  luminoso? 
Voz  en  Oriente,  voz  en  Occidente, 
Voz  que  enciende  mi  patria  á  la  venganza:. 
¡Mirad,  cuál  por  los  aires  refulgente 
Vuela,  agitando  abrasadora  lanza. 
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Y  rn  voz  que  al  ímpio  aterra, 

Clama  ArciUi{,'(!l  tcirihlc:  «muerte  v  jjfirrra»»! 

Y  al  «íriio  vciu'(>(l(ir  al/a  medrosa 
Su  yerta  frente  el  Afrira  lurlmda; 
T  escuálida  y  llorosa,  la  mirada 
Clavando  ávidamente  en  la  espacios.! 
Desierta  mar,  ¿y  dónde  misqiH'riíftiv' 

¿Y  mis  hijos...  dó  están?  clama  teniMando... 

Ths  hijos...  ¡oh,  tus  hijos!  y»  ceñidos 

De  gloria  están,  y  <le  esplendor  triunfando; 

Tus  hijos...  muerte  cruda 

1  la  llspaua  ora  dan  con  asta  aguda. 

Aguarda,  irán,  irán.  Tú,  de  victori.i 
Cine  el  manto  y  laurel...  ¡España!  ¡Ks[rtÍTa! 
Hierva  esta  vez  en  vitidora  sana, 
¡Hierva  tn  corazón!  Pío  s<n!  de  gloria; 
Ira  del  cielo  te  arrehate;  ardiente 
lio  desciñas  el  ca.sco;  está  eiiceiidid(» 
Tu  acero,  y  de  venganzas  imparrente; 
Vuela,  y  pasa  la  mar,  y  con  rugido 

Y  hierro  despiadado 
Despedaza  5u  pecho  amancillado. 

Y  un  fuego  vengaddr  á  esas  naciones 
Devore  hasta  en  sus  últimos  alientos: 

Y  sobre  sus  cadáveres  sangrientos 
Tremolando  tus  rojos  palwllones, 
liza,  España,  la  diestra  asoladora, 

Y  sacude  la  espada  fulminante: 
Suene  tu  voz  cual  trueno,  de  la  aurora 
Retumbando  hasta  el  hondo  nnr  do  Allante. 
Di,  Rspaña:  «la  victoria 

»EI  cielo  me  la  di«^,  suya  es  la  gloria  i> 


A^ril  de  18%. 
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Á  D,  JAIME  I,  REY  DE  ARAGÓN, 

CONQUISTADOR  DE  MALLORCA  Y  DE  VALENCIA, 

con  motivo  de  la  fiesta  secular  celebrada  en  esta  ciudad 
en  el  año  1838. 


Ese  sol,  que  brillante  soberano 
Por  el  sonante  mar  la  frente  asoma, 

Y  alumbra  al  cielo  en  su  triunfal  carrera, 
¡Qué  YÍó  seis  siglos  há!  Vio  de  Mahoma 
La  bandera  cayendo,  y  la  gran  mano 
De  Jaime  tremolando  otra  bandera. 

¡Rey  invencible  de  invencibles  huestes, 
Rico  en  laureles  é  inmortal  decoro. 
Un  ángel  en  las  bóvedas  celestes 
Grabó  tu  bella  historia  en  letras  de  oro! 

Eras  niño,  y  la  espada  heroica  un  dia 
Ya  resonaba  en  tu  siniestro  lado; 
Ya  en  tus  miembros  floridos 
Crugía  áspera  malla; 
Majestad  en  tu  faz  resplandecía; 

Y  palpitando  al  son  de  las  trompetas 
Codiciabas  volar  á  la  batalla; 
Como  joven  león  que  ya  desea 

La  lid,  y  se  abalanza  por  sombría 
Alta  selva,  y  rugiendo  centellea, 
Pues  desusada  siente 
Gran  fuerza  hervir  en  la  tremenda  garra 

Y  en  el  pecho  feroz  cólera  ardiente. 
Cien  muros  vacilaron 

Y  otros  ciento,  al  sonido  de  su  espada: 
La  mar  miró  espantada 

Sombrear  las  velas  de  Aragón  sus  olas 

Llegó,  tronó,  y  el  balear,  caido. 
Vio  ondear  las  banderas  españolas; 
Mas  no  el  héroe  dormido 
A  su  sombra  se  vio:  no,  que  le  inflama 
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Dol  Cid  la  ¡ncorruptihlí'!  alia  Dicmoria, 

Y  oye  su  voz  que  (h-sdí'  el  Túria  clama, 

Y  de  allí  al  Túria  \é  senda  de  gloría. 

Y  vuela,  y  no  cual  tempestad  sombría 
Que  en  rayo  abrasador  estra^io  envía, 
Tronando  en  su  carrera  asoladora; 
Vuela,  cual  sol  que  al  florerer  la  autora 
Brillante  vencedor  de  niebla  inmunda 
Con  rayo  hermoso  al  colorar  fecunda : 
Le  vieron,  y  encendit'ronse,  y  con  mano 
Robusta  al/.aron  poderosa  lanza 

Fieros  hijos  de  Alá Mas  ¡oh!  fué  en  vano. 

De  hierro  armados  y  furor  sañudo, 
¿Qué  en  contra  de  su  grande  y  fuerte  escudo. 
Con  furor  arrojándose,  pudieron? 
Alzó  la  espada,  y  relumbró,  y  cayeron. 
¡Salud,  Rey  de  Aragón!  Tú  la  rodilla 
Doblas,  grande,  y  de  triple  diadema 
Tu  augusta  sien  ornada,  á  Dios  se  humilla. 
jSalud,  lley  de  Aragón!  Fué  en  tí  exaltado 
Sobre  cedros  del  Líbano  el  Dios  fuerte. 
Su  voz  sonó:  tu  diestra  ha  derrocado 
El  vil  altar  que  sombreó  la  muerte. 
Caiste,  sí,  caíste,  media  luna; 
Tú,  que  hicieras  sonar  en  cielo  impuro, 

Y  mi  frente  humillar  á  la  fortuna : 

Sólo  á  Dios  temo,  y  por  su  nombre  juro. 

Tu  Dios,  Jaime,  es  mi  Dios;  él  las  edades 

Crió  »'n  su  eternidad,  y  al  ver  su  anhelo 

Del  caos  en  las  negras  soledades. 

Se  alzó  brillando,  y  desplegóse  el  cielo: 

Este  es  mi  Dios;  su  nombre  soberano 

Cantando  ensalzaré.  ¡IJue  llegue  el  día! 

Venid,  diré,  y  herid:  yo  soy  cristiano. 

Dios  grande.  Dios  potente  en  paz,  en  guerra. 

Tú  me  das  lil>ertad,  si  usurpadora 

La  vil  iniquidad,  huella  la  tierra: 

Cargad  sobre  mi  frente  el  férreo  yugo; 

¿Pensáis  la  humille  yo?  La  alzo  triunfante, 

Asombrando  á  mi  pálido  verdugo; 

Porque  sé  que  tú  al  fin  darás  el  pago; 

Que  no  hay  para  tí  aceros,  no  hay  murallas, 

Dios  terrible,  si  truenas  con  estrago; 

Mas  terrible si  callas. 
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Álzate,  España,  y  di:  Yo  al  sarraceno 
Por  tí  lancé  de  la  imperial  Granada; 
Yo  del  África  al  seno 
Precipitéme  con  triunfante  espada; 
Recorrí  los  desiertos  de  Océano, 
Vi  mas  allá  otro  mundo, 

Y  el  cetro  de  dos  mundos  fué  en  mi  mano; 
Lepanto  me  conoce;  y  cuando,  ardiente, 
Rayo  que  resplandece  y  que  devora, 
Napoleón  dio  leyes 

A  trémulas  naciones, 

Su  pié  sobre  los  mantos  de  los  Reyes, 

Tú  me  esforzaste,  ¡oh,  Dios!  Me  alcé  lidiando 

Y  con  alto  decoro. 

Guardé  en  mi  frente  la  diadema  de  oro. 

Y  el  Dios  que  envia  el  lauro  en  las  batallas, 
De  héroes  á  las  cenizas  inmortales 
Da  gloriosos  sepulcros, 

Y  en  carro  volador,  que  luz  derrama, 
Les  arrebata  á  sus  hermosos  cielos, 

Y  el  orbe,  en  tanto,  bendiciendo  aclama. 
Dílo,  tú,  á  las  naciones,  patria  mia; 

Tu  corazón  ya  salta  al  estampido 

Del  canon:  las  campanas  clamorosas 

De  sí  lanzan  al  aire  el  gran  sonido, 

¿Oís  la  victoriosa  vocería? 

¿No  veis  la  muchedumbre  inmensa,  que  ora 

Se  atropella  con  planta  voladora?... 

Apartad,  apartad,  ¡soy  el  poeta! 

La  gloria  á  mí  guardada. 

De,  en  generoso  anhelo. 

Cantar  su  nombre,  y  á  la  faz  del  cielo... 

¡Dejad  que  mire  esa  invencible  espada! 

¡Espada  que  asombraba  á  los  infieles, 

Espada  que  segó  ricos  laureles. 

Bandera  á  no  domados  campeones... 

Esta  dio  libertad  á  dos  naciones! 

¡Ea!  alfombrad  de  flores 
Su  carrera  triunfal;  alzad  altares; 
Hierva  todo  en  sonoras  alabanzas, 

Y  á  la  guerrera  luz  de  fuertes  lanzas, 

Y  al  gracioso  ondear  del  blanco  lino. 
Formad,  hijas  delTúria,  leves  danzns, 
Himnos  cantando  al  vencedor  divino. 


¡Catitail,  y  no  ceséis!  quoá  mi  hasta  ol  cmIo 
Me  ariííhala  fervor  que  «'I  ciclo  envia. 

Y  á  ilusiones  dulcísimas  nu;  entrega. 
¿Qué  no  lo  veis?  el  velo  cristalino 

Á  rnisojos  nia^iníficos  se  pliej^a, 

Y  miro  al  [ñé  del  santuario  eterno, 
Entre  radiantes  círculos  de  soles, 
Los  héroes  españoles... 

Y  á  tí  también...  á  tí,  gran  rey...  ¡Ah!  ¡PaJrr! 
¡Ah!  ¡Padre!  ¿qué  no  ves  la  patria  mía 

A  quien  tú  amabas,  cual  bis  madres  aman  , 
Desveladas,  besando  al  dulce  hijuelo? 
¿No  ves  cual  ella  levantando  al  cielo 
Lánguidos  ojos,  con  hermoso  manto 
Se  engalana  entre  lúgubres  sepulcros, 
Y,  orna  su  fn;nte  pálida  de  flores, 

Y  aunque  en  tremida  vo/,  suspira  elcaiiM? 
Esconde  tu  Valencia,  sus  dí»lores 

Dentro  en  el  corazón...  y  ahoga  el  llanto 
Por  mostrar  hoy  placer  en  su  agonía... 
¡Ay!  ¡no  abandones  á  la  patria  inia! 


A   SAN  VICENTE  FERRER, 

•n  la  fiesta  del  cuarto  siglo  do  su  canonisacion :  año  1866. 
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Mirad  tras  largos  siglos  cuál  despunta 
El  sol  hermoso  que  mi  patria  espera, 
i  Ya  resplandece  el  suspirado  día! 
Palpita  de  alegría 

La  hija  noble  del  Cid,  y  se  engalana 
Cual  virgen  que  á  los  brazos  ael  esposo 
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Va  inocente  y  ufana. 
De  rosa  y  de  laurel  y  luz  ceñida, 
Su  mirada  de  amor  clava  en  el  cielo; 
Ese  sol  que  lo  inflama  refulgente. 
Vuela  á  decir  al  estendido  mundo 
El  claro  nombre  de  su  gran  Vicente. 

Por  eso  en  la  región  del  vago  viento 
El  címbalo  sonoro 

Lanza  su  grande  voz;  hierve  en  las  plazas 
Clamorosas  el  pueblo;  álzanse  altares; 

Y  al  festivo  ondear  de  blanco  lino , 
En  prez  insigne  del  Faron  divino 
Resuenan  por  dó  quier  ledos  cantares. 
Cantemos:  lo  que  el  mundo  llama  gloria, 
Relámpago  veloz  relumbra  y  ciega , 

O  rayo  abrasador  truena  y  devora. 

Brilló,  tronó,  despareció...  ¿dó  es  ido 

Su  esplendor  ó  poder?  Fué  y  ha  pasado: 

Pero  bella  en  su  trono  inmaculado, 

Hija  del  cielo  la  virtud  divina. 

Aunque  reina  ultrajada  de  la  tierra, 

Eterna  la  fecunda  y  la  ilumina. 

¡Oh  gran  Vicentel  ¡Oh  patria!  ¡Oh  venturosa 

Entre  todos  los  pueblos  que  el  sol  mira 

Y  con  sus  largos  brazos  el  mar  cierra! 
Tú,  halagada  del  cielo  y  la  fortuna,^ 
Tú,  del  mundo  encantado  paraíso, 
Tú,  del  Fraile  inmortal  egregia  cuna! 

Mas  ¡ay!  ¿Por  qué  improviso 
Me  tiembla  el  corazón,  la  lira  estalla, 

Y  se  agolpa  á  mis  ojos  lloro  ardiente? 
¿Es  de  turbada  mente 

Triste  ilusión?  ¡Ah,  no,  que  Dios  me  inspira. 
Callad  los  que  reináis  sobre  la  lira; 
No  digáis  que  ese  sol  luce  hoy  más  puro; 
Que  más  suave  el  céfiro  suspira; 
Que  en  medio  de  vergel  de  gayas  flores 
Con  su  gracia  gentil  se  alza  riendo 
Valencia,  entre  apacibles  resplandores... 
La  luz  se  va  estinguiendo, 

Y  llegan  ya  la  noche  y  sus  horrores, 

Y  en  arenal  que  alumbra  moribundo 
Rayo  opaco  de  luna  macilenta. 

Mi  infeliz  patria,  en  dolorosa  angustia, 
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A  mis  pasmados  ojos  S6  pros(^nta. 

Aun  011  la  s¡(mi  ostcMitii 
Su  corona  de,  llores,  nías  i\.t  imi>ti;i! 
Aun  el  manto  que  el  oro  lia  rerainailo 
Cine...  pero,  ¡nnradlo!  eslíí  raspado, 

Y  linio  en  fanj,'o  vil...r¡()li  patria  inia! 
¡Ay!  ¿Por  ([nú  en  lemMorosa 
Agonía  le  agitas  cual  esposa, 

Que  esposo  inesperado,  en  su  alegría 
Adúltera  sorprende;  y  desolada 
Lanzas  grandcí  alarido,  cual  si  atroces 
Vinieran  sobre  tí  peste  y  espada? 

Vienen...  tiembla...  El  bramido, 
¿No  escuchas  ya  de  tempestad  vecina. 
Que  al  miindo  anuncia  funeral  estrago? 
De  Jaime  de  Aragón  cruza  indignada 
La  adusta  sombra  por  o\  airo  vago: 
Grita  que  se  ha  encendido 
La  cólera  do  Dios...  A  inmensa  altura 
Me  eleva  el  numen,  y  á  mis  pies  la  tierra 
Mira,  y  rasgado  el  velo 
Contempla  el  porvenir  un  ojo  humano. 
¡Guay  de  tí,  guay  de  tí,  del  Océano 
Reina  altiva  y  cruel,  Tiro  avarienta. 
En  quien  hasta  el  honor  es  mercancía! 
¡Guay  do  ti,  guay  de  tí.  Rabel  impía, 
Que  ser  la  hija  de  tu  Dios  lo  afrenta, 

Y  sueñas  en  ser  Dios,  de  un  hond>re  esclav»! 
¡Ay  de  tí,  España,  que  el  Señor  lo  amaba, 

Y  ora  estas  sumergida 
En  letargo  profundo, 

Gloria  del  muiulo  ayer,  risa  hoy  del  mundo! 
¡Ay,  Europa,  de  tí!.  .  Desde  su  trono 
Fulgurante  en  la  cúspide  del  cielo, 
Dios  inclinó  su  fronte 

Y  retembló  la  inmensidad...  Al  punto 
Un  ángel,  que  fué  hombre,  los  espacios 
Cruza  como  relámpago,  y  de  gloria 
Los  deja  y  de  luz  llenos: 

íí\  habla,  y  siete  truenos 
Hablan  con  él:  «Temed  á  Dios  potente, 
Temed  y  honrad  á  Dios. «  ¡Qué  dice  el  mundo! 
¡Ay!...  ¿Qué  ha  dicho?  El  infierno  se  ha  alegrado. 
Salan  ha  concitado  á  sus  gigantes, 
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fia  noche  por  la  tierra  se  derrama; 
¡Horror  y  confusión!  A  hierro  y  llama 
Se  alzan  luchando  gentes  contra  gentes, 
Cual  dos  mares  furentes 
Que  se  arrojasen  á  chocar,  sus  olas 
Rompiéndose,  y  revueltas,  y  bramando, 
Aquí  el  fuego  devora,  centellando; 
La  espada  hiere  allá...  ¡Cielos!  ¿Qué  veo? 
¿Quién  es,  quién,  ese  monstruo 
Gigantesco  y  feroz,  inmundo  y  feo? 
Desnudo  va;  en  su  frente  una  corona; 
Sangre  y  lujuria  su  mirada  empañan; 
Hacha  que  blande,  su  furor  pregona. 
Hambre  y  peste  sus  pasos  acompañan. 
Va  á  hacer  trizas  los  tronos  de  la  tierra, 
Va  á  asolar  los  altares  del  Eterno, 

Y  en  perpetua  discordia  y  cruda  guerra 
Va  á  dar  al  mundo  el  caos  y  el  infierno. 

A  la  tierra  inclinados  desde  el  cielo 
Los  ángeles  de  Dios  la  miran  tristes, 

Y  sobre  ella  asolada 

Y  sangrienta  y  convulsa  en  su  agonía. 
Resuena  de  Satán  la  carcajada... 

Dios  santo,  que  este  mundo  tan  hermoso 
Con  agua,  planta,  y  flor  enriqueciste, 

Y  con  fulgente  sol  iluminaste; 

Tú  que  al  hombre  á  tu  imagen  bueno  hiciste; 

Tú  que  rey  de  la  tierra  le  llamaste; 

Tú  que  por  darle  el  cielo,  á  tu  hijo  diste, 

4 Salva  al  mundo  y  al  hombre  á  quien  criaste! 

¡Angeles,  que  al  sonar  de  liras  de  oro 

Cantáis  su  nombre  santo 

Kn  dia  eterno,  en  incesable  coro. 

Por  nosotros  rogad !  Los  que  en  el  mundo, 

De  sus  pompas  humildes  triunfadores. 

Amasteis  y  sufristeis,  y  en  el  cielo 

Ya  de  luz  que  no  muere  estáis  ceñidos, 

Volved  los  ojos  al  oscuro  suelo, 

¡Somos  vuestros  hermanos!  Y  tú.  Padre, 

De  tu  dulce  Valencia  ya  olvidado, 

¿Nos  has  desamparado? 

¿Pues  no  naciste  aquí?  ¿pues  no  vivías 

Entre  nosotros,  y  en  virtud  y  en  gracia 

Ante  los  hombres  y  ante  Dios  crecías? 


El  aire  que  respiro,  respirabas; 

La  lierra  que  yo  piso,  tú  pisal^K; 

Esta  es  Valencia  ¿\t^é!  hoy  sus  doluret»  (1) 

Por  festejarle  la  infeliz  cS(X>iiiÍ4>, 

Y  orna  su  frente  p.^iida  de  Horet... 

Y  te  Ihuna,  }•  su  J/íJo  iu>  reeponiki: 
Le  llama  cu  su  a^'onia, 

Y  él  se  está  allá  cu  el  cielo...  ¡ay!  ¡el  ingrato!... 
Mas  ¿qud  dije?  ¡gran  Dios!  ¡í'erdoii!  perdona; 

Pero  ven;  salva  á  España,  salva  al  muudio. 
Tú  pasaste  por  él,  y  lo  alumbraste; 
Diste  á  los  pueblos  paz,  á  un  rey  corona; 
En  nombre  del  Señor  al  mundo  hablaste, 

Y  el  oprimido  levantó  su  frente, 
E  hincaron  su  rodilla  los  tiranos, 

Y  todos  ante  un  Dios  justo  y  demente. 
Se  sintieron  felices,  siendo  hermanos. 
Ven,  pues,  y  no  te  tardes,  que  el  siniestro 
Dia  de  horror  y  luto  se  avecina; 

Mira  que  ante  tu  Dios,  ante  el  Dios  nuestro, 

Por  siempre  reprobada 

España  no  ha  de  ser...  Y  ¿dó  su  rayo 

Lanzaría  de  Dios  la  diestra  airada 

En  esta  hermosa  tierra,  que  amó  el  cielo, 

Tierra  de  Recaredo  y  de  Pelayo, 

Toda  eu  sangre  de  mártires  bañada! 

¡Ah!  no  será:  tras  tempestad  sombría 
£1  iris  lucirá  de  la  alianza. 
Que  Dios,  si  es  justo  juez,  es  padre  bueno. 
¿No  visteis  estallando 
Ronca  tormenta  en  desgarrado  trueno? 
Rudo  granizo  arroja  y  rayo  ardiente 

Y  mares  de  agua;  y  brama..   El  suelo  tiembla. 

Y  estremécese  pálida  la  gente. 

Mas  sobre  el  nubarrón,  que  envuelve  horrible 
Con  su  medrosa  oscuridad  el  suelo, 
Ihi  cielo  hay  claro,  y  Ixdlo,  y  apacible, 

Y  un  espléndido  sol  en  ese  ciclo. 

Y  Dios  da  la  señal,  y  cu  prestas  alas 


(1)    Sufría  Ynloncia  k  la  sazón,  adamls  do  Ina  discordia*  40 
la  revolución,  la  nsoladora  epidemia  del  calera  morbo. 
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Los  céfiros  sonando 

Lanzan  la  oscura  nube...  y  centellea 

Reapareciendo  el  sol,  y  trina  el  ave, 

Y  se  anima  la  tierra  y  se  hermosea 
A  su  dulce  calor  y  luz  suave. 

Así  será;  tras  tempestad  sombría 
El  iris  lucirá  de  la  alianza; 
Va  la  tierna  piedad  tras  la  ira  impía, 

Y  al  dolor  acompaña  la  esperanza. 
A  la  justicia  de  su  Dios  atento 

Mi  fatídico  numen 

Miró  del  mundo  el  funeral  estrago: 

Olvidé  que  era  Padre;  ¡es  nuestro  Padre 

El  que  es  rey  de  los  siglos!...  Mas  ¿me  engaña 

Sueño  feliz  de  burlador  deseo? 

Venid  presto,  corred,  cercadme  todos; 

Decidme,  si  es  que  veis  lo  que  yo  veo. 

Veo  un  ángel  hermoso 

En  la  radiante  esfera 

Con  grandes  alas  de  oro  aparecido; 

Yes  triste,  pero  tierna  su  mirada, 

Y  está  sobre  Valencia  suspendido, 

Y  leo  en  torno  de  su  noble  frente 
Que  ciñen  rayos  de  esplendor  sereno: 
Temed  y  honrada  Dios  que  es  grande  y  bueno. 
¡Ah  padre!  ¡oh  gloria  nuestra!  ¡oh  gran  Vicente! 
¡Cuánto  has  tardado,  padre!  Al  fin  te  vemos... 
Aún  nos  amas...  Tus  hijos 

Te  aman  también...  Enjuga,  pues,  su  llanto, 

Y  á  sus  males  prolijos 

Pon  ya  fin;  ¡nuestro  héroe!  ¡nuestro  Santo! 
Habla...  tu  voz  nos  mnnde; 
Habla  ¿qué  quieres,  di?...  ¿Lo  habéis oido? 
Temed  y  honrad  á  Dios  qtce  es  bueno  y  grande. 
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OX>  A 


Aún  somos  lo  quo  fuimof. 


¿Oís?...  Truena  el  canon,  hiende  los  aires 
Con  ecos  vencedores 
El  sonoroso  címbalo,  j  despierta 
Trí^inula  la  ciudad...  ¡Oh  gozo!  ¡Oh  gloria! 
Ciñe  tu  sien  de  flores, 
Madrid:  ¡hemos  triunfado!  ¡hermoso  dial 
\h\  nuevo  sol  por  el  Oriente  asoma; 
El  pié  soberbio  del  corcel  de  Yago 
Pisotea  la  luna  de  Mahoma. 
— Como  se  tiende  rápida  en  la  esfera 


(1)  Esta  odn  soju/,pró  morocedora  do  nionciou  lionoriüca  cu- 
tre las  presentadas  al  cor'ámon  extraordinario  abierto  para 
conmemorar  los  triunfos  de  las  armas  españolas  on  la  (guerra 
do  África,  por  la  Koal  Academia  Es|)afiola;  y  al  imprimirla 
esta,  su  autor  puso  al  frente  do  olla  las  siij;ulcútcs  Uueaa: 

Á    MI    SEÑORA    MADRE 
DOÑA  MARÍA  FRANCISCA  GUIJARRO, 

VIUDA  DE  APAHISI. 

Madre  mía  do  mi  corazón :  pues  quo  oi^vié  al  c^rtámou 
abierto  por  la  Real  Academia  Fspaftola  estos  versos  quo  no 
han  sido  premiados,  parecería  orjíuUo,  v  acaso  lo  seria,  el  no 
aceptar  la  mcndon  con  quo  los  honra,  y  la  impresión  con  quo 
les  favorece. 

Acepto,  pues,  uno  y  otro,  ag^radeciondo  cu  buena  vo- 
luntad. 

Confieso  sin  cmbarf^o,  que  pensando,  desdo  quo  puM  ma- 
nos h  la  obra,  en  dedicarla  á  V.,  hubiérame  hr»lfrado  mucho 
do  que  estos  versos  mioa  fuesen  de  los  má.s  ff-atlanlos  v  subli- 
mes que  se  havan  escrito  en  leu^rua  castellana.  Son  mn  duda 
desaliñados  y  Immildes,  obra  en  fin  do  un  mero  aficionado  á 
las  Musas,  que,  do  quince  añosa  osta  parte,  sHo  cu  cuatro  ó 
Tomo  I.  21 
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La  luz   de  lampo  fúlgido,  así  en  alas 

Eléctricas  volando 

La  nueva  placentera, 

Del  Norte  al  Sur,  de  Oriente  al  Occidente, 

A  España  toda  en  júbilo  embriague. 

Toda  sea  un  clamor;  y  alia  y  potente. 

Con  hervoroso  anhelo 

Su  grande  voz  del  corazón  lanzada, 

Deje  á  Europa  asombrada, 

Y  alegre  á  nuestros  padres  en  el  cielo. 


¿Quién  mintió  que  rendido 
A  fiebre  vergonzosa. 
Sobre  rotos  blasones  deslustrados 
Dormiría  el  león  eterno  sueño? 
¿Quién  tal  mintió? — Ya  siente 
La  injuria  atroz,  y  con  terrible  ceño 
Álzase,  y  mira  en  torno,  y  su  melena 
Áspera  sacudiendo  embravecido, 
Fiero  envía  á  la  playa  sarracena 
De  Lepanto  y  las  Navas  el  rugido. 

Albion  le  contemplaba 
Con  soberbio  desden,  y  se  decía: 
«¡Ruge...  mas  no  osará!  Mi  frente  adusta 
La  hará  retroceder;  yo,  la  señora. 
Reina  del  mar,  lo  quiero:  su  homenaje 


cinco  ocasiones,  y  quizá  vanamente,  las  ha  invocado.  Poro 
tales  como  fueren,  al  fln  son  mis  hijos,  y  V.  no  ha  de  encon- 
trarlos feos,  mirándolos  como  miran  las  madres,  con  el  co- 
razón. 

Por  lo  demás,  me  regocijo  pensando  en  que  cuantos  ahora 
los  loan,  y  si  algunos  los  leyeren  en  adelante,  antes  que  todo 
han  de  ver  el  nombre  de  V.;  antes  que  todo  han  de  oir  á  su 
autor,  que  su  Madre  es  buenísima.  amantísima,   virtuosísima. 

Después  de  esto,  piensen  de  mí  y  de  mis  versos  lo  que 
quieran  .  Yo  podré  no  ser  buen  poeta ;  pero  V.  sabe,  Madre 
mia,  que  soy  buen  hijo. 

Bendígame  V.  todos  los  dias;  que  la  bendición  4©  una  ma- 
dre es  mensajera  de  bien. 

A  Dios  que  guarde  á  V.  por  muchos  años,  Madro  mia.  Así 
se  lo  ruega  su  obediente  y  apasionado  hijo, 

Antonio  Aparisi  y  Guijarro. 
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Me  rinde  el  mundo...  ¡no  osará!...  Perdido 

Hasta  el  recuerdo  desús  altos  hechos, 

Bel  brutal  marroquí  villano  ultraje 

Sufran — ¡bien  pueden! — los  hispanos  pechos.» 

Asi  dijo  el  tirano  de  los  mares, 
Ese  que  ric  cuando  el  mundo  llora. 
Mas...  ¿ceder  de  la  fuerza  á  la  arro|*ancia? 
¡Jamás!...  Ni  eti  Zanij^oza  lo  aprendimoS| 
INi  tampoco  en  Numancia. 
De  España  altiva  en  las  hid^ilgaá  venas 
Precipitase  ardiendo  {generosa 
La  sangre  de  Vivar:  de  siete  siglos 
Rompe  estallando  la  dormida  saña. 
¿A  la  divina  Cruz  la  torpe  luna?... 
¿África  insulta  á  España? 
¡Oh!  no  será: — y  del  templo, 
Donde  duermen  sus  padres,  descolgando 
La  probada  armadura. 
La  frente  al  cielo  levantó,  radiando 
De  fó  y  de  amor,  tan  majestosa  y  bella, 
Gomo  en  el  claro  dia 
En  que  subió  á  las  torres  de  Granada, 
Dando  alto  fín  á  su  inmortal  jornada. 

En  el  hercúleo  Estrecho 
Ostentan  fuertes  naves 
De  Albion  los  rayos;  llegan 
También,  sonando  sus  cortantes  proras, 
Las  que,  enhiestas  y  ufanas. 
Bandera  tricolor  al  aire  entregan; 
Por  el  lumbroso  Oriente 
Avanzan  levantando  albas  espumas, 
Niveos  cisnes,  latinas  carabelas; 
Mientras  del  Norte  en  la  región  sombría. 
Allá,  á  lo  lejos,  entre  pardas  brumas. 
Asoman  ya  las  moscovitas  velas. 
¡Gózate,  noble  España!  Europa  envia 
Grandes  testigos  pura  el  grande  duelo! 
¡Lo  serán,  patria  mia,  de  tu  hazaña! 
¡Lanza  el  grito  de  guerra! 
Todos  los  pabellones  de  la  tierra 
Den  paso  franco  al  pabellón  He  España. 
Iniausta  Libia,  donde  fué  Cartago; 
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Fragosos  montes,  playas  borrascosas^ 

Dó  en  funeral  estrago 

El  lusitano  reino 

Destrozado  murió:  ¡tierra  en  odiosas 

Tinieblas  sepultada!...  Los  que  en  dia, 

Que  á  los  hombres  y  á  Dios  infando  sea^ 

Allá  en  los  campos  de  Jerez  cayeron, 

Antes  hijos  heroicos  engendraron, 

Que,  tras  siglos  de  lucha  gigantea, 

A  Agar  á  su  desierto, 

Lidiando  en  nombre  del  Señor,  lanzaron. 

Hoy  le  buscan  en  él;  hoy  el  ultraje 

Vengarán  que  sus  timbres  amancilla: 

Dura  razón  de  aleves  desafueros 

A  la  africana  tierra 

Van  á  pedir  leones  de  Castilla... 

Va  con  ellos  la  sombra  de  Gisneros. 

Pero  ¿es  que  Dios  maldice 
Nuestra  altísima  empresa?...  ¡Ohí  ¡qué  agonía!. 
Entre  montes  no  horados  de  pié  humano, 
Y  ese  piélago  insano 
Que  eterno  azota  la  desnuda  playa, 
Contemplad  un  puñado  de  valientes. 
¡Ay,  que  innúmeras  gentes 
Rugiendo,  á  fuego  y  hierro  los  acosan 
Sin  tregua;  con  furor!  ¡  Ay,  que  en  sus  filas 
Deslizase  invisible 
El  hijo  aciago  del  impuro  Ganges, 
De  oscura  muerte  mensajero  horrible! 
¡Ay,  que  sobre  ellos  entre  negras  sombras 
En  torrentes  de  lluvia  se  hunde  el  cielo 
A  truenos  desgarrándose;  y  bramando, 
De  huracanes  furentes  sacudido 
Espumoso  á  sus  pies  el  mar  se  arroja! 
¡Piedad,  Dios  bueno!  que  en  mortal  congoja 
Desde  la  opuesta  orilla 
La  madre  Patria  sus  amantes  brazos 
Pálida  tiende,  y  palpitante  mira! 
¡Mas  ni  siquiera  vellos 
Permite,  ¡oh  Dios!  la  aborrecida  niebla!... 
¡Angeles,  que  los  veis,  rogad  por  ellos! 

Son  españoles,  no  temáis:  no  puede 


POUIÁI. 

Por  siempre  abandonarlos  impiadoso 

De  sus  padres  el  Dios.  Un  la  enriscada 

Agria  cumbre  del  áspero  Apcnino, 

Creciendo  al  son  de  recias  tempestades^ 

So  alza  más  vij^oroso  el  procer  pino. 

Verá  la  edad  presente  lo  que  vieron 

Las  pasadas  edades. 

¡Gracias,  Dios  de  Pelayo!  si  conjura 

Contra  la  gente  hispana 

Sus  iras,  sus  horr(»res  la  naluri, 

¡Gracias!  ¡quedij;na  sea 

La  empresa  sobrehumana 

Del  aliento  español!  ¡que  el  mundo  ahora, 

Cual  siempre,  en  pasmo  silencioso  admire 

Entre  el  estrago  universal  su  frente 

Serena,  y  su  constancia  vencedora! 

Aveces  tenebroso 
Nubarrón,  descojiendo  el  negro  manto. 
La  luz  del  dia  pávido  destierra. 
Muje  la  tempestad;  el  sol  en  tanto 
Cruza  el  cielo,  no  visto  de  la  tierra. 
Ya  la  entreabierta  nube  lo  consiente, 

Y  fulgurando  envia 

De  viva  lumbre  vencedor  torrente. 
Torna  la  nube  á  encapotar  al  dia; 
Mas,  súbito  sonando. 
La  rompe  y  la  disipa  airado  viento; 

Y  el  sol,  en  todo  su  esplendor  triunfando, 
Reina  en  el  solitario  firmamento. 

La  peste,  el  hambre,  el  huracán,  la  horrenda 
Furia  del  moro,  al  Espaííol  á  un  tiempo 
Combaten;  y  él,  impávido.  Tres  lunas 
Por  cumbres  arduas  y  fangosos  valles 
En  bárbara  pelea. 
Entre  sombras  y  truenos, 
Resiste,  avanza,  y  ruje  y  centellea. 
Pero  amansados  ya,  suaves,  sereiios 
Tienden  los  vientos  apacibles  alas, 

Y  se  aduerme  la  mar,  y  el  cielo  rie: 
Campo  igual  nos  ofrece 

Dios  por  lin.  ¡Oh!  mirad;  que  ya  aparece, 
Brillando  al  sol  sus  blancos  alminares, 
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La  sagrada,  ciudad.  ¿Veis?  La  llanura 
En  gran  tropel  golpean  altaneros 
Prestos  corceles,  que  en  audaz  carrera 
Van  precediendo  al  céfiro  ligeros; 
Coronan  el  altura, 

Cual  densas  nubes  á  montana  umbrosa, 
Huestes  innumerables:  allí  espera 
Agar  con  frente  erguida  y  alma  fiera. 

Y  de  allí  en  el  hispano  clava  rojos 
De  cólera  los  ojos, 

Gomo  tigre  que  sueña,  entre  sus  garras, 

Presa  ansiada  estrechar. — ¡Santiago!...  á  ellos!! 

Al  fin  son  los  vencidos  de  Alpujarras. 

No  temáis.  Tú,  Lucena, 

El  pecho  heroico  palpitando  en  ira. 

Lleva  á  España  á  la  lid  y  á  la  victoria. 

Te  está  aguardando  en  Tetuan  la  gloria; 

¡Tu  Reina,  desde  el  Trono,  en  pié...  te  mira! 

¡ATetüan!...  Retumba 
El  canon,  y  se  asorda  el  horizonte 
Al  estampido  pavoroso;  treme 
La  tierra;  es  cada  monte 
Volcan  horrendo  que  revienta  en  llamas. 
Al  son  de  la  espantosa  gritería, 
Entre  revueltas  nubes 
De  polvo  y  humo,  en  el  arena  impía 
¡Cuántos  valientes,  ¡ay!  cuántos  cayeron, 
La  dulce  patria  recordando!  Su  alma 
Recibe,  Dios  piadoso...  ¡llorad,  madres!... 
— No  cejéis,  españoles:  vuestros  padres 
Asombraron  al  mundo,  y  lo  vencieron. 
Esa  Albion  arrogante 
Desde  Calpe  os  contempla,  y  esa  Francia 
Desde  Argel...  ¡Españoles,  adelante! — 

Y  no  cejan,  y  van.  Estrecha,  Almina 
A  los  bárbaros;  Rios,  ni  un  instante 
De  tregua  les  consiente;  impetuoso 
Conde  de  Reus,  al  empinado  cerro 
Trepa;  tras  tí  los  catalanes...  ¡Vitor! 

Ya  subieron...  ¡Herid!  ¡BesjAerta  hierro!  {ij 


(1)    Los  Almogávares,  al  entrar  en  combate,  golpeaban  el 
suelo  con  la  espada,  diciendo:  Desperté,  ferro. 
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¿Visteis  desde  los  Andes 

Eli  fr.i},'orosas  alas 

Lan/.arse  al  vendaval,  que  eii  su  camino 

Cuanto  halla,  vencedor,  plantas  y  piedras 

Arrebata  en  confuso  torlxíllino? 

Tal  los  nuestros:  á  su  ímpetu  iracundo 

Cuanto  resiste  destrozado  cae: 

¡Tú  que  lo  viste,  ¡oh,  sol!  cuéntalo  al  mundo! — 

Huyen,  huyen  temblando 

Al  revolver  de  nuestra  espada  aiiiicnie; 

Huyen Y  ¿qué  se  ha  hecho 

La  ceííuda  altivez  de  la  hosca  frente, 

Y  la  arrogancia  del  ardido  pecho? 
¿Por  qué,  decid,  en  el  feral  estrago 
No  os  amparó  el  Profeta 
Contra  las  iras  del  divino  Yago? 
Cubre  á  la  media  luna  letal  sombra; 
Banderas  del  Islam  son  rica  alfombra, 
Que  deja  á  nuestros  pies,  roto  y  vencido 

El  poder  marroquí ¡Desde  su  tumba, 

£1  Rey  Don  Sebastian  nos  ha  aplaudido! 

-  ¡Oh! ¡Viva  España!  Las  ferradas  puertas 

De  la  orgullosa  Tetiian,  el  miedo, 
Al  valor  español  tiene  ya  abiertas. 
Héroes,  amor  y  prez  y  alto  decoro 
De  España  ajiraaecida. 
Entrad  en  Tetiian,  perla  del  moro, 
Con  laurel  vividor  la  sien  ceñida. 
Entrad,  y  á  su  alcazaba 
Gigantesca  subid;  y  descollando 
En  medio  de  vosotros  radiante 
Alce  el  egregio  Capitán  pendones, 

Y  grite  «i España !«  y  lo  repita  el  mundo 
El  soberbio  tronar  de  cien  cañones. 

Ya  despliegan  los  céiiros  triunfante 

La  enseña  de  Castilla 

Ya  ondea ¡Viva  España! — Mas ¿qué  veo? 

¿Es  visión  divinal?  ¿es  mentirosa, 
Dulce  ilusión  de  burlador  deseo? 
De  azul  y  de  oro  en  nul)e  esplendorosa, 
Cercada  de  los  héroes  españoles, 
¡Oh  Reina,  oh  santa  de  la  patria  mial 
¡La  PAiMERA  Isabel  se  alza  gloriosa! 
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¿Qué!  ¿no  la  veis!  Ahora  la  celeste, 

Tierna  mirada  envía 

A  la  española  hueste; 

Ahora  ¿no  la  veis!  con  almo  gozo 

Sonriendo  la  hechicera, 

Se  inclina  á  saludar  nuestra  bandera. 

¡Somos  tus  hijos,  Isabel,  tus  hijos! 

¿Estás  contenta  de  nosotros? Cierto 

Que,  tras  males  prolijos 

La  fé  entibiada,  rencoroso  el  odio, 

En  luchas  fratricidas  desangrada. 

Con  extraña  doctrina  enflaquecida 

Tu  España,  sí,  la  reina  de  dos  mundos, 

Se  vio  desheredada 

Í)e  su  gloria  y  poder;  y  oscura  y  triste 

Fué  irrisión  de  la  Europa  que  alumbraste, 

Y  escándalo  del  orbe  á  quien  venciste: 

¡Más  hoy,  alégrate!  del  polvo  innoble, 

Al  grito  victorioso 

De  «Dios  y  Patria»  unidos  nos  alzamos.  . 

Por  Dios  y  por  la  Patria  combatimos!..... 

Tu  laurel  de  Granada  crece  hermoso: 

Aún  somos.  Reina,  aún  somos  lo  que  fuimos. 

¿Qué  quieres?  ¿Qué  nos  mandas?  ¡Ah!  en  el  dia 
En  que  lloró  la  España  su  bien  muerto, 
Tu  espirante  mirada  se  volvía 
Á  esa  tierra  infeliz,  mustio  desierto. 
Que  famosas  ciudades  habitaron; 
Región  de  torpes  sombras, 

¡De  luz  un  tiempo! En  ese  mar  que  suena 

Bronco  y  potente  en  la  salvaje  arena. 
Aún  sueño  oír  la  voz  de  Tertuliano; 
Aún,  coronada  de  esplendor  divino. 
En  fosca  noche  por  las  yermas  playas 
Vaga  y  gime  la  sombra  de  Agustino. 

¿Qué  quieres,  Isabel? — «Manda  la  Reina 

Que  recobre  y  ostente 
La  antigua  majestad  su  áurea  corona. 
Que  el  sol  de  Cristo  la  tiniebla  ahuyente. 
Que  muera  Tánger,  y  renazca  Hipona. » 

Canta,  genio  de  España,  y  tierra  y  cielo 
Mudos  oigan  tu  voz. — «¡Bendito  sea 
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El  Señor,  que  ha  esforzado 
Mi  pecho  fiel  011  la  inmortal  polea! 
¡Sobre  cedros  dtd  Líbano  rxaliado, 
Tres  veces  Sanio  Dios,  tres  veces  fuerte! 
i  Dios  de  mis  padres,  luya  es  la  victoria! 
Tú  miras  desde  el  cielo,  el  mundo  humea, 
Mueves  la  frente,  y  nace  el  sol.  ¡La  gloria 
Tú  la  das,  tú  la  vida,  tú  la  muerte, 
Tú  solo.  Dios!!!  Al  ínipio  sarraceno 
Por  tí  lancé  de  la  imperial  Granada; 
De  Libia  ardiente  al  seno 
Precipitéme  con  triunfante  espada; 
Crucé  la  inmensidad  del  Oceiino: 
Vi  más  allá  otro  mundo, 

Y  el  cetro  de  dos  mundos  fué  en  mi  mano, 
Pávido  San  Quintín  aún  me  recuerda; 
Lepanto  me  conoce;  el  (larellano 

Besó  humilde  mis  pies;  y  si  implacable 
Rayo  que  resplandece  y  que  devora, 
El  gigante  de  Córcega  da  leyes 
A  espantadas  naciones. 
Su  pié  sobre  los  mantos  do  los  Reyes; 
Yo,  yo  también  en  implacable  guerra 
Lucho  y  relucho,  y  por  mi  diestra  herido 
Derrúmbase  el  Goloso, 

Y  respira  la  tierra. 

¡Gloria  á  Dios! — Más,  ¡oh  dicha!  los  clamores 

Ya  escucho  alborozados 

De  trompeta  marcial;  los  alambores 

Roncos  redoblan;  suena 

El  bronce  triunfador;  calles  y  plazas 

Hirviendo  el  pueblo  y  rebosando  llena. 

¡Es  que  tornan  los  hijos  vencedores 

Á  su  Patria  feliz!  Lumbre  más  pura 

Baña  los  aires,  y  preciadas  galas 

Revístese  Madrid;  el  blanco  lino 

Agitan  manos  trémulas  al  viento, 

Puebla  las  auras  jubiloso  acento, 

Ornan  laurel  y  rosas  el  camino. 

¡4  Atocha!  ¡i  Atocha!— ¿Ñola  veis?  Delante, 

Con  el  aplauso  popular,  felice. 

Con  su  tierna  piedad  augusta  y  bolla. 

Va,  en  su  sien  de  Pelayo  la  corona. 

Generosa  mujer,  noble  matrona. 
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Precipítase  el  pueblo  tras  su  huella. 

¿Qué  hacéis?...  ¡Bien,  Españoles!  Vuestros  padres 

También  en  esas  bóvedas  colgaron 

Be  la  vencida  Europa  las  banderas. 

¡Oh!  ¿Qué  decís?...  «Dios  grande,  tú  que  imperas 

Sobre  pueblos  y  Reyes, 

Míranos  hoy  benigno  desde  el  cielo, 

Tras  largos  años  de  miseria  y  duelo, 

¡Nos  has  dado.  Señor,  un  sol  glorioso, 

Que  otro  siglo  comienza! 

¡Gracias,  buen  Dios!  su  rayo  venturoso 

Borre  de  nueve  lustros  la  vergüenza.» 

¡Bien,  españoles,  bien!  Ora  las  manos 

Estrechad...  y  por  siempre...  y  sed  hermanos. 

Y,  oid,  ¡oh,  pueblos  de  la  tierra!  España 

De  la  afrentosa  noche  en  que  y  acia, 

Se  alzó  por  fin  magnánima,  esplendente. 

¡Oid!  Ya  vuelve  á  ser — ¡doblad  la  frente! — 

La  España  de  Lepanto  y  de  Pavía! 


LA  BATALLA  DE   BAILÉN.(^> 


r»OEMA. 

Tu,  Señor,  que  no  sufres  que  tu  gloria... 

Herrera. 

Palmas  de  Salamina  y  de  Platea... 

Quintana. 

Rencor  de  muerte  que  en  sus  venas  cunda. 

Gallego. 

Numen  de  Sinaí  santo  y  austero 
Que  en  noche  soHtaria, 
De  moribunda  luna  al  vacilante 
Misterioso  lucir,  aún  apareces 
En  la  cumbre  del  Líbano  jigante, 


(1)    Este  poema  obtuvo  el  accésit  en  el  certamen  abierto  por 
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Del  Dios  do  los  ejércitos  diciendo 

Las  grandes  iras  sobre  el  polvo  luimaiio 

Rebelde  á  su  poder;  ¡^l^nen  iremciido! 

Canta  la  escelsa  hazaña 

Coa  que  al  iiidi>{iio  ultraje  de  un  tirano 

Apoyada  en  su  Dios  respondió  Kspana. 

Ella  ante  Europa   atónita  su  frente 

Con  divina  aureola 

Radiante  levantó,  reverdeciendo 

De  San  Quintín  la  pahua  refulgente 

Y  el  laurel  inmortal  de  Orinóla. 

Lo  vio  la  tierra  y  alegróse,  en  tanto 

Que  pálida  y  bañada  en  mustio  llanto, 

Sus  hijos  insepultos 

La  Gaíia  contempló,  y  en  ansias  fieras 


la  Real  Academia  española  en  2  do  Marzo  de  18&0;  y  al  ser  im- 
preso por  esta,  su  autor  escribió  la  siguiente  dedicatoria. 

A  D.  FRAEISCO  BELDA  Y  PERALES, 

TENIENTE  DEL  ANTIGUO  REGIMIENTO  VOLUNTARIOS  OE  VALENCIA. 

A  usted  que  dirigió  mis  pasos  en  la  nifioz  con  afecto  vcr- 
daderamonto  paternal;  k  usted  que  puso  en  mi  mano  libroa 
donde  aprendí  lo  inefable  do  uuestrn  fé,  lo  dulce  y  santo  del 
amor  do  la  patria;  á  usted  que  combatió  i)or  la  patria  y  por 
la  fó  contra  las  huestes  francesas  en  los  muros  do  Zaragoza  la 
ciudad  inmortal,  dedico  por  cariño,  por  gratitud,  por  deber, 
esto  poema,  en  que  me  propuso  poner  frente  á  frente  la  gran- 
deza do  Napoleón  y  la  grandeza  de  Kspaña,  y  sobro  todo  la  de 
Dios  que  tieüo  en  su  mano  el  corazón  de  los  royes  y  la  inerte 
do  los  pueblos. 

Ustea  sabe,  amigo  mió.  que  on  mis  primeros  afios  tave  afi- 
ción k  la  poesia,  pero  quo  ya  muchos  estaba  completamente 
alejado  del  comercio  de  Ins  musas,  cuando  tome  la  pluma  para 
escribir  á  la  batalla  do  Bailéu.  Yo  que  no  soy  ni  pretendo  ser 
poeta,  reímo  en  un  principio  do  mis  esfuerzos,  que  crol  impo- 
tentes; pero  al  fin  y  después  do  tanto  tiempo  de  esterilidad, 
concibi<i  mi  musa  y  dio  k  luz  esos  versos  entro  la  prosa  ruin 
de  los  negoci'  s  forenses. 

Mas  Que  por  csnoutónea  voluntad  por  la  tenaz  instancia  de 
un  verdadero  amigo  mió,  me  decidí  por  fin  k  onviarios  al  cer- 
tamen abierto  por  la  Real  Academia  espaLola,  y  cierto  no 
debe  pesarme,  porque  hallando  gracia  en  sus  ojos  lograron  el 
segimdo  premio,  merced  quo  no  espérala  y  k  la  que  estoy 
reconocido.  Ahora  los  publico  por  el  placer  diMledicarloi  &  us- 
ted, mas  no  tales  como  salieron  do  mis  manos,  pues  qao  he 


332  poesías. 

Sobre  sus  rotos  míseros  pendones 
Gloriosas  tremolar  nuestras  banderas. 

Fué  un  hombre:  con  su  dedo 
Dios  le  tocó  la  frente,  dó  la  llama 
Brotó  del  genio  vencedor,  y  en  muestra 
Larga  de  su  poder,  le  dio  tal  brío 
Cual  no  alcanzó  jamás  humana  diestra. 
En  cuanto  alumbran  los  tendidos  cielos 
No  se  alzó  hombre  mayor;  fué  de  alta  raza; 
César  y  Garlomagno  sus  abuelos; 

Y  aún  su  nombre  es  más  grande  que  esos  nombres, 
Pues  Córcega  miróle  en  pobre  cuna, 

Y  el  mundo  le  tembló  rey  de  los  hombres. 
Caminando  á  su  lado  la  victoria, 


hecho  en  ellos  alcanas  variantes,  hien  qu3  muy  raras  y  leves, 
complaciéndom3  en  confesar  qu3  algunas  son  debidas  á  una 
persona  á  quien  sin  conocer  profeso  ahora  tan  cordial  afecto 
por  las  bondades  que  ha  usado  conmigo,  como  antes  admira- 
ción por  ser  poeta  que  á  ning-uno  de  los  presentes  cede  en 
fecundidad,  y  vence  a  presentes  y  á  pasados  en  sal  y  gracia 
cómica. 

Envío,  pues,  á  usted  esto  hijo  de  mi  entendimiento,  y  le 
sapüco  que  le  reciba  con  benevolencia.  Directamente  lo  envío 
á  usted,  pero  como  le  verán  sin  duda  muchas  gentes,  quiero 
sepan  que  no  es  gusto  de  su  padre  que  disputo  ni  contienda 
con  nadie,  y  que  recibiría  pesadumbre  si  algún  amigo  suyo 
le  comparase  con  otros,  y  mas  si  le  diese  sobro  ellos  alguna 
preferencia,  en  lo  cual. probablemente  se  aconsejaría  antes  del 
afecto  que  de  la  justicia.  Yo  conozco  muy  bien  á  este  mi  hijo, 
y  no  se  me  esconde  que  sus  maneras  son  alg)  toscas  y  todo 
él  un  tanto  desaliñado  y  rudo;  y  si  no  le  tengo  por  indigno  de 
usted,  es  porque,  á  no  cegarme  el  amor  de  padre,  creo  haber 
notado  en  su  frente  un  rayo  de  noble  altivez,  y  al  poner  la 
mano  sobre  su  corazón  sentí  que  daba  grandes  latidos.  Pero 
sea  como  faoro,  gallardo  ó  no,  con  esperanzas  ó  sin  ellas  de 
larga  vida,  lo  envió  á  usted,  encargándole  que  afectuosamen- 
te salude  á  usted  de  mi  parte,  y  que  á  cuantas  personas  viere 
y  hablare,  diga  y  asegure,  que  después  de  aquella  madre  vir- 
tuosa y  tiernísima  á  quien  amo  con  toda  el  alma,  á  nadie  en 
el  mundo  ha  querido  y  respetado  mas  que  á  usted  su  afectí- 
simo 

Antonio  Aparisi  y  Guijarro. 
Valencia  1.°  de  JuHo  de  1851. 
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Y  en  pos  de  si  arrastrando  á  la  fortuna. 
Trueno  y  rayo  á  \a  voz,  estraj^o  y  gloria, 
Su  plunta  do  pisa,  grabo  altanera. 
¿Qué  valieron  su  rápida  carrera, 

Cien  rios  espumosos 

A  contener  y  ahísíinas  muralla? 

Ejércitos  ardidos,  numerosos, 

¿Qaé  en  contra  de  él  lanzándose  pudieron? 

Alzó  la  espada,  relumbró,  cayeron. 

Vencida  quedó  Europa  y  asombrada, 

Y  él,  porcpie  más  se  asombre, 
Porque  la  edad  futura  lo  lesera. 

Fué  V  con  la  punta  de  su  heroica  espada 
Escribió  en  las  Pirámides  su  nombre. 

Y  rico  con  las  glorias  del  Oriente, 
Cegando  á  Francia  con  su  lumbre  ardiente, 
Con  diestra  que  fulmina,  si  se  enoja, 

Un  monte  de  trofeos,  arrogante. 

Sobre  el  altar  de  libertad  arroja. 

Siéntase  en  aquel  trono  aquel  jiganle; 

Mira  en  torno  de  sí ;  ve  miedo  ó  llanto; 

A  la  tierra  ya  muda  dicta  leyes, 

(Jue  oyen  ¡oh  mengua!  en  silencioso  espanto 

Só  el  áureo  solio  pálidos  los  reyes. 

Entonces  pensó  y  dijo:  «Allá  eu  su  cielo 
Reine  Dios;  yo  en  el  mundo. 
¿Qué  falla  á  mi  renombre,  á  mi  grandeza? 
Estenderé  la  mano  al  Occidente, 

Y  pues  la  fuerza  indómita  me  abona, 
Mia,  sí,  debe  ser,  y  será  mia 

De  Garlos  y  Felipe  la  corona. 

Así  lo  quiero;  es  justo;  soy  el  fuerte. 

Con  insoluble  lazo 

Yo  ataré  sus  destinos  á  mi  suerte; 

Yo  necesito  de  Castilla  el  brazo, 

Y  por  mayor  decoro 

Que  América  me  dé  su  manto  de  oro. 
Entonces  sí  que  con  pavor  profundo 
Dirá  Europa  que  Dios  reina  en  su  cielo, 
Mas  yo  ¡Napoleón!  reino  en  el  mundo.» 

Así  en  su  corazón  dijo  el  insano. 
El  que  holló  con  sus  pies  hombres  y  leyes. 
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El  que  á  la  fuerza  la  llamó  su  drecho: 

Pero  ¡sépalo  el  mundo!  aquel  divino 

Varón,  el  semidiós,  á España  vino... 

Mas  no  cual  caballero 

Descubierto  el  semblante,  alto  el  acero. 

¿Sintió  miedo  tal  vez?  ¿En  noche  impía 

Aparecióle  y  espantó  su  sueño 

La  ensangrentada  sombra  de  Pavía?... 

Llegáronse  á  nosotros  con  serena 

Faz  y  blanda  sonrisa 

Sus  fieros  hijos,  los  del  turbio  Sena. 

Llegaron,  y  la  puerta  les  abrimos; 

Uniéronse  á  sus  manos  nuestras  manos; 

Hogar,  y  lecho  y  pan,  y  amor  les  dimos; 

Los  llamamos  hermanos. 

¡Hermanos!  ¡Ah,  traidores! 

Que  en  nosotros  de  súbito  cayendo 

Se  proclaman  de  España  los  señores. 

Lo  vio  el  cielo,  tronó,  preparó  el  rayo; 

Sacudióse  indignada 

España  toda,  y  su  terrible  grito 

Llevó  á  Francia  y  al  mundo  el  Dos  de  Mayo. 

¿Qué  imaginó?  ¿Qué  á  su  encumbrado  genio 

O  á  su  furor  sañudo 

Nuestra  altivez  doblara  la  rodilla? 

Vio  al  mar  de  nuestras  naves  ir  desnudo, 

Sin  espada  á  los  Grandes  de  Castilla, 

Sin  hueste  al  reino,  sin  monarca  al  trono; 

Trono  por  su  perfidia  ¡oh  Dios!  vacío; 

Y  él  en  su  orgullo  impío 

Por  eso  dijo:  «estenderé  la  mano 

y  todo  el  Occidente  será  mió: » 

Pero  no  vio  el  tirano 

A  la  sombra  de  viejas  catedrales 

A  un  pueblo  que  aborrece  las  cadenas. 

Quedaba  este  gran  pueblo,  y  se  alzó  el  pueblo; 

Alzóse  á  defender  su  tierra  amada, 

Palmo  á  palmo  de  garras  agarenas 

Con  sangre  rescatada. 

Al  través  de  las  glorias  que  fascinan. 

Detrás  de  reyes  que  adorar  se  inclinan, 

No  vio  á  este  pueblo  que  la  frente  adusta 

Jamás  dobló  sino  á  la  voz  del  cielo; 

Nunca  al  rigor  déla  fortuna  injusta. 
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¿Qué  importa  que  sorpresos  ó  vendidos 

En  nuestros  muros  tricolor  bandera 
Asombre,  ondeando  á  la  merced  del  viento? 
¿Qué  importa  ({ue  del  bárbaro  sati^riento, 
Reina  desbercMlada  de  dos  niunduSf 
Dobles  la  freiiie  á  la  cuchilla  fiera? 
Glorias  mentidas  del  cobarde  lazo, 
Frutos  malditos  de  la  inicua  hazaña, 
Todo  es  ya  vuestro;  pero  queda  á  España, 
Ardiente  el  corazón,  y  entero  el  brazo. 

Bien  lo  supo  Duponl.  Desvanecido, 
En  desdeñosa  ira. 
Fiero  avanzaba  en  el  edén  florido 
Qae  el  árabe  recuerda  ¡ay!  y  suspira. 

Y  en  su  orgullo  decía  aquel  sol>erbio: 
«Iré,  veré,  dispersaré  esas  huestes 
(}ucel  ocio  de  la  paz  ha  afeminado; 
Leve  arista  ante  viento  desalado. 
Huirán  al  tremolar  de  mis  pendones; 
De  paren  par  abiertas, 

De  nombradas  ciudades 

Pálido  el  miedo  me  tendrá  las  puertas: 

Desde  el  Pirene  á  la  opulenta  Gades 

Rápida  cruce,  sin  lidiar  triunfante, 

El  águila  imperial,  y  allí  su  vuelo 

Remonte  s<d)erano 

Por  ver  rendida  á  España  desde  el  cieto 

Y  á  Albion  temblar  en  miedo  el  Oceáao.» 

Gomo  en  Norte  sombrío 
Asoma  tempestad,  y  muge  y  crece, 

Y  tiéndese  en  el  cielo  que  etmegrece, 

Y  al  ün  rompiendo  en  hórrida  carrera, 
Los  campos  tala  con  granizo  rudo, 

Y  asorda  á  grandes  truenos  la  ancha  esfera; 
Así  avanzaba  el  bárbaro  sañudo. 

I\o  de  su  rabia  la  cal)aña  humilde, 
Niel  sacro  templo  libertarse  pudo, 
Ni  á  Córdoba  la  bella 
Guardó  la  airada  sombra  de  Gonzalo 
De  su  saña  rapaz  y  torpe  huella. 

Dejad,  dejad,  pastores, 
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La  grey  amada,  y  el  fecundo  arado, 

¡Oh  rústicos!  dejad;  y  de  la  umbrosa 

Selva  y  del  campo  ledo 

El  suave  hechizo  y  la  quietud  dichosa. 

Cese  el  tierno  cantar  de  los  amores; 

Corred  todos,  volad;  ya  los  clamores 

De  la  trompa  marcial  el  aire  hinchendo 

Os  llaman  á  ardua  lid;  ya  la  bandera 

De  Castilla  se  alzó  resplandeciendo. 

¡Por  vuestros  dulces  lares, 

Por  vuestras  santas  leyes, 

Por  el  trono  inmortal  de  vuestros  reyes, 

Lidiad  por  vuestro  Dios!  Mas  ¿cómo  ¡oh  cielosí 

La  diestra  solo  usada 

En  blanda  paz  á  fecundar  la  tierra 

Podrá  cruzar  su  espada  con  la  espada 

De  esos  feroces  hijos  de  la  guerra? 

¿Y  dónde  va  ese  niño?  Y  encorvado, 

¿Dó  va  ese  anciano  con  el  arma  inútil 

Cargado  el  débil  hombro,  el  pié  cansado? 

¡A  vencer  ó  morir!.,...  Pueblo  sublime, 

Cuya  heroica  arrogancia 

Creció  entre  las  ruinas  de  Sagunto, 

Se  agigantó  en  la  hoguera  de  Nuraancia! 

¿Qué  es  para  tí  la  fuerza,  qué  es  la  suerte, 

Si  tienes  contra  ellas  la  victoria, 

Y  cuando  no,  la  muerte? 

En  tí  ¡oh  gran  pueblo!  el  español  guerrero 

En  tí  y  en  Dios  fiando, 

No  huyó  al  francés,  de  quien  Europa  huia: 

Le  esperó  con  pié  firme  y  pecho  entero. 

Europa  le  admiró,  ¡Gloria  á  Castaños! 

Plúgole  al  cielo  dilatar  sus  años 

Para  que  á  tres  generaciones  cuente 

Lo  que  fué  á  España  timbre,  á  Galia  espanto^ 

Lo  que  á  este  siglo  envidiará  el  siguiente, 

Lo  que  á  todos  los  siglos  yo  les  canto. 

Era  la  noche,  que  al  tremendo  dia 
De  horror  y  sangre  procedió  serena; 
Callado  el  viento,  en  deliciosa  calma 
La  tierra  se  dormía; 
En  el  puro,  azulado  y  vago  cielo 
Dulcemente  brillaban  las  estrellas, 


Y  la  luna  riendo  en  raodio  do  ellas 

Gün  silenciosa  cluridad  hatialni 
Los  campos  de  Uaiiéii.  A  lento  naso, 
Ambos  brazos  cruzados  sobre  el  pocho, 
Kn  gravs  pensamientos  enii»ebi(fo, 
Hl  caudillo  nia<^iián¡m(>  vai^aba 
Por  el  campo  (íspaíi<d.  Alzó  los  ojos, 
Miró,  y  del  alba  luna  A  los  reflejos, 
Del  (Vanees  maldecido 
Las  blancas  tiendas  divisó  á  lo  b-jos. 
Tembló  con  grande  enojo;  las  voraces 
Miradas  clava  en  ellas,  y  suspira 
Ardiendo  por  lucbar  contra  sus  haces. 
Mas  sosegada  la  hervorosa  ira. 
Piensa  en  la  patria  á  su  valor  fiada. 
Piensa  en  Europa,  que  á  su  patria  mira, 

Y  en  enorme  pesadumbre  al  alma  oprime, 

Y  del  hondo  del  pecho  ansioso  gime; 

Y  un  instaitte,  así  es  fama,  un  sólo  instante 
Se  sintió  desmayar...  Mas  ¡oh  prodigio! 

A  sus  pasmados  ojos 

Éntrelas  somLrasse  mostró  radiante 

Temerosa  visión;  noble  guerrero 

En  el  mirar  y  andar  divino  y  fiero. 

Manto  á  la  goda  usanza  le  cubria, 

Diadema  de  oro  su  cal)eza  ornaba,  • 

Luz  del  cielo  en  su  faz  resplandecía; 

Mas  también  ira  humana  centellaba. 

Tiendo  la  vista,  y  el  dormido  campo 
De  una  mirada  rápida  pasea. 
«Los  conozco;  son  ellos;  españoles. 
A  sus  padres  conduje  á  la  pelea 
Hollando  nieves,  despreciando  soles. 
Pero  ¡  sois  españoles 

Y  el  francés  ¡oh  baldón!  con  planta  odiosa 
Mancha  y  oprime  á  la  que  fud  mi  patria 
Que  el  ciclo  llanu)  santa,  el  mundo  hermostl 
¿Y  vive  España?  ¿Vive,  y  es  Santiago 

Su  glorioso  Patrón?  Atiendo,  mira 
El  gran  testigo  del  mayor  estrago 
Que  el  cielo  vio. . . ;  ¡  las  Navas  V 
(Mira!  allí  combatimos 
Gomo  buenos  por  Dios  y  por  U  patria; 
Tomo  i.  93 
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Y  eran  mil  contra  uno,  y  los  vencimos. 
Ea,  pronto,  al  combate,  ala  victoria: 
Lidiad  mañana,  y  conservad  mi  herencia; 
Venced  mañana,  y  eclipsad  mi  gloria.» 

Dice,  y  el  aire  puro     - 
Fácil  hendiendo  la  visión  celeste. 
Iba  despareciendo  al  suelo  oscuro; 
Mas  los  fulmíneos  ojos 
Sin  apartar  de  la  española  hueste. 
Nadie  le  vio,  mas  todos  retemblaron. 
Cual  de  eléctrica  llama. 
Del  almo  huésped  al  latente  influjo; 
Todos  maravillándose  probaron 
Desusado  vigor  que  el  pecho  inflama. 

Y  absortos  contemplaron 

Al  noble  Capitán  de  cuya  frente 
Parecía  brotar  luz  vencedora; 
Cuyo  brazo  tendido  hacia  el  Oriente 
Parecía  llamar  la  blanca  aurora 

Y  la  aurora  anunció,  con  nieve  y  grana 
Pintado  el  cielo,  á  la  gentil  mañana; 

Y  las  sombras  huyendo  al  nuevo  dia, 
La  tierra  alborozada 

Recobró  sus  colores,  y  reia 

Al  pavoroso  redoblar  del  parche 

Que  acongoja  alas  madres...  Ya  esparciendo 

Sus  bellos  rayos  de  oro. 

Iba  en  serena  pompa 

Y  en  apacible  majestad  alzando 
El  sol  su  frente  por  el  mar  sonoro. 
El  atambor  le  saludó  y  la  trompa. 
Guando  con  luz  dorada 

De  Bailen  la  campiña  dilatada 
Magnífico  inundó :  resplandeciendo 
Toda  ella  agitóse...  ¡Oh,  que  era  hermoso, 
Era  hermoso  espectáculo  y  tremendo 
Ver  el  campo  francés!  Sus  cien  banderas 
Flotando  al  viento  y  á  la  luz  brillantes; 
En  soberbias  inmóviles  hileras 
Sus  bizarros  infantes; 
Con  pintado  penacho  en  las  cimeras 
Ágiles  caballeros 


En  nobles esruadroiiRS  ondeantes: 
Unos  y  otros  gallardos;  ¡todos  Ueros! 

En  medio  do  olios,  con  audaz  orgullo 
Roja  la  enhiesta  frente, 
Con  la  gloria  vecina  el  pecho  ufano, 
Descollaba  üupont.  Tendió  la  mano, 
Mostró  á  los  suyos  la  española  gente, 
Sonrió  con  desden...  ¡Nos  despreciaba! 
¡Cielos,  nos  despreciaba  el  insolente! 
¿No  sabia  que  mas  que  arnés  bruñido 
Vale  el  desnudo  pecho  de  un  valiente? 
¿Que  los  soldados,  cuyo  seno  ornaba 
La  cruz,  debajo  de  ella 
Latir  sentian  corazón  de  Cides.^ 
Bisónos,  sí ;  mas  hijos 
Eran  de  aquellos  que  en  tremendas  lides 
Se  abrieron  ancha  vía  con  la  espada 
De  Covadonga  á  la  imperial  Granada: 
Hijos  de  aquellos,  que  el  mosquete  al  hombro, 

Y  la  vieja  bandera  desplegada. 
Los  términos  pasearon  de  la  tierra 
Llenándola  de  palmas  y  de  asombro: 
Hijos  de  aquellos  que  en  endebles  naos 
Recorriendo  el  gran  mar  ronco  y  profundo, 
Preguntaban  al  cielo 

Dónde  habia  otro  mundo: 
Hijos  de  aquellos  quo  en  soberbio  dia 
Se  alzaron  vengadores  en  Lepanto, 
¡No  lo  olvidéis,  franceses!  y  en  Pavía... 

De  súbito,  tronante 
Con  mortal  estampido 
Nuncia  el  canon  el  temeroso  invStante. 
Todos  los  corazones  dentro  el  pecho 
Saltan;  todas  las  manos 
El  arma  estrechan:  huele  la  pelea 
El  caballo,  y  relincha,  con  sonante 
Casco  golpeando  el  campo;  sus  aceros 
Desnudan  á  la  vez  los  caballeros, 

Y  el  aire  con  sus  rayos  centellea. 
¡Gran  Dios,  terrible  DiosI,  los  ojos  Hjos 
Teñen  tu  España  con  piedad:  ¡no sea 
Que  el  soberbio  que  afrenta  tus  altares 
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Se  alborocé  en  la  muerte  de  tus  hijos! 
Tiende  tu  brazo,  ¡Dios  de  las  batallas!, 
Huya  á  su  resplandor  con  torpe  miedo, 
Cual  débil  ciervo  ante  la  luz  del  rayo: 
Acuérdate,  Señor,  de  Recaredo, 

Y  da  el  triunfo  á  los  hijos  de  Pelayo. 

Gomo  en  revuelto  estío, 
Del  Bóreas  y  Euro  que  furiosos  zumban 
En  las  rápidas  alas  cabalgando, 
A  encontrarse  dos  negras  tempestades 
Van  y  llegan  y  chocan  y  retumban; 
Del  seno  oscuro  el  rayo  desprendido 
Pavoroso  ilumina  su  alta  guerra; 

Y  al  tremendo  estampido 
Queda  muda  la  tierra; 

Así  con  igual  furia  embravecido 
El  francés  bando  óon  el  nuestro  cierra. 
Estremécese  el  campo;  lento  sube 
El  humo  á  ennegrecer  la  luz  del  dia: 
Solo  al  través  de  su  ondeante  nube 
Percíbese  en  confusa 
Móvil  imagen  las  enormes  masas 
Acometer,  ciar,  ó  en  choque  rudo 
Rugir  revueltas:  al  fragor  horrendo 
De  arcabuz 'y  del  canon  mezclado 
El  recio  golpear  del  hierro  agudo, 
La  ronca  voz  del  Capitán  airado. 
jEra  todo  una  nube  de  humo  denso, 
Que  de  sangre  cubría  un  grande  lago, 

Y  de  ira  y  de  dolor  un  grito  inmenso! 

jOh  momentos  de  horror!...  ¡Oh  alegre  instante! 
Mirad:  no  retrocede 
La  sagrada  bandera  de  Castilla: 
Ha  rugido  el  león;  luchar  no  puede 
El  águila  con  él;  sus  alas  pliega 

Y  pávida  se  humilla. 

¿Quién  de  Dupont  la  borrascosa  saiia 
Podrá  decir  cuanto  el  terror  del  orbe 
Se  vio  postrado  ante  el  valor  de  España? 
Retemblando  de  cólera 
Con  ojos  de  precito. 
Sus  fieros  capitanes 


POBSIAR.  Sil 

En  desperado  grito 

Llama...;  vaá  baldarles...;  la  palabra  espira 

Kn  su  cárdeno  labio;  mas  ¡los  mira! 

Sí;  ¡los  mira  Dupoiit!  su  rota  hueste, 

El  pasmo  de  su  {gloria, 

Y  el  furor  de  su  ira, 

Eli  su  mirada  atónita  comprende; 
Todos  los  pechos  la  venganza  agita, 
Todos  los  rostros  la  vergiietiza  enciende, 
Todos  en  íin,  cual  si  dn  rabia  insana 
Fuesen  tocados,  con  pujante  esfuerzo 
Cierran  de  nuevo  con  la  gente  hispana, 
Con  ímpetu  y  fragor  tan  espantosos 
Cual  estallaran  si  de  Dios  la  mano 
Arrancando  los  altos  Pirineos, 
Con  violento  enojo  despedidos 
Los  echara  en  los  Alpes  giganteos. 
¡Furor  desesperado,  pero  vano! 
Una  vez,  y  otra  vez,  siempre  vencidos. 
Con  mas  vivos  fidgoresse  ilumina 
La  grandeza  de  España  en  su  ruina. 

Así  robusto  escollo  su  honda  planta 
Arraiga  en  las  entrañas  de  la  tierra, 

Y  la  ennegrida  frente 

A  las  nubes  intn'pido  levanta: 

En  vano  procelosos  aquilones 

Irritan  la  honda  mar,  que  rebramando 

Se  alza  en  olas  altísimas  y  embiste 

Al  coloso  que  inmóvil  le  resiste. 

Llegan  amenazando, 

Sin  tregua  en  su  furor,  las  clamorosas 

Olas,  y  en  bravo  estruendo 

Trepan  audaces  hasta  el  alta  cumbre... 

Vencidas  de  su  propia  pesadumbre 

Y  con  largos  murmullos  van  cayendo. 
¿Y  qué  alcanzan  con  su  ímpetu  sañoso? 
Dejar  su  blanca  espuma 

Por  diadema  á  la  frente  del  Coloso. 

Huyen,  ¡quién  lo  pensara!...  los  varones 
Hechos  á  derrocar  tronos  de  reyes 

Y  á  herir  con  tiera  llaga  á  las  naciones, 
¿Huyen  ahora?  Pues  ¿por  qué  insultaron 
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Flojos  lebreles  el  valor  dormido 
Del  león,  rey  de  selvas?  Encendido 
En  cólera,  se  lanza 
Arrebatadamente,  y  ensangrienta 
La  garra  vengadora, 

Y  con  altos  rugidos  los  ahuyenta. 
Huyen,  y  es  vano  afán,  que  donde  quiera 
Hay  un  pecho  español,  invicto  muro- 
Hay  una  espada,  inevitable  rayo. 

No  fuga,  no  salud...  Ya,  ya  se  estiende 
Villana  amarillez  en  sus  semblantes; 
Ya,  ya  se  rinden  á  mortal  desmayo 
¿Han  visto  por  el  aire  amenazantes 
A  las  sangrientas  víctimas  de  Mayo? 
Cae  de  su  mano  trémula  el  acero; 
Dóblanse  sus  rodillas  vacilantes; 
¡Sienten  valor  para  implorar  la  vida!... 
¡Oh!  ¿no  saben  morir?  Pues  ¿no  supieron 
Bandidos  saquear  nuestros  hogares, 
Sacrilegos  quemar  nuestros  altares, 

Y  en  sus  locos  alardes 

De  insolencia  feroz,  nos  escupieron? 
;Ah,  tened  compasión  de  esos  cobardes 
Que  no  saben  morir!!!  Rendid  las  armas; 
Ea,  rendidlas,  y  á  la  faz  de  Europa. 
Palmas  de  Jena,  de  Austerlitz  laureles 
Poned  á  nuestros  pies...  ¡Oh,  patria  mia! 
¡Qué  sol  tan  bello  iluminó  tu  dia! 
¡Qué  hora  tan  magnífica  y  serena 
En  la  que  tú  pisaste,  ¡oh  patria  mia! 
¡Laureles  de  Austerlitz,  palmas  de  Jena! 
Mirad  al  grito  vencedor  huyendo 
De  Madrid  mancillada,  el  rey  mentido 
Corona  y  manto  real  le  van  cayendo 
¡Cayeron!  y  el  tirano 
No  podrá  alzarlos  con  su  fuerte  mano. 
El  tirano  ¿no  veis?  se  ha  estremecido 
Sobre  el  trono  del  mundo, 
Cual  del  rayo  de  Dios  Luzbel  herido. 
Tiemble,  tiemble  una  vez.  ¡España!  ¡España! 
Hierva  en  tu  pecho  inestinguible  saña; 
La  cólera  de  Dios,  no  sed  de  gloria, 
Implacable  te  arroje  á  lucha  ardiente; 
Alza  tan  alto  tu  pendón,  que  el  mundo 


Lo  vea...  {Y  ya  lo  vio!  Y  ya  su  frente, 
Vueltos  en  sí  de  su  estupor  profundo, 
Osan  lus  pucblus  levantar.  La  lanza 
Empunaif,  no  tembléis,  todos  á  un  tiempo, 
Revolved  contra  ('1.  ¡Guerra  y  venganza! 

«Guerra»  el  Oriente,  «f,Mierra))  rl  Occidente 
El  mundo  t<j,Micrra»  con  furor  proclama; 
Arde  el  hierro,  embravécese  la  llama, 

Y  todo  es  confusión,  y  horror,  y  duelo, 
Gomo  no  vio  jamás,  ni  verá  el  cielo. 
Smolensko,  Moscou...  Aun  triunfa  el  hombre. 
Ved  que  á  las  nul>es  su  cabeza  toca; 

Ved  que  sueña  ser  Dios...  ¡Ah,  Dios  le  mira! 
Ved  que  alumbran  su  fuga  y  su  ira  loca 
Las  llamas  del  Kremblin...  ¿Dó  va  ese  Anteo? 
Toca  el  suelo  francés,  y  fulminante 
Revuelve  sobre  Europa...  Mas  ¿qué  veo? 
¡Cielos!  ¿Y  quién  ha  herido  á  ese  jigante? 

¡Ah!  miradle:  doblada  la  rodilla 
Sobre  rotos  pendones. 
Aun  á  gritos  espanta  á  las  naciones. 
En  vano,  que  ya  herido 
Estafen  el  corazón;  ¡ay!  ya  vacila. 
Va  á  caer,  ¡hacaidoü! 
La  tierra  al  golpe  atroz  gime  y  oscila; 

Y  asombrado,  aturdido. 

El  mundo  ve  con  sanguinosa  sombra 

Al  astro  de  la  gloria  oscurecido. 

En  sus  tronos  se  alzaron 

Los  reyes,  é  inclinándose,  aun  coa  susto 

Al  varón  pavoroso  contemplaron. 

Ese  es,  ese  el  varón  liero  y  augusto, 

A  cuyo  altivo  pecho 

El  imperio  del  mundo  vino  estreclio; 

El  que  lo  puso  yermo  en  dura  guerra; 

Por  quien  gimiendo  la  azorada  tierra 

Vistió  de  luengo  luto: 

El  pisó  vuestros  mantos  desdeñoso. 

El  os  forzó  á  lisonjas  y  á  tributo; 

El  es,  miradle  bien...  ¿Cómo  caíste, 

Astro,  que  en  la  mañana  de  tu  gloria 

Desde  el  cielo  de  Francia  al  Universo 
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Deslumhraste  con  rayos  de  victoria? 

¿Quién  del  cielo  al  abismo  te  ha  arrojado? 
No  fue,  Europa,  no  fué  tu  flaca  diestra; 
Fué  solo  Dios,  quien  estendió  su  mano 

Y  el  jigante  cayó;  porque  en  orgullo 
Prevaleciendo,  enaltecióse  vano, 

Y  remontó  hasta  el  cielo  su  insolencia; 

Y  Dios  lo  vio,  y  cansada  su  paciencia. 
La  grandeza  prestada 

Llamó  á  su  seno  y  le  dejó...  en  su  nada. 
Gigantesca  visión  de  gloria  triste 
Por  el  mundo  pasaste  ensangrentada, 
Pero  vino  la  luz,  y  sombra  huiste. 
Rey  sin  cetro,  caudillo  sin  espada, 
Instrumento  de  Dios,  que  Dios  ha  roto, 
Dinos:  de  tu  grandeza  peregrina 
¿Qué  resta  ya,  sino  en  tu  adusta  frente 
Xa  huella  de  la  cólera  divina? 
Grande  la  gloria  fué ,  grande  el  castigo; 
Igualóse  á  la  alteza  la  ruina. 
Dios  te  dio  su  poder  y  fué  contigo; 
Tú  fuiste  sobre  pueblos,  sobre  reyes; 
Tú  el.drecho  de  los  hombres,  tú  las  leyes 
Calculaste  de  Dios;  Dios  en  tí  ha  dado 
Enseñanza  viviente  á  las  edades. 
Pues  que  en  peñón  alzado 
Del  Océano  en  las  vastas  soledades 
Allí,  nuevo  Luzbel,  te  ha  encadenado. 

¡Gloria  á  Dios;  solo  á  Dios!  ¡Bendito  sea 
El  que  ensalza  y  abate: 

Su  nonibre,  amparo  al  bueno,  al  ímpio  espanto! 
Él  escogió  por  su  adalid  á  España, 
Él  esforzó  su  brazo  en  la  pelea. 
Él  quiso  que  á  la  faz  de  las  naciones 
El  sol  de  San  Quintín  y  de  Lepanto 
En  Bailen  alumbrara  sus  pendones. . . 
¡Dios  solo  el  grande,  el  vencedor,  el  santo! 
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